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m  TROIS  ROI. 


APPROBATION 

>c   r;^vcljcuc£l)c  bc  iilalincs. 


Ayant  fait  examiner  l'ouvrage  intitulé  :  Les  Trois  Rome,  par  Vahhé  J.  Gatme, 
nouvelle  édition,  nous  en  permettons  rimprcssion. 


Malincs,  le  M  avril  1854. 


l\  CORTEN,  Vic.-GÉN. 


LES 


TROIS  ROME 

JOIRNAL 

Wm  VOYAGE  m  ITALIE, 

ACCOMPAGNÉ 


1»  D'IN  PLAN  DE  ROME  ANCIENNE  ET  MODERNE; 
2'^  D'UN  PLAN  DE  ROME  SOUTERRAINE  OU  DES  CATACOMBES; 

|Jar  Vabbé  3.  (êaumc^ 

Vicaire  général  du  diocèse  de  Nevers,  chevalier  de  l'ordre  de  S"-Sylvestre, 

membre  de  l'Académie  de  la  Religion  Catholique  de  Rome, 

auteur  du  Catéchisme  de  Persévérance,  etc.,  etc. 


Nec  unquam  (civitas)  nec  major 
nec  sanctior. 

Il  n'y  eul  jamais  de  cilé  ni  pUjs 
grande  ni  plus  sainte. 

TiT.  Liv.  Hist.  lib.  I. 


NOUVELLE  EDITION. 


TOME  PREMIER. 


BRIXELLES, 

IMPRIMERIE-LIBRAIRIE  DE  H.  GOEMAERE, 

RUE  DE   LA   SIONTAGNE,   ;i-2. 

(Ci-devant  JlarcLéaux-Poulcls.J 

18o4 


AVANT-PROPOS. 


De  tous  les  voyages,  le  plus  inléressanl  au  point  de  vue  de  la  religion, 
de  la  science  et  de  l'art,  c'est  sans  contredit  le  voyage  de  Rome.  Par  un 
privilège  exclusif,  la  Ville  éternelle,  mystérieuse  soudure  des  deux 
mondes,  résume  dans  ses  monuments  toute  l'histoire  du  genre  humain 
sous  la  double  influence  du  paganisme  et  du  christianisme.  De  même  que 
dans  le  firmament  tous  les  astres  gravitent  vers  le  soleil;  de  même  que 
sur  la  terre  tous  les  fleuves  tendent  à  l'Océan;  ainsi,  dans  l'ordre  divin 
et  dans  l'ordre  humain,  tous  les  événements  du  monde  ancien  et  du 
monde  moderne  aboutissent  à  Rome.  Pour  la  future  reine  du  paganisme, 
on  vit  naître  et  mourir,  pendant  neuf  siùcles,  les  petites  républiques  de 
l'Occident  et  les  grandes  monarchies  de  l'Orient,  qui,  après  avoir  absorbé 
toutes  les  autres,  devaient  être  à  leur  tour  absorbées  par  l'empire  dont 
Rome  était  la  capitale.  S'il  est  quelque  chose  d'instructif,  c'est  d'assister 
à  cette  longue  formation  de  la  Cité  providentielle;  et  s'il  est  quelque 
chose  de  saisissant,  c'est  de  voir  les  monuments  de  sa  puissance;  les  lieux 
où  naquirent  les  généraux,  les  orateurs,  les  grands  hommes,  soutiens  et 
formateurs  de  son  empire  ;  les  champs  de  bataille  où,  par  des  victoires 
plus  ou  moins  éclatantes  contre  ses  voisins,  la  fille  de  Romulus  préludait 
à  la  conquête  du  monde.  De  là,  l'impression  profonde,  indéfinissable, 
que  produit  la  vue  de  Rome  païenne  ;  impression  que  ne  produira  jamais 
la  vue  de  Londres,  de  Paris  ou  de  Pétersbourg.  Partout  ailleurs  une  ruine 
est  une  ruine,  monument  d'un  fait  particulier  ou  national;  à  Rome,  toute 
ruine  est  un  monument  de  premier  ordre,  témoin  vingt  fois  séculaire  de 
quelqu'un  de  ces  faits  culminants  dont  se  compose  la  trame  générale  de 
l'histoire. 

Conduite  par  la  main  de  la  Providence,  Rome,  après  sept  cents  ans  de 
progrès,  arrive  à  l'apogée  de  la  puissance  matérielle.  Elle  peut  dire  :  Le 
monde,  c'est  moi.  Pourtant  ses  destinées  ne  sont  pas  accomplies;  pour 
elle  une  gloire  plus  grande  se  prépare,  un  empire  plus  étendu  lui  est  ré- 
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serve  :  toujours  elle  sera  reine,  seulement  elle  va  changer  de  sceptre.  A 
l'Aigle  sera  substituée  la  Croix  ;  la  houlette  pastorale  remplacera  les  fais- 
ceaux consulaires,  et  le  glaive  de  la  parole  deviendra  la  hache  du  licteur. 
Dans  l'annonce  de  cette  royauté  nouvelle  dont  elle  ne  comprend  ni  la 
sublimité  ni  la  puissance,  Rome  ne  voit  que  la  demande  insolente  d'une 
;ibdicalion.  Elle  frémit,  elle  s'arme,  la  lutte  s'engage;  lutte  gigantesque 
qui  fait  couler  des  fleuves  de  sang  et  qui  dure  trois  siècles.  Le  champ  de 
bataille  est  partout  :  au  Vatican,  au  Cotisée,  au  Cirque,  au  Forum.  Pas  un 
édifice,  pas  un  site,  pas  une  pierre  qui  ne  redise  quelque  épisode  du  com- 
bat. Enfin,  la  victoire  se  décide  :  Jupiter  descend  du  Capitole;  César  se 
retire  à  Byzance  ;  la  cité  de  Néron  devient  la  cité  de  Pierre;  et  Rome,  ren- 
versée du  trône  de  la  force,  monte  sur  le  trône  de  l'amour,  pour  continuer 
d'être,  après  comme  avant  le  combat,  la  tête  du  monde,  le  cœur  d'où 
partira  la  vie,  l'astre  brillant  autour  duquel  gravitera  l'univers. 

En  présence  des  lieux  et  des  monumcnls  qui  attestent  ce  fait,  dénoû- 
ment  miraculeux  d'un  drame  de  quatre  mille  ans,  c'est-à-dire,  la  substi- 
tution de  Rome  à  Rome  dans  l'empire  éternel  du  monde,  le  voyageur  reste 
frappé  de  stupeur.  L'âme  s'agrandit,  la  science  s'oriente  et  se  complète, 
la  foi  devient  inébranlable  :  on  adore,  on  aime,  on  prie  ;  car  partout  on 
voit  de  ses  yeux  le  mystère  de  la  Providence  dans  le  gouvernement  des 
^iiècles,  et  on  touche  de  ses  mains  le  plus  grand  des  miracles  dont  les 
preuves  sont,  h  Rome,  aussi  nombreuses,  aussi  palpables  que  le  sont  les 
monuments  et  les  ruines. 

Mélro|)ole  de  la  religion,  Rome  est  aussi  la  patrie  de  la  science.  Les 
capitales  de  l'Euroi)e  étaient  encore  à  naître,  que  la  ville  des  Pontifes  ré- 
gnait déjh  par  l'intelligence  et  la  civilisation.  Anlioche,  Athènes,  Alexan- 
drie, les  gi'andes  cités  de  l'Orient  tombaient  dans  la  barbarie;  Constan- 
tinople  elle-même  ne  jetait  qu'une  lueur  douteuse  ;  tandis  que,  d'une  main 
ferme,  Rome  tenait  élevé  au-dessus  du  monde  le  brillant  flambeau  de  la 
science,  allumé  à  l'autel  de  la  foi.  Ses  biljliothèques  étaient  les  archives, 
et  ses  docteurs  les  oracles  du  monde  civilisé;  ses  Pontifes,  les  rois  de  la 
sagesse  et  de  l'éloquence;  ses  lois,  le  fondement  do  la  législation,  et  sa 
hiérarchie,  le  modèle  de  l'organisation  sociale  de  l'Occident.  Au  moyen 
fige,  elle  sème  les  universités  en  Espagne,  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  comme  Dieu  lui-même  sème  les  astres  dans  le  ciel;  son  esprit 
anime  ces  grands  corjts,  prévient  leurs  déviations,  et,  par  sa  puissante 
influence,  les  fait  tous  concourir  à  l'harmonie  universelle  et  au  progrès 
normal  des  lumières. 

A  celle  mission  scientifique  qu'elle  continue  d'accomplir  glorieusement, 
Home  en  ajoute  une  autre  :  l'art  devient  son  enfantf  et  son  pupille.  Soit 
qu'il  écrive  ses  pages  iileines  de  grAce  et  de  naïveté  dans  les  églises  de 
l'Ombric;  soit  ipi'il  reproduise  dans  les  mosaïques  de  Ravenne  et  des  ba- 
siliques byzantines  la  puissante  poésie  du  symbolisme  chrétien,  partout 
elle  l'encourage.  Quand  s'annonce  la  grande  révolution  du  (luinzième 
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siècle,  elle  est  la  première  à  la  diriger  de  manière  à  sauver  l'art  de  ses 
propres  excès.  D'une  main  cgalcment  habile  et  généreuse  elle  s'eflbrce  de 
le  maintenir  ce  qu'il  est  par  nature  et  par  devoir,  le  prêtre  est  le  coadju- 
teur  du  Verbe  divin  dans  l'œuvre  de  l'instruction  et  de  la  sanctification 
du  monde.  Que  Rome  ait  réussi  et  qu'elle  soit  encore  le  foyer  des  arts,  la 
preuve  en  est,  non-seulement  dans  les  chefs-d'œuvre  incomparables  qui 
font  sa  gloire,  mais  encore  dans  l'obligation  traditionnelle  imposée  à  tous 
les  artistes  de  venir  s'inspirer  de  son  esprit  et  lui  demander  des  règles 
et  des  modèles;  filial  hommage  rendu  par  l'intelligence  humaine  à  la 
cité  mère  de  la  sagesse  parce  qu'elle  est  la  reine  de  la  foi,  c'est-ii-dire  la 
cité  la  plus  grande  et  lapins  sainte  qui  fut  jamais. 

Tel  est,  ce  nous  semble,  le  véritable  point  de  vue  sous  lequel  la  Ville 
éternelle  doit  être  considérée  ;  telle  est  l'inspiration  qui  doit  présider  au 
voyage  d'Italie.  Ainsi  l'avaient  entendu,  dès  l'origine,  les  peuples  chrétiens 
de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Pendant  une  longue  suite  de  siècles,  le  voyage 
de  Rome  fut  un  pèlerinage.  Convaincus  de  sa  haute  et  salutaire  influence 
sur  l'esprit  catholique,  les  souverains  Pontifes  l'encouragèrent  de  tous 
leurs  efforts;  et  le  vœu  de  l'accomplir,  qu'il  fût  émis  par  un  monarque 
ou  par  un  simple  fidèle,  est  un  de  ceux  dont  ils  se  réservèrent  et  dont  ils 
se  réservent  encore  exclusivement  la  dispense.  Les  temps  sont  bien 
changés  !  Depuis  l'invasion  de  l'incrédulité  au  sein  de  la  vieille  Europe, 
le  voyage  de  Rome  n'est  plus,  pour  le  grand  nombre,  qu'une  promenade 
mondaine,  souvent  inutile,  quelquefois  même  dangereuse.  Exclusivement 
préoccupés  des  souvenirs  païens  de  leur  éducation,  dirigés  par  des  Guides 
destinés  à  des  voyageurs  de  toutes  les  sectes,  et  dont  le  moindre  défaut 
est  de  laisser  dans  l'ombre  le  point  de  vue  religieux,  ils  n'ont  aperçu  que 
la  face  artistique  ou  païenne  des  monuments  et  le  côté  purement  humain 
des  institutions  romaines.  Il  en  résulte  que  Vltalie  chrétienne  est  encore  un 
pays  à  découvrir,  et  qu'à  la  honte  des  temps  modernes,  le  catholique  fait 
trop  souvent  le  voyage  de  la  Ville  sainte  avec  moins  de  religion  que  le 
mahométan  n'accomplit  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

Si,  en  thèse  générale,  c'est  un  devoir  sacré  de  rendre  à  ce  voyage  dé- 
cisif le  caractère  religieux  qu'il  n'aurait  jamais  dû  perdre,  les  circon- 
stances actuelles  rendent  ce  devoir  plus  impérieux  encore  et  plus  pres- 
sant. D'une  part,  les  tendances  des  gouvernements  vont  à  relâcher,  à 
rompre,  si  on  l'osait,  les  liens  salutaires  qui  rattachent  à  leur  mère  les 
églises  nationales,  pour  en  faire  les  servantes  dégradées  du  pouvoir 
temporel;  d'autre  part,  l'esprit  anlichrélien  qui  souffle  aujourd'hui, 
inspire  chaque  matin  dans  les  journaux,  dans  les  romans,  dans  les 
voyages,  une  foule  de  récits  mensongers  et  perfides  dont  le  but  est  d'ap- 
peler sur  Rome,  ses  actes,  ses  lois,  ses  mœurs  et  sa  puissance,  l'odieux, 
le  ridicule  et  le  mépris.  Pourtant,  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  plus  que  ja- 
mais Rome  doit  être  environnée  de  respect  et  d'amour;  car  plus  que 
jamais  Rome  est  notre  unique  appui,  l'appui  de  la  foi,  de  la  liberté,  de  la 
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civilisation  véritable  de  l'Europe  et  du  monde.  Faut-il  ajouter  que  les 
chemins  de  fer,  les  bateaux  à  vapeur,  le  besoin  de  mouvement  qui  carac- 
térise notre  époque,  rendent  chaque  jour  le  voyage  de  Rome  plus  facile 
et  plus  fréquent?  Faut-il  rappeler,  enfin,  qu'avant  trois  ans  l'ouverture 
du  grand  Jubilé  mettra  des  myriades  de  pèlerins  sur  toutes  les  routes  de 
la  Ville  sainte?  Toutes  ces  causes  réunies  montrent  assez  de  quelle  im- 
portance il  est  pour  la  religion  et  pour  la  société  de  substituer  à  de  fu- 
nestes préventions  des  connaissances  solides,  à  des  appréciations  frivoles 
et  mesquines  des  aperçus  plus  élevés  et  des  jugements  plus  sérieux. 

Il  est  facile  de  comprendre  qu'un  ouvrage,  un  Guide  vraiment  religieux 
et  scientifique  serait  un  des  meilleurs  moyens  d'atteindre  ce  but.  Telle 
était  la  pensée  du  grand  pape  dont  l'Église  pleure  la  perte  récente  :  de  ses 
vœux  plusieurs  fois  exprimés,  Grégoire  XVI  appelait  hautement  une  pu- 
blication de  ce  genre.  L'auteur  des  Trois  Rome  a-t-il  rempli  cette  sainte  et 
noble  tâche?  Ses  prétentions  ne  vont  pas  jusque-là  :  il  a  fait  un  livre, 
afin  de  donner  l'idée  d'en  faire  un  meilleur.  Voici,  du  reste,  le  plan  qu'il 
a  suivi. 

Après  avoir  parcouru  la  partie  occidentale  de  l'Italie,  il  vient  à  Rome; 
là  s'exécute  un  triple  voyage.  Rome  païenne  est  d'abord  étudiée  dans  ses 
monuments,  dans  ses  usages,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  arts,  dans  ses 
loles,  dans  sa  religion  et  dans  ses  lois  :  la  Cité  de  Romulus  et  de  Néron 
reparaît  vivante  et  animée.  Afin  de  rendre  cette  étude  plus  intéressante 
et  plus  facile,  nous  donnons  un  dictionnaire  explicatif  des  principaux 
sigles  employés  dans  les  inscriptions,  et  les  monuments  parlent  une  langue 
intelligible  à  tous.  Les  personnes  instruites  qui  ont  visité  l'Italie  senliront 
l'utilité  d'un  pareil  travail,  qu'on  ne  trouve  dans  aucun  Guide. 

Rome  chréliennc  est  l'objet  d'un  second  voyage.  Après  qu'ils  ont  raconté 
les  faits  de  l'histoire  profane  dont  ils  furent  témoins,  les  monuments,  les 
cirques,  les  forum,  les  amphithéâtres,  les  sept  collines  sont  interrogés  de 
nouveau.  Janus  à  double  visage  et  à  double  voix,  ils  redisent  alors  les 
laits  chrétiens  qui  se  rattachent  à  leur  existence.  Ainsi,  les  deux  Rome 
s'éclairant  de  mutuelles  lumières,  aucune  partie  du  tableau  ne  reste  dans 
l'ombre,  et  la  Ville  élerncUe,  fille  auiée  de  la  Providence,  resplendit  par- 
tout sous  sa  double  couronne  de  reine  de  la  force  et  de  reine  de  l'amour. 
Les  églises  et  les  basiliques,  avec  leurs  vénérables  traditions,  avec  leurs 
richesses  artistiques  si  variées  et  si  nombreuses,  avec  leurs  trésors  de 
reliques  et  leur  peuple  de  martyrs  qui  font  de  chaque  sanctuaire  de  Rome 
im  ciel  sur  la  terre;  toutes  ces  choses  si  ravissantes  de  i)iélé  et  de  poésie, 
fit  néanmoins  si  parfaitement  inconnues  de  la  plupart  des  voyageurs,  sont 
visitées  et  expliquées  au  point  de  vue  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  foi. 
Il  en  est  de  môme  des  musées  et  des  galeries,  ainsi  que  des  usages  de  la 
Cour  romaine  et  des  grandes  cérémonies  de  la  semaine  sainte. 

Mais  la  véritable  gloire  do  Rome  chrétienne  n'est  pas  celle  qui  brille 
aux  yeux  du  spectateur  moiulain  ;  il  faut  la  chercher  dans  les  œuvres  de 
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celte  Église,  mère,  maîtresse  cl  module  de  toutes  les  autres.  >'ulle  pai'l 
un  système  de  charité  plus  maternel,  plus  complet,  plus  ancien;  nulle 
part  des  œuvres  de  pieté  qui  réfléchissent  mieux  l'esprit  essentiel  du 
catholicisme.  Mais  Rome,  contente  d'opérer  le  bien,  n'a  pas  de  journaux 
chargés  de  le  publier;  et  le  tableau  religieux  de  ses  institutions  est  en- 
core à  faire  dans  les  Guides  d'Italie  :  Les  Trois  Rome  en  esquissent  les 
principaux  traits. 

Jusqu'ici  le  voyageur  n'a  point  franchi  les  limites  de  la  Cité.  Cependant 
hors  de  Home,  et  surtout  dans  les  entrailles  de  la  terre,  se  trouvent  d'au- 
tres merveilles  qu'il  n'est  pas  permis  d'oublier.  Les  lieux  célèbres  de  l'an- 
tique Latium,  les  villas,  les  voies  romaines,  plusieurs  basiliques,  et  surtout 
les  immortelles  Catacombes  deviennent  l'objet  d'un  dernier  voyage.  Des- 
cendu dans  la  Rome  souterraine,  nous  étudions  l'origine,  la  destination, 
les  tombes,  les  chapelles,  les  rues,  les  places,  les  habitants  de  cette 
grande  cité  des  martyrs.  A  la  dilîérence  des  écrivains  français  qui  n'en 
parlent  pas  ou  qui  n'en  parlent  qu'en  archéologues,  nous  avons  pour  but 
de  la  faire  connaître  sous  le  triple  rapport  de  l'histoire,  de  l'art  et  de  la 
religion.  Plus  encore  que  les  autres,  cette  partie  du  voyage,  qui  forme  un 
volume  entier,  offre  tout  l'intérêt  de  la  nouveauté. 

Voilà  pour  Rome. 

Après  la  Ville  éternelle,  Naplcs,  la  Campanie,  l'Ombrie,  les  Marches,  la 
Lombardie  et  le  Piémont  sont  tour  à  tour  visités.  Or,  bien  que  dans  un 
degré  inférieur,  l'Italie  participe  à  la  grandeur  providentielle  de  la  reine 
du  monde.  Elle  fut,  dès  l'origine,  le  plus  brillant  satellite  de  l'astre  im- 
mense qui  entraîne  tous  les  autres  dans  son  orbile.  11  en  résulte  que  ses 
monuments,  ses  hommes  célèbres,  ses  apôtres,  ses  martyrs,  ses  champs 
de  bataille,  prennent  aux  yeux  du  voyageur  des  proportions  plus  impo- 
santes que  les  monuments  et  les  hommes  des  autres  nations.  C'est  sous 
ce  point  de  vue  qu'elle  est  envisagée,  en  sorte  que  la  marche  suivie  dans 
l'étude  de  Rome  demeure  partout  la  même.  Les  origines  païennes  et  chré- 
tiennes de  chaque  cité,  ses  grands  hommes,  ses  martyrs,  ses  ruines,  ses 
œuvres  d'art,  et  surtout  les  institutions  de  charité,  si  touchantes  et  si 
variées  en  Italie,  forment  le  panorama  offert  au  spectateur. 

Tel  est,  dans  son  esprit  et  dans  son  objet,  le  nouvel  ouvrage  que  nous 
donnons  au  public.  Sauf  erreur,  il  ressemble  peu  à  une  répétition  de  ce  qui 
a  été  dit  de  nos  jours  sur  l'Italie  :  c'est  le  seul  jugement  qu'il  nous  soit 
permis  d'en  porter. 

Quant  à  la  forme,  un  voyage  ne  doit  être  ni  un  grave  recueil  de  disser- 
tations philosophiques,  ni  une  série  plus  ou  moins  monotone  de  descrip- 
tions géographiques  ou  de  méditations  pieuses  :  c'est  un  récit;  et  l'auteur 
raconte,  décrit,  jour  par  jour,  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  apprend,  ce  qu'il 
éprouve.  Il  nous  semble  que  cette  manière  simple  et  variée,  loin  de  fati- 
guer l'attention,  l'excite  et  la  soutient;  d'autant  mieux  que  les  deux 
plans  de  Rome  rendent  les  faits  palpables,  en  mettant  sous  les  yeux  du 
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lecteur  les  lieux  et  les  monuments  principaux  dont  il  entend  parler. 
Terminons  par  la  prière  de  saint  Augustin,  que  nous  avons  mille  fois 
plus  de  motifs  de  répéter  que  le  saint  docteur  :  «  Si  en  lisant,  vous  remar- 
quez des  incorrections  et  des  fautes,  même  nombreuses,  faites  grâce  à  la 
parole  en  faveur  du  sujet  :  si  qukl  inconditè  atque  inculte  dictum  îegeris,  vel 
si  totum  ità  esse  perspexeris,  doclrinœ  da  operam,  Unguœ  veniam.  »  (Epist. 
20o,  ad  Consent.) 
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2  NOVEMBRE. 
Départ  de  Nevcrs.  —  Iiiiicraire.  —  Villars.  —  Saint  Parizc.  —  Saint  Pierre-le-Moulifr. 

Vers  deux  heures  après  midi,  la  grande  messagerie  de  Paris  à  Lyuii 
s'arrêtait  à  Nevers.  Elle  y  recrutait  trois  voyageurs  partant  pour  l'Italie; 
c'étaient  MM.  H.  de  Ch...,  F.  de  Ch...  et  moi.  Mes  jeunes  compagnons  de 
pèlerinage  s'élancèrent  gaiement  dans  la  voiture  où  je  prends  place  h  mon 
tour;  et  le  fouet  retentissant  du  postillon  faisant  dresser  la  tète  à  nos 
cinq  coursiers,  la  lourde  voiture  s'ébranle.  De  la  portière  nous  envoyons 
un  dernier  salut  à  nos  amis,  en  leur  promettant  d'être  à  Rome  dans  un 
mois.  Nos  montres  marquaient  trois  heures  moins  vingt  minutes  :  je  tiens 
à  noter  cette  date  précise;  plus  tard  on  saura  pourquoi. 

Si  jamais  il  vous  est  arrivé  d'entreprendre  un  voyage  lointain,  vous 
conviendrez  que  le  moment  du  départ  a  quelque  chose  de  solennel  et  de 
saisissant.  D'où  cela  vient-il?  je  l'ignore.  Je  sais  du  moins  qu'au  premier 
mouvement  de  cette  diligence  qui  allait  nous  déposer  successivement 
dans  vingt  autres  dont  la  dernière  ne  devait  s'arrêter  qu'à  l'extrémité 
orientale  de  l'Italie;  à  la  vue  de  ces  maisons,  de  ces  rues,  de  ces  places 
qui  fuyaient  et  que  nous  ne  devions  peut-être  plus  revoir;  au  souvenir  de 
tant  de  personnes  chéries  qui  nous  accompagnaient  de  leurs  inquiétudes 
et  de  leurs  vœux,  nos  cœurs  étaient  loin  d'être  sans  émotion.  Le  jour 
même  où  nous  parlions,  jour  des  tristes  pensées,  les  feuilles  sèches  que 
le  vent  roulait  sur  le  chemin,  la  vague  appréhension  des  dangers  que 
peut  courir  le  voyageur,  toutes  ces  choses  nous  jetèrent  dans  une  espèce 
de  mélancolie  qui  se  traduisit  par  un  long  silence.  Pour  nous  en  tirer,  il 
ne  fallut  rien  moins  que  la  pensée  bien  réfléchie  des  utiles  jouissances 
que  nous  nous  promettions  dans  le  voyage,  jointe  à  l'espoir  d'un  heureux 
retour.  Rome  et  l'Italie  se  représentèrent  à  nos  yeux  avec  toute  la  magie 
de  leur  nom  et  la  puissance  de  leurs  souvenirs. 
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Rome  !  l'Italie  !  que  de  choses,  en  effet,  dans  ces  deux  mots  !  Pour  le 
simple  voyageur,  l'Italie,  c'est  le  pays  du  beau  ciel  et  des  riants  paysages; 
pour  le  philosophe  et  le  littérateur,  c'est  le  théâtre  des  plus  grands  évé- 
nements consignés  dans  l'histoire  du  monde  antique.  Là  ont  vécu,  parlé, 
écrit,  joué  leur  rôle  et  laissé  les  traces  de  leur  passage,  la  plupart  des 
hommes  fameux  au  milieu  desquels  s'écoula  notre  longue  enfance.  Pour 
l'artiste,  l'Italie,  c'est  la  patrie  des  arts,  et  Rome  une  vaste  galerie;  pour 
l'archéologue,  c'est  un  musée  où  se  conserve  écrite  en  pierre,  en  marbre 
et  en  bronze  toute  l'histoire  sacrée  et  profane.  Pour  le  chrétien,  pour  le 
prêtre  surtout,  l'Italie  est  l'heureux  rivage  auquel  le  vaisseau  de  l'Église 
a  fixé  son  ancre  immortelle;  et  Rome,  le  centre  de  la  foi  dont  il  a  le  bon- 
heur d'être  l'enfant  ou  le  ministre. 

Parmi  tant  de  titres,  un  seul  suffisait  pour  faire  d'un  voyage  en  Italie 
notre  rêve  favori.  Ce  rêve  commençait  h  devenir  une  réalité;  pourtant 
nous  interrogions  nos  pensées  avec  l'inquiétude  de  l'homme  qui  s'éveille, 

et  nous  nous  demandâmes  :  «Est-il  bien  vrai  que  nous  allons  à  Rome ?  » 

Oui,  Rome,  mère  et  maîtresse  de  toutes  les  églises,  cité  providentielle, 
tour  à  tour  l'objet  de  la  terreur  et  de  l'amour  de  l'univers;  mystérieuse 
soudure  des  deux  mondes,  reine  éternelle  des  nations,  devenue  la  paisi- 
ble demeure  du  père  commun  de  la  grande  famille  catholique,  après  avoir 
été  la  bruyante  capitale  des  tyrans  du  genre  humain,  nous  te  verrons 
bientôt,  non-seulement  avec  l'œil  de  la  science  profane,  mais  encore  avec 
l'œil  de  la  foi.  Sol  sacré  que  tant  de  saints  et  de  martyrs,  à  la  suite  de 
Pierre  et  de  Paul,  ont  foulé  de  leurs  pieds,  arrosé  de  leurs  sueurs  et  dé- 
trempé de  leur  sang,  bientôt  tu  recevras  l'empreinte  de  nos  pas.  Encore 
un  peu,  et  nous  contemplerons  les  traits  augustes  de  celui  que  tant  d'au- 
tres moins  heureux  désirent  de  voir  et  qu'ils  ne  verront  jamais.  Il  nous 
sera  donné  de  ranimer  notre  foi  au  tombeau  des  Apôtres,  aux  catacombes 
de  nos  pères  :  puis,  nous  reviendrons  au  milieu  de  nos  amis  vivre  de  nos 
souvenirs.  » 

Cet  espoir  du  retour,  le  plus  doux  au  cœur  du  voyageur,  nous  voulû- 
mes sur-le-champ  l'affermir.  A  peine  avions-nous  traversé  le  grand  pont 
qui  mettait  la  Loire  entre  la  ville  et  nous,  que  j'eus  recours  à  une  recette 
dont  l'emploi,  également  agréable  et  facile,  procure  infailliblement  la  con- 
fiance. Il  faut  savoir  que  dans  sa  maternelle  sollicitude,  l'Église  a  composé 
un  ilinéraire  à  l'usage  des  voyageurs;  inimitable  prière  où  tous  les  be- 
soins des  pèlerins  sont  prévus.  L'Église  en  fait  le  détail  h  son  divin 
Époux,  et  le  supplie  de  veiller  pendant  la  route  sur  l'enfant  de  leur  com- 
mune tendresse.  Elle  lui  rappelle  que  lui  aussi  hil  pch'rin  dans  la  vallée 
(les  larmcn,  mai-s  qu'il  eut  un  précurseur  pour  lui  aplanir  le  chemin;  elle  lui 
redit  ses  anliqucs  bontés  pour  les  vojiaijeurs  :  et  le  miraculeux  passage  d'Israël 
au  travers  de  la  mer  Rouge,  cl  la  délivrance  d'Abraham  de  la  terre  de  Chaldée, 
et  surtout  le  voyage  du  jeune  Tobie  sous  la  conduite  de  l'archange  Raphaël. 
Au  souvenir  de  tant  de  merveilles,  de  puissance  et  d'amour,  le  cœur 
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s'ouvre  h  la  plus  eulière  confiance  et  l'on  se  prend  h  dire  :  Dans  le  fait, 
qu'ai-jc  à  craindre?  Celui  à  qui  toute  la  terre  appartient,  à  qui  tous  les 
éléments  obéissent,  veille  sur  moi  comme  sur  la  prunelle  de  ses  yeux. 
Avec  moi  voyagent  et  mon  ange  tulélaire  et  ceux  de  mes  compagnons; 
puis  sur  toute  la  route  sont  échelonnés  les  esprits  protecteurs  des  lieux 
où  je  vais  passer.  Ils  ont  ordre  de  mon  Père  céleste  de  prendre  soin  de 
moi;  et,  j'en  suis  ccrtaùl,  ils  accompliront  leur  devoir  avec  plus  d'exacti- 
tude et  de  bonne  grûce  que  les  autorités  civiles  et  militaires,  invitées  pai' 
mon  passe-port  h  me  prêter  aide  et  protection.  Bénie  soyez-vous,  religion 
sainte,  qui  associez  h  nos  intérêts  le  ciel  et  la  terre  :  où  qu'il  soit,  votre 
enfant  n'est  jamais  seul. 

Au  milieu  de  ces  pensées,  je  m'apercevais  à  peine  que  nous  nous  éloi- 
gnions rapidement.  Déjà  nous  avions  dépassé  la  Chanmc  fameuse,  où 
l'impie  Foucher,  parodiant  nos  augustes  mystères,  bcnissait  en  un  jour,  au 
nom  de  la  nature,  trois  cents  couples  républicains.  La  montagne  des  Bri- 
guons avec  sa  forêt  mal  famée;  Magmi  avec  ses  souvenirs  de  Charles  le 
Chauve  et  du  saint  prêtre  Vincent,  avaient  disparu.  Sur  la  droite,  nous 
apercevions,  à  travers  un  rideau  de  peupliers,  l'ancien  château  de  Yllhtrs, 
dont  les  larges  fossés  servirent  de  tombeau  à  plus  d'un  chevalier  au  gan- 
telet de  fer.  A  gauche,  nous^  laissions  Saint-Parize  et  sa  crypte  romane, 
éternelle  torture  des  archéologues.  11  était  nuit  close  lorsque  nous  arri- 
vâmes à  Saint-Plcire  k-Moutier. 

Comme  deux  météores  brillants,  deux  grandes  figures  semblent  planer 
au-dessus  de  cette  petite  ville  qui  ne  fut  pas  sans  renom  dans  l'histoire.' 
La  première  est  celle  du  vénérable  enfant  de  saint  Benoît  qui,  au  moyen 
âge,  vint  planter  son  bâton  de  pèlerin  dans  ce  lieu  solitaire.  Autour  du 
monastère  la  ville  s'est  formée  :  ici  comme  partout  la  religion  précéda  la 
civilisation.  La  seconde  figure,  qui,  rapprochée  de  la  première,  formait 
un  groupe  digne  d'un  habile  pinceau,  est  celle  de  la  miraculeuse  Piicelle 
d'Orléans  :  Saint-Pierre-le-Moutier  fut  le  théâtre  de  sa  brillante  valeur.  En 
franchissant  l'espace  occupé  jadis  par  les  fossés,  on  croit  entendre  la  voix 
douce  et  sonore  de  la  jeune  héroïne  criant  à  ses  gens  :  «  Aux  fagots  et 
«  aux  claies  tout  le  monde,  afin  de  faire  le  pont!  »  «  lequel  incontinent 
après  fut  fait  et  dressé,  continue  le  chevalier  d'Aulon,  tesmoin  oculaire, 
de  laquelle  chose  iceluy  desposant  feust  tout  esmerveillé  ;  car  incontinent 
ladicte  ville  fut  prinse  d'assault  sans  y  trouver  pour  lors  trop  grant  résis- 
tance; et  dict,  il  qui  parle,  que  tous  les  faicts  de  ladicte  Pucelle  lui  sem- 
bloient  plus  faicts  divins  et  miraculeux  que  aultrement,  et  qu'il  esloit  im- 
possible à  une  si  jeune  pucelle  faire  telles  œuvres  sans  le  vouloir  et 
conduicte  par  notre  Seigneur  (i).  » 

La  prise  de  Saint-Pierre-le-Moulierfutun  des  derniers  exploits  de  Jeanne 

(i)  Déposition  de  Jean  d'Aulon,  ctievalicr,  conseiller  du  roy  et  sénéchal  de  Beaucairc, 
faite  à  Lyon  le  vingt-huitième  jour  de  mai  quatre  cent  cinquante-six. 
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d'Arc.  L'année  suivante,  la  libératrice  de  la  France  expiait  sa  gloire  sur 
le  bûcher  allumé  par  la  main  des  Anglais. 

Depuis  cinq  heures  que  nous  étions  en  voiture,  on  avait  eu  le  temps  de  se 
mesurer,  de  s'interroger  des  yeux,  et  de  se  reconnaître.  On  paraissait  se 
convenir;  d'ailleurs  un  calme  solennel  régnait  dans  la  nature;  à  peine  si 
le  silence  de  la  nuit  était  troublé  par  le  passage  de  la  lourde  diligence  qui 
imprimait  lentement  ses  profondes  ornières  dans  la  route  boueuse  du 
Bourbonnais  :  c'était  l'heure  des  contes  au  coin  du  feu  pendant  les  veillées 
d'automne,  et  les  langues  se  délièrent.  Suivant  sa  très-louable  habitude, 
la  conversation  sauta  brusquement  de  sujets  eh  sujets.  Tour  à  tour  sen- 
tencieuse, diffuse,  grave,  joyeuse,  elle  finit,  en  tombant  sur  l'éducation, 
par  prendre  une  physionomie  moitié  enjouée,  moitié  sérieuse,  qu'elle 
garda  longtemps.  L'éducation  maternelle  et  paternelle,  le  collège,  la  pen- 
sion, les  qualités  et  les  défauts,  l'innocence  et  le  bonheur  du  premier  âge, 
tout  fut  passé  en  revue,  et  assaisonné  de  réflexions  et  d'anecdotes.  Parmi 
ces  dernières,  il  en  est  une  que  je  demande  la  permission  de  rapporter. 

Dans  le  fond  de  la  voiture  était  un  chirurgien-major,  qui,  sous  ses  che- 
veux grisonnants,  conservait  toute  la  vivacité  de  la  jeunesse,  homme  du 
reste  de  très-bonne  compagnie  et  fort  aimable  conteur,  u  Les  enfants, 
dit-il,  sont  quel(|ucfois  d'une  naïveté  parfaite.  Il  y  a  quelques  années,  une 
de  mes  filles,  nommée  Marie,  alors  âgée  de  sept  ans,  se  trouvait  sérieuse- 
ment indisposée;  je  jugeai  qu'elle  avait  besoin  d'un  vésicatoire,  mais  le 
difficile  était  de  le  faire  accepter.  Après  avoir  longtemps  cherché  une  ruse 
de  guerre,  voilà  qu'une  idée  lumineuse  me  traverse  l'esprit;  j'appelle 
Marie  et  sa  sœur  Mathilde,  son  aînée  de  dix-huit  mois,  et  je  leur  dis  gra- 
vement :  «  Je  mettrai  ce  soir  un  vésicatoire  à  celle  de  vous  deux  qui  sera 
la  plus  sage.  —  Ce  sera  moi,  mon  petit  papa,  ce  sera  moi,  me  répondi- 
rent-elles l'une  et  l'autre  en  se  jetant  à  mon  cou.  »  Je  sortis;  leur  mère 
entra,  elles  coururent  à  elle  en  disant  :  «  Maman,  maman,  quel  bonheur! 
si  nous  sommes  bien  sages,  papa  nous  a  promis  un  vésicatuire  pour  ce 
soir.  »  La  journée  se  passa  en  efforts  soutenus  pour  le  bien.  De  temps  en 
temps  je  les  entendais  se  demander  à  voix  basse  :  «  As-tu  déjà  vu  un  vé- 
sicatoire? »  Sur  la  réponse  négative  de  sa  sœur,  Marie  vient  me  dire  : 
«  Papa,  comment  est-ce  fait,  un  vésicatoire?  (^a  se  mange-t-il?  —  Non, 
ma  fille,  un  vésicatoire  se  met  au  bras.  »  Elle  va  porter  ma  réjjonse  à 
Malhilde,  et  chacune  de  regarder  son  bras  pour  jouir  d'avance  du  bel  ellct 
que  doit  produire  le  mystérieux  ornement. 

Enfin  le  soir  arrive,  et  je  prononce  que  3Iaric  a  été  la  plus  sage.  A  ce 
mot,  elle  saule  de  joie  et  vient  m'embrasser.  Mathilde  fond  en  larmes.  — 
«  Ne  pleure  i)as,  petite  sœur,  lui  disait  Marie;  si  nous  sommes  encore 
sages  demain,  papa  te  donnera  un  vésicatoire  comme  à  moi.  —  Sur  quel 
bras,  demande  mon  heureuse  malade,  met-on  le  vésicatoire?  —  Sur  le 
droit.  »  Aussitôt  elle  me  découvre  son  bras  jusqu'à  l'épaule.  «  Mais,  lui 
dis-jc,  il  faut  être  au  lit  pour  le  recevoir;  »  elle  y  court.  Je  lui  place  le 
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vésicatûire;  Marie  le  regarde,  me  remercie,  m'embrasse  et  s'endort  heu- 
reuse comme  une  reine.  Hélas!  comme  celui  de  beaucoup  de  reines,  son 
bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  11  n'était  pas  jour  qu'elle  appelle 
tristement  sa  sœur,  en  lui  disant  :  «  Mathilde,  31alhildc,  veux-tu  mon 
vcsicatoirc?  —  Je  veux  bien;  prùte-le-nioi  au  moins  un  petit  moment.  » 
J'entends,  j'accours;  et  il  fallut  interposer  mon  autorité  pour  empêcher 
la  concession.  Alors  Mathilde  se  mit  à  sangloter  en  disant  :  «  C'est  tou- 
jours à  Marie  qu'on  donne  tout,  et  moi  je  n'ai  jamais  rien.  » 
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Moulins.  —  L'Église  du  collège.  —  Souvenir?.  —  Un  voyage  en  diligence  et  la  vie 
humaine.  —  Le  progrès.  —  Roanne.  —  Tarare.  —  Lyon. 


Ln  temps  superbe,  une  température  de  printemps  avaient  accompagné 
notre  départ;  mais  dans  l'ordre  physique  aussi  bien  que  dans  l'ordre 
moral,  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Minuit  venait  de 
somier;  d'épais  nuages  couvraient  la  face  du  ciel  et  une  lune  douteuse 
éclaira  seule  notre  rapide  passage  à  Moulins,  la  ville  aux  riantes  prome- 
nades. Un  de  nos  regrets  fut  de  ne  pas  visiter  de  nouveau  l'église  du  col- 
lège, autrefois  de  la  Visitation.  Intéressante  par  ses  richesses  artistiques, 
elle  l'est  bien  davantage  par  ses  souvenirs.  Tant  qu'une  pierre  en  restera 
debout,  elle  redira  les  noms  illustres  et  bénis  de  deux  femmes  fortes,  le 
modèle  de  feur  sexe  et  la  gloire  de  leur  siècle.  C'est  à  l'ombre  de  ce  sanc- 
tuaire qu'ont  vécu  longtemps,  c'est  sur  ces  dalles  de  marbre  qu'ont  versé 
leurs  larmes  et  leurs  prières,  Jeanne-Françoise-Frémiot,  baronne  de 
Chantai;  puis  la  noble  et  infortunée  Marie-Félice  des  Ursins,  duchesse  de 
Montmorency.  La  première,  digne  fille  de  saint  François  de  Sales,  fonda, 
de  concert  avec  lui,  l'ordre  illustre  de  la  Visitation;  la  seconde,  née  pres- 
que sur  les  marches  du  trône,  sut  trouver  dans  les  consolations  de  la  plus 
haute  piété  le  secret  de  vivre  douce  et  résignée,  après  le  coup  affreux 
qui,  en  tranchant  sur  l'échafaud  la  tête  de  sou  mari,  avait  à  jamais  brisé 
ses  espérances  et  déchiré  son  cœur. 

A  la  pointe  du  jour,  nous  ouvrunes  les  portières  chargées  de  vapeurs  ; 
un  brouillard  épais  obscurcissait  l'horizon;  le  froid  était  pénétrant,  la 
route  solitaire  et  monotone  :  tout  portail  à  de  graves  pensées.  Celle  qui 
me  saisit  fut  le  parallèle  de  la  vie  humaine  et  d'un  voyage  en  diligence. 

En  diligence,  vous  débutez  avec  des  voyageurs  dont  les  uns  vous  re- 
viennent, les  autres  vous  déplaisent;  les  uns  vous  quittent  plus  tôt,  les 
autres  plus  tard  ;  amis  ou  ennemis,  il  faut  se  séparer  de  tous.  Les  places 
vides  sont  promptcment  remplies;  d'autres  figures  succèdent  aux  pre- 
mières :  nouvelles  connaissances,  nouvelles  répugnances,  nouveaux  plai- 
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sirs,  nouvelles  idées,  nouveau  monde.  Les  partants  sont  vite  oubliés.  Ainsi 
de  la  vie  humaine. 

En  diligence,  Téquipage  est  casé  dans  des  places  différentes,  vous- 
mêmes  les  occupez  souvent  les  unes  après  les  autres  :  places  de  ban- 
quette, nid  de  l'étudiant  eu  vacances  et  du  soldat  en  semestre,  où  vous 
respirez  la  fumée  du  cigare,  où  vous  grelottez  quand  il  fait  froid,  où  vous 
êtes  mouillés  quand  il  pleut;  places  de  coupé,  cabinet  du  beau  monde,  où 
vous  avez  en  perspective  le  timon  de  la  voiture  et  h  proue  des  chevaux; 
places  d'm/(^r/eMr,  salon  du  commerce,  où  vous  étouffez  quand  il  fait  chaud, 
où  l'on  parle  tour  à  tour  représentatif,  théâtre,  gothique,  chemin  de  fer, 
vins,  flanelles  et  betteraves;  places  de  rotonde,  compartiment  du  prolé- 
taire, où  l'on  vous  assure,  sans  augmentation  de  prix,  l'agrément  d'être 
dévoré  par  la  poussière  et  l'odoriférante  compagnie  des  serins,  des  nour- 
rices et  des  scieurs  de  long.  De  toutes  ces  places,  la  meilleure  ne  vaut 
rien  :  partout  des  secousses  et  de  la  fatigue.  Ainsi  de  la  vie  humaine.  Qui 
se  trouve  bien  assis?  Qui  de  nos  jours  peut  répondre  de  ne  pas  occuper 
toutes  les  places  de  la  voiture  sociale?  Combien  sont  au  coupé  qui  étaient 
naguèrcs  à  la  rotonde  et  vice  versa? 

En  diligence,  chacun  voyage  pour  un  intérêt  particulier  :  qui  pour  le 
commerce,  qui  pour  le  plaisir,  qui  pour  l'instruction,  qui  pour  la  santé, 
qui  pour  changer  de  place.  Ainsi  dans  la  vie  humaine.  Hélas!  oui,  dans  ce 
voyage  dont  le  but  devrait  être  le  même  pour  tous,  autant  de  buts  diffé- 
rents que  de  voyageurs. 

En  diligence,  le  voyage  est  rapide;  en  vain  voudricz-vous  quelquefois 
ralentir  la  marche.  La  voix  rauque  du  conducteur  répète  à  chaque  repos  : 
En  route,  enlevez;  et  les  coups  de  fouet  du  postillon  exécutent  l'ordre 
impitoyable.  Ainsi  dans  la  vie  humaine.  Quels  que  soient  vos  désirs,  il 
vous  est  défendu  de  faire  halte  un  instant;  la  voix  impérieuse  du  temps 
crie  toujours  :  Marche,  marche  ;  et  il  faut  marcher. 

En  diligence,  le  voyage  est  court  :  quelques  heures,  quelques  jours, 
rarement  quelques  semaines  ou  quelques  mois.  Ainsi  de  la  vie  humaine  : 
la  plus  longue  est  un  rêve. 

En  diligence,  le  voyage  est  trompeur  :  la  terre,  les  arbres,  les  mai- 
sons, les  montagnes,  les  hommes,  le  ciel  dont  vous  ne  voyez  qu'un  point, 
ne  font  que  paraître  et  disparaître.  Vous  croyez  que  tout  cela  fuit,  et  c'est 
vous  qui  fuyez.  Ainsi  de  la  vie  humaine  :  nous  croyons  que  tout  change 
autour  de  nous,  et  c'est  nous  qui  changeons. 

En  diligence,  vous  trouvez  de  temps  en  temps  des  hôtelleries,  les  unes 
bonnes,  les  autres  médiocres,  les  autres  mauvaises  :  vous  ne  faites  qu'y 
poser  le  pied  ;  vous  vous  servez  h  la  hûte  de  domestiques,  de  meubles, 
d'appartements  qui  ne  sont  point  h  vous.  Ainsi  de  la  vie  humaine  :  chau- 
mière du  pauvre,  maison  du  riche,  palais  du  roi,  abris  passagers  où  l'on 
dort  une  nuit  :  le  lendemain  il  faut  partir. 

Enhn,  pour  dernière  conformité,  en  diligence,  il  n'est  pas  rare  qu'il 
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VOUS  arrive  des  accidents.  Même  dans  les  voyages  les  plus  agréables,  qui 
ne  sait  que  les  inconvénients  et  les  mécomptes  tiennent  une  large  place? 
Ainsi,  et  toujours  ainsi  de  la  vie  humaine. 

La  Palisse  coupa  le  fil  de  mes  réllexions  ;  ce  lieu  nous  rappela  le  sire 
de  la  Palisse  et  la  chanson  populaire.  Au  souvenir  de  l'illustre  maréchal 
de  France  qui,  après  tant  d'exploits,  périt  glorieusement  h  la  bataille  de 
Pavie,  comment  ne  pas  répéter  avec  M.  de  Jlaistre  :  Soyez  donc  un  grand 
homme  pour  que  le  premier  rimailleur  vienne  vous  chansonner  et  atta- 
cher à  votre  nom  un  ridicule  immortel! 

La  chanson,  fredonnée  par  un  voyageur,  n'était  pas  finie  qu'un  spec- 
tacle inattendu  vint  provoquer  l'hilarité  de  toute  la  voiture.  On  traversait 
un  petit  et  sale  village  dont  personne  ne  put  dire  le  nom.  Sur  la  porte 
entr'ouverte  d'une  chétive  cabane  aux  murailles  de  boue  et  au  toit  de 
chaume,  apparaissait  une  planche  rouge  avec  ces  mots  fastueux  en  gros 
caractères  noirs  :  Cabinet  de  lecture.  Or,  au  moment  de  notre  passage,  un 
coq  entrait  fièrement  dans  ledit  cabinet.  La  vue  du  bipède  en  pareil  lieu 
amena  une  discussion  fort  sérieuse  sur  l'espèce  à  laquelle  il  appartenait  : 
«  C'est  un  coq  d'Inde,  disaient  les  uns;  c'est  un  coq  gaulois,  répondaient 
les  autres.  ^—  Vous  n'y  entendez  rien,  ajouta  un  commis  voyageur  :  l'in- 
telligent animal  qui  va  prendre  son  feuilleton  est  évidemment  un  coq 
phalanstérien,  un  coq  libre,  un  coq  émancipé  comme  vous  en  verrez  des 
millions  dans  un  prochain  avenir.  —  Ça  m'est  égal  à  moi,  s'écria  un  des 
voyageurs,  qui  avait  combattu  aux  Pyramides,  toujours  est-il  que  v'ià  le 
progrès,  v'ii  la  civilisation;  »  et  d'une  voix  tantôt  rauque,  tantôt  che- 
vrotante, il  se  mit  à  nous  régaler  d'une  chanson  qui  n'est  pas  sans 
mérite  : 

Je  som'  devenus  vieux  sans  rien  savoir; 
Mais  nos  gamins,  dam  faudrait  voir, 
Y  sauront  tous  la  rieulhorique, 

La  malheumalique, 

La  mél:ilpliysique, 
La  ciiimilque  el  ben  d'aul'  .s'crels. 
Vlà  ce  que  c'est  que  le  progrès. 

Sur  des  cliemins  de  fer,  sans  avoir  peur, 
On  court  la  poste  à  la  vapeur. 
Avec  ça  lancé  cora'  d'un'  fronde, 
En  queq's  heur's  de  ronde, 
On  fait  r  tour  du  monde 
Sans  enrichir  les  cabarets. 
Y'ià,  etc. 

Supposé  que  cela  saute  en  éclats. 
Et  qu'en  tombant  tu  te  casses  un  bras 
Ou  qu'  lu  l'  démettes  une  omoplate, 

Vient  un  orméopale 

Qui  i'  casse  l'aui'  patte 
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Pour  te  rend'  mieux  portant  qu'  jamais. 
V'ià,  etc. 


Mais  aussi  quand  on  ne  peut  réussir 

On  se  défait  de  soi  pour  en  tinir: 
L'un  se  flanqu'  du  jilombdans  la  calotte, 

L'aui'  se  tire  un'  bolle. 

L'aut'  se  serr'  la  glotte, 
Puisl'aul'  dans  l'eau  va  chercher  Tirais. 
V'ià,  etc. 

Peiulanl  que  le  vieux  soldat  stigmatisait  le  chai-latanismc  et  rimpiétc, 
la  diligence  nous  emportait  l'apidcmcnt.  Nous  traversions  les  dernières 
plaines  du  Bourbonnais  dans  lesquelles  Napoléon,  revenant  d'Egypte,  dé- 
signait vingt  places  l'avorables  à  des  champs  de  bataille  :  avant  midi  nous 
étions  à  Roanne.  Là  commence  le  rayonnement  de  l'activité  lyonnaise  ; 
chemin  de  fer,  port,  boutiques  plus  nombreuses  et  plus  élégantes,  tout 
annonce  le  voisinage  d'une  grande  ville.  Cependant  le  pays  change  d'as- 
pect; des  ravins  profonds,  des  forêts  de  chênes  vous  conduisent  à  la  fa- 
meuse montagne  de  Tarare.  Nous  la  traversâmes  sans  accident,  ainsi  que 
la  ville  du  même  nom,  improvisée  par  l'industrie.  A  la  lueur  des  réver- 
bères, celle-ci  nous  montra  avec  l'orgueil  d'un  parvenu  la  façade  uniforme 
de  ses  longs  édifices,  tous  setnblables  à  des  casernes  ou  à  des  péniten- 
ciers. On  prétend  que,  sous  le  rapport  moral  et  matériel,  la  manufacture 
tient  un  peu  des  unes  et  des  autres.  Le  temps  ne  nous  permit  pas  de  vé- 
rifier l'observation,  nous  étions  en  retard.  L'indolent  conducteur  eut  beau 
s'en  prendre  aux  chevaux,  aux  postillons,  aux  voyageurs,  à  tout  le  monde 
et  tj  toute  chose,  excepté  à  lui-môme,  nous  n'arrivîlmes  aux  barrières  do 
Lyon  qu'h  une  heure  après  minuit. 

«  Pourrons-nous  partir  par  les  bateaux?  «Cette  grave  question  nous 
occupait  depuis  longtemps.  Chacun  parlait  selon  ses  craintes  ou  ses  espé- 
rances. Les  uns  disaient  oui,  les  autres  non.  Tous  ignoraient  si  le  Rhône, 
récemment  débordé,  permettait  le  passage  des  ponts.  Nous  étions  dans 
cette  incertude,  lorsqu'il  apparut  à  la  portière  une  figure  étrange,  éclaiix'C 
par  une  lanterne  sourde,  et  à  moitié  couverte  d'un  large  chapeau  de 
feutre  aux  ailes  rabattues.  Cette  figure  pariait  et  disait  :  «  Messieurs,  des 
billets  pour  le  Papin  N.  2;  c'est  le  seul  bateau  qui  parte  aujourd'hui.  >> 
Toutes  les  mains  furent  tendues  i)0ur  prendre  les  heureux  billets.  Or, 
voyez  combien  est  grande  sur  nos  jugements  l'influence  des  passions!  A 
la  corne  d'un  bois,  l'homme  ])orteur  d'une  pareille  (igurc  nous  aurait  tous 
fait  pâlir;  eh  bien  !  croiricz-vous  qu'ici,  grâce  à  ses  rassurantes  paroles, 
le  messager  du  Papin  nous  parut  presque  beau  comme  un  ange?  Débar- 
qués avec  nos  malles  sur  le  pavé,  grelottant,  transis,  nous  suivîmes  jus- 
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qu'au  bord  du  fleuve  le  guide  oflîcieux.  Le  bateau  était  ouvert,  nous  des- 
cendîmes dans  ce  qu'on  appelle  le  salon.  A  la  lueur  d'une  lampe  et  à  la 
chaleur  d'un  poêle  vigoureusement  chauffé  par  le  machiniste,  nous  bi- 
vouaquâmes, étendus  sur  des  canapés,  jusqu'à  six  heures  du  matin. 
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Départ  de  Lyon.  —  Vienne.—  Tombeau  de  Pilalo.  —  Tuiirnon.  —  Valence.  —  Viviers. 

—  PonlSaini-Esprit.  — Frères  l'oniilcs.— Mornas  elle  baron  des  Adrets.— Avignon. 

—  Aventures  du  soir. 


Le  pas  des  voyageurs  qui  arrivaient,  le  piétinement  des  chevaux  qu'on 
enibanjuait,  le  bruit  des  tonneaux  et  des  ballots  qu'on  roulait  sur  le  pont, 
mirent  bon  ordre  à  notre  envie  de  dormir.  Dès  l'aurore,  nous  avions  salué 
la  Reine  de  Fourvières  et  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  beaux  quais 
de  la  seconde  ville  du  royaume.  Le  temps  ne  nous  en  permit  pas  davan- 
tage; mais  nous  nous  promîmes  de  nous  dédommager  au  retour. 

Bientôt  le  bateau  l'ut  envahi,  et  nous  nous  vîmes  entourés,  pressés, 
coudoyés  par  une  foule  compacte  de  passagers  qui  allaient,  qui  venaient, 
qui  jasaient,  qui  se  cherchaient  dans  tout  ce  pêle-mêle  sans  pouvoir  se 
trouver  ni  s'entendre.  On  leva  l'ancre,  et  le  silence  s'établit;  l'inquiétude 
avait  lié  toutes  les  langues.  Des  quais  le  peuple  ne  cessait  de  crier  ; 
«  Vous  ne  passerez  pas,  l'eau  est  trop  haute  ;  vous  allez  vous  briser.  »  La 
sinistre  prédiction  ne  se  vérifia  pas  ;  grâce  à  une  habile  manœuvre,  nous 
franchîmes  heureusement  le  pont  de  la  Guillotière,  et  le  rapide  courant  du 
fleuve,  se  joignant  h  la  puissance  de  notre  machine  qui  fonctionnait  de 
toute  la  force  de  sa  vapeur,  nous  emporta  avec  une  telle  rapidité,  qu'avant 
huit  heures  nous  étions  en  vue  de  Vienne. 

Une  épaisse  fumée  de  charbon  de  terre  s'étendait  en  lourds  nuages  au- 
dessus  de  la  vieille  cité  dauphinoise  et  lui  donnait  la  figure  d'une  ma- 
trone en  habits  de  deuil.  La  cathédrale  avec  ses  deux  tours  élancées,  se 
dessinait  à  peine  dans  ce  noir  paysage,  et  les  larges  preportions  du 
gothique  monument  semblaient  se  confondre  avec  la  chaîne  dentelée  des 
montagnes  grisâtres  qui  le  dominent.  Pour  trouver,  ce  jour-là,  quelque 
chose  d'intéressant  à  la  ville  celtique,  il  fallut  interroger  son  histoire. 
Quelle  moisson  de  glorieux  souvenirs! 

Dans  les  fastes  sanglants  du  l'Église,  quatre  diacres  brillent  d'un  éclat 
incomparable  :  Etienne  à  Jérusalem,  Laurent  à  Rome,  Vincent  en  Espagne, 
Sanctus  dans  les  Gaules.  Philanthropes,  inclinez-vous  à  leur  nom.  De  ces 
hommes  et  de  leurs  pareils,  vous  tenez  tout  ce  que  vous  avez,  tout  ce  que 
vous  êtes  :  vos  lumières,  vos  institutions,  vos  mœurs,  vos  libertés  sont 
autant  de  fruits  de  l'arbre  chrétien  dont  leur  sang  féconda  les  racines. 
Natif  de  Vienne,  compagnon  de  supplice  de  Pothin  et  de  Blandine,  Sanctus 
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désespéra  ses  juges,  lassa  ses  bourreaux,  et  commanda  un  indéfinissable 
respect  aux  milliers  de  païens  accourus  à  l'amphithéâtre  de  Lyon  pour  se 
repaître  du  spectacle  de  ses  tortures.  Que  dirai-je  de  la  lettre  par  laquelle 
les  églises  de  Vienne  et  de  Lyon  racontent  à  leurs  sœurs  d'Orient  les 
combats  du  héros  ?  Amateurs  de  l'antiquité,  voulez-vous  connaître  un  mo- 
nument inimitable  de  cette  simplicité  sublime  qui  vous  charme  dans  Hé- 
rodote ou  dans  Homère?  Lisez  cette  lettre;  elle  commence  ainsi  :  «  Les 
serviteurs  de  Jésus-Christ  qui  demeurent  à  Vienne  et  à  Lyon,  villes  de  la 
Gaule  celtique,  à  leurs  frères  d'Asie  et  de  Phrygie,  qui  ont  la  même  foi 
et  qui  espèrent  au  même  Rédempteur,  la  paix,  la  grâce  et  la  gloire  par 
la  miséricorde  de  Dieu  le  Père  et  l'entremise  de  Jésus-Christ  notre  Sei- 
gneur (i).  « 

Aux  apôtres  des  lumières.  Vienne  commande  aussi  la  reconnaissance. 
C'est  là  que,  au  mois  d'avril  de  l'an  1311,  se  réunissait  le  quinzième  con- 
cile général.  Dix-huit  fois  l'Église  a  tenu  ces  grandes  assises  où  se  discu- 
tèrent les  plus  hauts  intérêts  de  l'humanité ,  et  dix-huit  fois  l'épouse  du 
Dieu  des  lumières  encouragea  solennellement  les  progrès  de  la  raison, 
soit  en  redressant  ses  écarts,  soit  en  posant  des  règles  sûres  à  son  déve- 
loppement. A  Vienne,  je  vois  le  pape  Clément  V,  entouré  du  sacré  collège 
et  de  trois  cents  évêques.  Sur  un  trône  moins  élevé  que  celui  du  pontife, 
est  assis  Philippe  le  Bel  accompagné  de  sa  cour  ;  il  siège  non  comme  juge 
de  la  foi,  mais  comme  évoque  du  dehors,  pour  appuyer  de  son  autorité 
les  décrets  du  concile  :  c'est  Constantin  à  Nicéc,  ou  Marcien  à  Chalcé- 
doine.  Que  va  décider  l'Église  catholique  réunie  en  plein  moyen  âge?  En- 
tre autres  choses,  elle  décide,  elle  ordonne  la  création  de  chaires  gratuites 
d'hébreu,  d'arabe  et  de  chaldéen,  dans  les  universités  de  Rome,  de  Paris, 
d'Oxford,  de  Bologne  et  de  Salamanque. 

Non  loin  de  Vienne,  on  salue  le  tombeau  de  Pilate,  espèce  de  monu- 
ment pyramidal  qui,  suivant  la  tradition,  marque  le  lieu  d'où  le  juge  inique, 
poursuivi  par  le  remords,  se  précipita  dans  le  Rhône  (2). 

Bientôt  les  rives  du  fleuve  se  resserrent  et  s'élèvent  en  rocs  abrupts  ou 
en  collines  dénudées,  et  deviennent  de  plus  en  plus  sévères.  Pour  nous, 
elles  contrastaient  désagréablement  avec  les  bords  enchantés  de  la  Loire. 
Toutefois,  si  des  montagnes  volcaniques,  nues  et  déchirées  continuent  de 
former  sur  la  droite  une  digue  monotone  aux  envahissements  des  eaux, 
en  face  de  Serrières ,  les  plaines  du  Dauphiné  commencent  ù  s'ouvrir  et 
reposent  agréablement  l'œil  fatigué. 

A  dix  heures  et  demie,  on  découvrit  dans  le  lointain  une  masse  noire 
qui  semblait  s'élever  du  milieu  du  Rhône.  C'était  le  célèbre  château  de 
Tournon,  bâti  sur  un  roc  dont  la  base  plonge  dans  le  fleuve.  Les  tourelles 
découronnées  de  l'antique  manoir,  et  surtout  sa  destination  présente,  at- 

(1)  Euscb.  Ilist.  eccl.  liv.  v,  an.  177. 

(*)  Eubcl).  Cliioiiic.  —  Joseph,  lib.  xviu.  ' 
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testent  le  triste  pnssage  des  révolutions  Immaines  :  la  noble  demeure  des 
preux  sert  aujourd'hui  de  prison.  \u\  brillants  châtelains,  aux  douces  et 
bonnes  dames,  aux  cK'ganlcs  damoiseUes  ont  succédé  de  nouveaux  hôtes, 
de  figures  et  d'habitudes  bien  différentes.  Comme  nous  passions,  il  en  ar- 
rivait huit  ou  dix,  la  chaîne  au  cou,  conduits  par  la  gendarmerie.  Près  du 
château  est  le  collège,  ancienne  maison  de  Jésuites,  qui  jouissait  d'une 
réputation  méritée.  Sur  la  rive  opposée  du  fleuve  s'élèvent  les  coteaux  de 
YErmitage  et  de  Côte-Rôtie,  si  connus  par  leurs  vins.  Au  nom  des  ama- 
teurs, tout  l'équipage  leur  envoya  un  rapide,  mais  gracieux  salut. 

Déjà  Valence  était  devant  nous.  Jalouse  de  l'admiration  des  voyageurs, 
la  jeune  sœur  de  Vienne  semble  leur  montrer  avec  orgueil  sa  caserne, 
autrefois  l'ancien  séminaire,  son  nouveau  séminaire,  son  église  Saint- 
Jean,  sa  redoutable  citadelle,  qui  forment  les  points  saillants  du  tableau 
dont  elle-même  fait  partie.  Puis  si  elle  se  prend  à  vous  raconter  son  his- 
toire, que  de  choses  n'a-t-cUe  pas  à  vous  dire?  Aux  jours  de  mon  enfance, 
fdlc  chérie  des  Gaulois,  je  subis  dans  mon  adolescence  le  sort  de  mes 
sœurs;  je  devins  colonie  romaine.  Plus  tard  je  baissai  ma  tète  sous  le 
sceptre  tour  à  tour  si  lourd  et  si  léger  des  puissants  ducs  de  Bourgogne, 
des  valeureux  comtes  de  Provence  et  des  chevaleresques  seigneurs  de 
Toulouse.  En  1449,  je  fus  offerte  à  Louis  XI  et  devins  une  nouvelle  perle 
à  la  couronne  de  France.  J'ai  vu  huit  fois  de  nombreux  et  saints  évéques 
réunis  en  concile  ;  mais  il  est  un  souvenir  qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma 
mémoire.  Il  y  a  un  demi-siècle,  j'ai  vu  arriver,  prisonnier,  le  plus  haut 
personnage  de  l'univers.  C'était  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  trois 
fois  vénérable  par  son  âge,  par  ses  vertus  et  par  sa  dignité  :  il  s'appelait 
Pie  VI.  Il  me  semble  encore  apercevoir  au  sommet  de  ma  citadelle  la 
majestueuse  figure  de  ce  pontife  uniquement  coupable  du  crime  d'être 
pape.  Je  l'ai  vu  souffrir,  et  il  m'a  paru  plus  grand  dans  les  fers  que  sur  le 
trône.  Je  l'ai  vu  mourir,  et  sa  mort  fut  douce  comme  un  doux  sommeil, 
majestueuse  comme  le  soleil  qui  se  couche  au  sein  des  flots.  Vous  qui 
passez,  dites-moi  quelle  a  été  la  fin  de  ses  persécuteurs  et  qu'est  deve- 
nue leur  prédiction,  suivant  laquelle  Pie  VI  devait  être  le  dernier  des 
papes  et  moi  le  sépulcre  éternel  de  la  papauté  ? 

Le  Papin,  qui  s'était  arrêté  devant  Valence  pour  déposer  et  prendre 
quelques  passagers,  avait  recommencé  sa  course  rapide.  Voici  à  la  rive 
opposée  du  Rhône,  sur  une  cime  élancée,  un  ancien  donjon,  véritable  nid 
de  vautours,  dont  les  habitants  ont  dû  plus  d'une  fois  faire  trembler  les 
populations  assises  sur  le  versant  de  la  montagne.  En  général  toutes  ces 
crêtes  de  l'Ardèche,  soulevées  par  des  volcans,  nues,  déchirées,  irrégu- 
lières, hérissées  de  vieux  castels,  sont  d'un  aspect  tout  ensemble  mena- 
çant, triste  et  sauvage.  Viviers,  avec  son  beau  séminaire  et  sa  cathédrale 
qu'on  prendi-ait  pour  un  château  fort,  ne  change  rien  à  ce  coup  d'œ-il. 

J'étais  sur  l'avant  du  bateau,  les  regards  fixés  vers  la  côte,  lorsque 
j'entendis,  près  de  moi,  une  voix  émue  qui  criait  :  Voilà  mon  pays!  voilà 
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mon  pays!  Je  me  retournai,  et  j'aperçus  un  jeune  soldat  qui  montrait  avec 
attendrissement  une  cime  éloignée,  couverte  de  neige.  «  Je  le  connais 
bien,  disait-il,  c'est  le  mont  Ventous,  département  de  Vaucluse.  Je  l'ai 
monté  bien  des  fois  avec  M.  le  curé,  lorsqu'il  allait  dire  la  messe  dans  la 
chapelle  qui  est  là-haut.  Ma  mère  est  là  !...  et  du  revers  de  la  main  l'in- 
téressant jeune  homme  essuyait  une  grosse  larme.  Tout  à  coup  les 
voyageurs  s'écrièrent  :  Le  pont  Saint-Esprit!  et  tous  les  regards,  ceux  du 
soldat  exceptés,  se  portèrent  vers  le  célèbre  monument.  Comme  nous  en 
étions  à  plus  d'une  demi-lieue,  il  nous  fut  permis  de  considérer  à  notre 
aise  le  Bourg-Saint-Andéol  et  les  ruines  bien  consers'ées  d'un  temple 
gaulois,  élevé,  dit-on,  à  Mithras.  La  domination  romaine  avait  sans  doute 
introduit  dans  les  Gaules  ce  culte  oriental. 

Cependant  la  machine  laissait  fuir  sa  vapeur,  le  bateau  avait  ralenti 
sa  marche.  Pourquoi  ce  relard?  Il  fallait  attendre  l'embarcation  qui 
amenait  le  pilote  chargé  de  nous  faire  traverser  le  pont  Saint-Esprit.  Sans 
une  manœuvre  particulière  dont  lui  seul  a  l'habiludc,  on  court  risque 
d'aller  se  briser  contre  les  piles.  Autrefois,  avant  de  tenter  le  dangereux 
passage,  nautonniers  et  voyageurs  faisaient  solennellement  leur  acte  de 
contrition.  Pour  mon  compte  particulier,  je  suivis  ce  pieux  exemple  et 
m'abandonnai  avec  confiance  à  l'habileté  du  pilote  et  aux  soins  paternels 
de  celui  qui  donne  à  l'homme  l'intelligence  :  nous  passâmes  sinon  sans 
peine,  du  moins  sans  accident.  Grâces  rendues  à  Dieu,  nous  admirâmes 
ce  monument  qui  rappelle  une  des  plus  utiles  institutions  du  moyen  âge. 

Le  pont  Saint-Esprit  a  799  mètres  de  longueur,  sur  3  mètres  850  centi- 
mètres de  largeur.  Composé  de  vingt-trois  arches,  il  présente  au  centre 
de  chaque  pile  un  grand  œil-de-bœuf  destiné  à  faciliter  le  passage  du 
fleuve  dans  les  fortes  crues. 

L'opinion  la  plus  accréditée  en  attribue  la  construction  aux  frères  Pon- 
tifes, humbles  moines,  dont  le  nom  et  les  services  ignorés  aujourd'hui 
méritent  la  reconnaissance  éternelle  des  amis  de  la  civilisation  (i).  Au 
douzième  siècle,  le  beau  j)ays  de  France  n'était  pas,  comme  aujourd'hui, 
percé  de  grandes  roules  parcourues  nuit  et  jour  par  d'innombrables  voi- 
tures :  nos  fleuves  et  nos  rivières  n'étaient  pas  couverts  d'embarcations 
de  toute  espèce,  ou  sillonnés  par  de  rapides  bateaux  à  vapeur  :  les  voyages 
étaient  généralement  diiïiciles  et  pou  sûrs.  La  civilisation  matérielle, 
résultat  obligé  des  communications  fréquentes  entre  les  villes  et  les  pro- 
vinces, restait  stationnaire;  à  la  religion  était  réservée  la  gloire  de  l;i 
développer.  La  main  infatigable  des  religieux  de  Saint-Dcnoît  et  de  Cîtaux 


(0  Le  passngc  suivant  d'une  bulle  de  Nicolas  IV,  dalcc  do  I4i8,  semble  dôcisit'cn  la- 
veur de  celle  opinion  :  Paslorqiie  ipse,  S[)iiilû.s  sancli  graliiljCl  lidelium  eleemosynis 
Irclus,  ponlem  in  loco  indicalohujusmodi  inchoavil.  —  D'aulres  allribuenl  laconslruc- 
lion  du  ponl  Sainl-Esprit  aux  habilaiils  de  Saint-Salurnin-du-Porl,  aidés  par  les  au- 
mônes dos  religieux  de  Cluiii  cl  excilés  par  l'exemple  des  frères  Poiuil'es. 
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avait  défriché  les  lamlos  et  abattu  les  vastes  forêts  qui  couvraient  le  sol. 
Grâce  auK  frères  Pontifos  ou  faiseurs  de  ponts,  les  rivières  purent  être 
traversées  sans  péril.  Cet  ordre  utile  dut  sa  fondation  h  saint  Bénézct 
dont  j'aurai  occasion  de  parler  demain. 

A  partir  du  pont  Saint-Esprit,  les  rives  du  Rhône  s'élargissent  tout  à 
coup  ;  la  vue  s'étend  h  droite  et  à  gauche  sur  les  vastes  campagnes  de 
Vauclusc  et  du  Gard.  Le  fleuve  coule  à  pleins  bords  avec  une  rapidité 
toujours  croissante  :  on  dirait  que  le  fils  du  Sainl-Golhard  a  hCite  de  porter 
à  la  Méditerranée  le  tribut  de  ses  eaux. 

Presque  en  face  du  pont  Saint-Esprit,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  vous 
apercevez  le  village  de  Mornas  et  son  pic  ensanglanté.  Si  vous  aviez 
passé  par  \h  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  vous  auriez  pu  voir  errer  dans 
ces  parages  un  homme  de  haute  stature,  au  regard  farouche,  au  nez 
recourbé,  au  visage  décharné,  marqué  de  taches  de  sang  noir,  qui  joi- 
gnait h  la  rapidité  du  vautour  la  férocité  du  tigre  :  c'était  le  Sylla  du  pro- 
testantisme, François  de  Bcaumont,  baron  des  Adrets.  Vous  auriez  pu  le 
voir,  après  la  prise  de  Mornas,  se  donnant  le  barbare  plaisir  de  faire  sauter, 
l'un  après  l'autre,  les  soldats  et  les  officiers  de  la  garnison  catholique, 
soit  du  haut  des  rochers  voisins,  soit  de  la  plate-forme  des  tours  dans 
les  fossés,  où  ses  gens  les  recevaient  sur  leurs  piques.  Un  de  ces  mal- 
heureux ayant  pris  deux  fois  son  élan,  et  s'arrétant  chaque  fois  au  bord 
du  précipice  :  Lâche,  voilà  deux  fois  que  tu  recules,  lui  cria  des  Adrets.  — 
Et  moi,  je  vous  le  donne  en  dix,  répliqua  le  soldat.  Tant  de  force  d'âme, 
dans  un  pareil  moment,  plut  au  tyran  et  obtint  la  grâce  du  proscrit. 

J'éprouvai  je  ne  sais  quel  saisissement  lorsque,  détachant  mes  regards 
du  théâtre  de  tant  de  crimes,  je  saluai  la  petite  ville  de  Roquemaure,  où 
l'on  croit  qu'Annibal,  marchant  sur  l'Italie,  passa  le  Rhône  avec  son 
armée. 

A  cinq  heures,  on  signala  dans  le  lointain  les  tours  d'Avignon.  L'an- 
cienne capitale  des  Cavares,  tour  h  tour  colonie  romaine,  conquête  des 
Bourguignons,  des  Sarrasins,  des  Francs  commandés  par  Charles  Martel, 
république  au  treizième  siècle,  vendue  dans  le  quatorzième  par  Jeanne 
de  Naples  au  pape  Clément  VI,  devint  à  la  révoUiiion  de  93  partie  inté- 
grante du  territoire  français. 

J'allais  faire  je  ne  sais  quelle  méditation  sur  cette  perpétuelle  mobilito 
des  choses  humaines,  lorsque  nous  arrivâmes  au  port.  Il  était  nuit;  notre 
premier  soin  fut  de  trouver  un  gîte,  mais  la  chose  n'était  pas  facile.  Les 
bateaux  et  les  voitures  qui  marchaient  ce  jour-là  pour  la  première  fois 
depuis  le  débordement  du  Rhône,  avaient  inondé  la  ville  de  voyageurs. 
Nous  frappâmes  à  bien  des  portes,  et  partout  on  nous  répondit  :  Il  n'y  a 
plus  de  place.  Nous  étions  menacés  de  coucher  à  la  belle  étoile,  ni  plus 
ni  moins.  Vu  la  gravité  des  circonstances,  il  fut  décidé  que  notre  petite 
caravane  se  partagerait  immédiatement;  que  chacun  de  nous  se  mettrait 
en  quête  pour  le  compte  de  la  communauté,  et  qu'une  demi-heure  aprè§ 
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on  se  réunirait  au  point  de  départ.  Nous  voilà  donc  tous  les  trois  à  la 
recherche  d'un  hôtel,  d'une  auberge,  de  n'importe  quel  gîte.  Au  temps 
marqué  pour  le  rendez-vous,  nous  apportâmes,  Henri  et  moi,  pour  ré- 
sultat zéro.  Francis,  attendu  avec  impatience,  Francis,  le  dernier  espoir 
de  l'État,  ne  revint  point.  Hélas!  il  ne  devait  pas  revenir.  N'allez  pas 
croire  qu'il  avait  trahi  son  mandat;  que  content  d'avoir  fait  ses  affaires, 
il  avait  oublié  celles  du  pays:  non;  seulement,  comme  beaucoup  d'autres, 
il  était  allé  trop  loin  et  s'était  égaré.  Son  absence,  je  dois  l'avouer,  com- 
pliiiuait  singulièrement  les  affaires.  De  plaisante  qu'elle  avait  pu  paraître 
jusque-là,  notre  position  devenait  vraiment  sérieuse  :  la  nuit  avançait; 
pas  de  connaissances,  pas  d'indications  possibles  à  donner  ou  à  deman- 
der pour  nous  mettre  sur  la  trace  de  notre  ami.  Tout  à  coup  une  pensée 
nous  vint,  pensée  lumineuse  comme  en  ont  toujours  les  gouvernements 
civilisés,  lorsqu'il  faut  se  tirer  d'un  mauvais  pas  ou  se  consoler  d'un 
échec  :  Francis  sera  retourné  au  Papin.  Cette  fiche  de  consolation  en- 
foncée bien  avant  dans  notre  âme,  nous  nous  mîmes  à  travailler  pour  notre 
propre  compte.  Après  de  longues  recherches,  nous  parvînmes  à  dénicher 
dans  un  sale  carrefour,  à  l'extrémité  d'un  long  et  noir  corridor,  un  soi- 
disant  hôtel,  où  tout  était  provençal  pur  sang;  ce  qui,  pour  les  habitants 
du  Nord  et  du  Centre,  se  traduit  littéralement  en  ces  termes  :  Payer  cher, 
souper  par  cœur  et  dormir  éveillés.  Il  fallut  en  passer  par  là. 

Dès  les  cinq  heures  du  matin  nous  quittâmes  l'hôtel,  et  par  le  chemin 
le  plus  court,  nous  nons  rendîmes  au  bateau.  Grande  fut  notre  joie  d'y 
trouver  le  membre  égaré  de  notre  petit  État.  11  nous  raconta  qu'après 
avoir  circulé  longtemps,  il  avait  perdu  le  chemin  du  rendez-vous  ;  qu'en 
désespoir  de  cause,  il  avait  bien  soupe  et  s'en  était  venu  demander  l'hos- 
pitalité au  Papin.  En  ce  moment  le  capitaine  vint  annoncer  que  le  brouil- 
lard empêchait  de  lever  l'ancre  et  que  le  départ  serait  retardé  de  quelques 
heures.  Ce  contre-temps  nous  permit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  Avignon  : 
nous  commençâmes  par  le  palais  des  Papes. 

Cette  masse  imposante,  assise  sur  un  roc  élevé  qui  domine  le  Rhône, 
est  flanquée  de  quatre  tours  carrées  d'une  hauteur  et  d'une  dimension 
gigantesques.  Tandis  que  l'archéologue  y  contemple  avec  transport  le 
génie  savant,  sérieux  et  sombre  parfois  du  moyen  âge,  elle  apparaît  au 
chrétien  comme  une  image  de  l'Église,  qui,  bâtie  sur  le  rocher,  voit 
couler  le  fleuve  des  siècles  dont  les  vagues  battent  en  vain  ses  fondements 
éternels.  Une  des  tours  est  tristement  célèbre  dans  nos  fastes  révolu- 
tionnaires. C'est  dans  la  glacière  qui  est  à  la  base,  que  le  féroce  Camille 
Jourdan,  surnommé  coupe-lcte,  fit  précipiter  une  multitude  de  victimes, 
coupables  de  noblesse,  de  richesses  et  de  vertus.  Pour  reposer  l'âme 
fatiguée  d'un  pareil  souvenir,  il  ne  faut  rien  moins  que  la  gracieuse  église 
de  Notre-Danic-des-Dons,  située  dans  le  voisinage.  Dans  cet  antique 
sanctuaire,  si  cher  aux  Avignonnais,  la  piété  reconnaissante  a  prodigue, 
en  l'honneur  de  l'auguste  Vierge,  les  sculptures  et  les  marbres  précieux. 
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La  sacristie  offre  aux  amaleurs  de  l'art  le  tombeau  gothique  de  Jean  XXII, 
pontife  si  connu  par  sa  dévotion  envers  Marie  ;  mais  rien  ne  rappelle  les 
deux  célèbres  conciles  dont  l'hisloire  remplit  de  si  larges  colonnes  dans 
l'histoire  religieuse  et  politique  du  moyen  Age.  Dans  le  premier,  tenu 
en  1209,  fut  solennellement  déposé  l'empereur  Otlion  IV;  le  second, 
célébré  en  13-27,  frappa  d'excommunication  l'antipape  Pierre  de  Corbara. 
Grâce  à  l'obligeance  des  excellentes  rebgieuses  de  Saint-Joseph,  il  nous 
fut  permis  d'admirer  à  l'hôpital  le  fameux  christ  en  ivoire,  le  plus  grand 
et  peut-être  le  plus  beau  qu'on  connaisse. 

Regagnant  le  quai  du  Rhône,  nous  fûmes  bientôt  sur  le  pont  de  Saint- 
Bénézel,  où  nous  appelait  une  merveilleuse  légende.  Un  jour,  je  ne  sais 
plus  lequel,  de  l'an  1176,  on  vit  descendre  des  montagnes  où  il  gardait 
les  moutons  de  sa  mère,  un  petit  berger  âgé  de  douze  ans.  Touché  des 
dangers  qu'il  avait  vu  courir  aux  pauvres  voyageurs  en  passant  le  Rhône, 
il  venait  ù  Avignon,  se  disant  inspiré  de  Dieu,  pour  bâtir  un  pont  sur  ce 
fleuve.  Il  entre  dans  l'église  et  fait  part  de  sa  mission  à  l'évèque;  on  le 
traite  de  visionnaire,  eu  l'exhortant  à  retourner  à  la  garde  de  son  trou- 
peau. Aux  railleries  succèdent  les  menaces ,  mais  rien  ne  l'ébranlé  :  il 
propose  une  épreuve,  elle  est  accordée.  A  la  vue  de  toute  la  ville,  le 
jeune  enfant  place  sur  ses  épaules  une  pierre  énorme  que  trente  hommes 
essayent  vainement  de  soulever.  Du  mépris  on  passe  à  l'admiration,  et  le 
pont  est  décidé,  au  milieu  d'applaudissements  unanimes.  Chacun  con- 
tribua de  son  argent  et  de  son  travail  à  la  construction  du  monument 
dont  Bénézet  eut  la  direction.  Commencé  en  1177,  le  pont  ne  fut  achevé 
qu'en  1192.  Sa  solidité,  ses  dix-huit  arches,  ses  treize  cent  quarante  pieds 
de  longueur,  le  placèrent  à  juste  titre  parmi  les  merveilles  du  moyen  âge, 
d'ailleurs  si  puissant  et  si  merveilleux  en  monuments  d'architecture. 
Avant  d'avoir  mis  la  dernière  main  à  son  œuvre,  mais  après  en  avoir 
aplani  toutes  les  difficultés,  Bénézet  mourut,  aussi  respecté  pour  ses 
vertus  que  célèbre  par  ses  miracles.  Pénétrée  de  vénération  et  de  recon- 
naissance, la  ville  fit  bâtir  sur  la  treizième  pile  qui  subsiste  encore  une 
élégante  chapelle,  où  furent  déposées  les  reliques  du  saint.  En  16G9,  une 
grande  partie  du  pont  étant  tombée,  on  les  transporta  solennellement 
dans  l'église  des  Célestins. 

Les  différents  quartiers  de  la  ville  que  nous  parcourûmes  ensuite,  ne 
nous  offrirent  rien  qu'on  ne  trouve  dans  les  autres  cités;  nous  vîmes  sans 
peine  le  brouillard  se  fondre  et  hâter  le  moment  du  départ.  Après  vingt 
minutes  de  manœuvres  difficiles  et  même  périlleuses,  on  réussit  à  passer 
entre  les  arches  étroites  du  pont  de  bateaux.  Le  Papin  glissait  rapidement 
sur  les  belles  eaux  du  Rhône,  qui,  semblables  à  un  vaste  miroir,  réflé- 
chissaient, en  nous  les  renvoyant,  les  premiers  rayons  du  soleil  provençal. 
Bientôt  se  déroula  devant  nous  l'immense  plaine  où  se  tient  la  foire 
de  Beaucaire  ;  au-dessus  s'élançait  le  formidable  donjon  qui  domine  la 
ville;  enfin  Beaucaire  nous  montra  sa  jeune  et  mobile  figure  avec  le 
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pont  superbe  qui  l'unit  à  sa  sœur  aînée,  l'antique  cité  de  Tarascon. 

Sur  la  berge  du  port  attendait  une  nuée  d'hommes  étrangers.  Si  leur 
veste  de  velours  marron,  leur  grand  chapeau  de  feutre  gris,  dont  le  bord 
postérieur  descendait  jusqu'au  milieu  du  dos,  leur  ceinture  bariolée,  leur 
large  pantalon  de  couleur  incertaine,  ne  nous  avaient  prouvé  que  nous 
étions  en  pays  civilisé,  les  gestes  animés,  les  visages  basanés,  le  langage 
incompris  de  ces  personnages  de  toute  taille,  nous  auraient  fait  croire 
que  nous  allions  aborder  à  quelque  plage  africaine  et  tomber  entre  les 
mains  d'une  horde  de  Kabyles.  Dans  le  fait  nous  allions  avoir  afTaire  à  des 
Arabes,  et  qui  pis  est  à  des  Arabes  patentés,  les  portefaix  de  Beaucaire. 
A  peine  sommes-nous  à  portée  qu'ils  s'élancent  sur  le  bateau  et  se  pré- 
cipitent sur  nos  bagages  :  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  subir  leurs  services, 
ils  ont  le  monopole  du  déchargement.  Nos  effets,  qui  ne  faisaient  pas  la 
charge  de  deux,  ils  se  mctteut  quatre  pour  les  enlever,  et  nous  les 
suivons  à  l'hôtel,  éloigné  de  quelques  pas  du  rivage.  Un  voyageur  crut 
se  montrer  généreux  en  offrant  cinquante  centimes  à  son  portefaix  pour 
le  transport  do  sa  mince  valise;  celui-ci  refuse  en  disant  qu'on  lui  doit  le 
double;  le  voyageur  tient  bon,  et  le  portefaix  s'éloigne  en  murmurant. 
Pendant  le  déjeuner  nous  le  vîmes  revenir  accompagné  d'un  prud'homme; 
il  montrait  un  arrêté  du  maire,  qui  taxe  les  voyageurs  et  leur  impose 
l'obligation  de  payer  un  franc,  quels  que  soient  le  volume  de  la  malle  et  la 
distance  parcourue.  Peu  empressé  de  faire  une  connaissance  plus  intime 
avec  cet  excellent  administrateur,  le  voyageur  s'exécuta  de  bonne  grâce; 
mais  M.  le  maire  peut  être  certain  que  s'il  est  le  bien-aimé  des  portefaix, 
il  n'est  pas  toujours  l'objet  des  bénédictions  des  étrangers.  Dieu  vous 
garde  des  portefaix  de  Beaucaire  ! 

Le  déjeuner  fini,  nous  traversâmes  le  pont  moderne  qui  conduit  à 
Tarascon.  L'ancienne  église  de  Sainte-Marthe ,  si  remarquable  par  son 
architecture,  attira  d'abord  nos  regards;  malheureusement  la  dernière 
crue  du  Rhône  avait  inondé  la  crypte,  ce  qui  nous  empêcha  de  voir  à 
notre  aise  le  tombeau  de  la  sainte  hôtesse  du  fils  de  Dieu;  nous  fûmes 
dédommagés  par  le  récit  du  miraculeux  apostolat  de  sainte  Marthe.  Voici 
ce  que  racontait  le  cicérone  : 

«  Arrivée  dans  le  pays,  disait-il,  la  sainte  le  trouva  plongé  dans  l'ido- 
lâtrie ;  mais  bientôt  la  Providence  lui  ménagea  l'occasion  de  prouver  la 
vérité  du  christianisme.  Un  monïftre  horrible,  que  nous  appelons  Tarasque, 
exerçait  ses  ravages  et  portait  la  consternation  dans  toute  la  contrée. 
Plusieurs  fois  les  habitants  s'étaient  réunis  pour  lui  donner  la  chasse, 
mais  le  monstre  avait  dévoré  les  plus  courageux  et  échappé  à  toutes  les 
attaques.  Personne  n'osait  plus  sortir;  c'est  alors  qu'on  eut  recours  h  la 
sainte  élrangùrc,  en  la  suppliant  de  délivrer  le  pays  du  lléau  qui  le  déso- 
lait. La  sainte,  s'étant  recommandée  à  Dieu,  s'arme  d'une  petite  croix  et 
d'un  cordon,  et  demande  où  est  le  monstre.  On  la  conduit  à  l'entrée  du 
bois  appelé  Ncriuc,  où  l'cnVoyable  animal  avait  coutume  de  se  tenir  quand 
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il  n'était  pas  sur  les  bords  du  Rhône  dans  une  autre  caverne  qui  senr'ait 
de  tombeau  i  la  pluiiart  des  voyageurs.  L'héroïne  entre  dans  le  bois, 
s'avance  jusqu'à  l'ouverture  de  la  caverne,  et  d'une  voix  assurée  elle 
dit  au  monstre  :  Au  nom  de  Jésus-Christ,  je  te  commande  de  sortir! 

«  A  l'instant  on  voit  paraître  une  bêle  si  affreuse  que  sa  vue  seule  était 
capable  de  faire  mourir  d'clTroi.  C'était  un  animal  moitié  quadrupède  et 
moitié  poisson,  il  avait  le  corps  plus  haut  et  plus  long  qu'un  taureau,  la 
tête  d'un  lion,  les  dents  longues  et  tranchantes,  le  crin  d'un  cheval,  les 
pieds  d'un  ours,  et  il  en  avait  six,  et  la  queue  d'un  serpent;  son  corps  était 
couvert  d'écaillés  à  l'épreuve  des  plus  fortes  armes;  sur  son  dos  s'élevait 
une  arête  armée  de  pointes  aiguës  et  dures  comme  du  fer.  A  son  aspect, 
les  plus  intrépides  se  sauvent;  la  sainte  reste  seule.  Enchaînée  par  une 
puissance  divine,  la  Tarasque  s'approche  en  rampant  et  vient  déposer  à 
ses  pieds  les  membres  palpitants  d'un  malheureux  voyageur  qui  devait 
être  sa  dernière  victime.  La  sainte  lui  touche  la  tête  avec  la  croix,  et  lui 
passant  son  cordon  autour  du  cou,  amène  le  monstre  devenu  doux  comme 
un  agneau  :  toute  la  ville  accourt  au  bruit  du  miracle.  Pour  se  venger  des 
cruautés  qu'elle  leur  avait  fait  souffrir,  les  habitants  tuèrent  la  Tarasque 
après  l'avoir  frappée  et  déchirée  sans  plus  la  craindre  qu'une  béte  de 
toile  peinte.  Des  bénédictions  unanimes  furent  données  à  Marthe,  et  la 
puissance  du  Dieu  des  chrétiens  publiquement  reconnue.  En  mémoire  de 
cet  événement  qui  fut  pour  nos  pays  la  fin  de  l'idolâtrie  et  le  commence- 
ment de  la  foi,  nous  célébrons  chaque  année  une  fête  superbe  à  laquelle 
vous  seriez  contents  d'assister,  o 

Le  brave  homme  allait  nous  raconter  la  fêle  de  la  Tarasque  dont  per- 
sonne n'ignore  les  détails;  mais  notre  attention  fut  appelée  sur  d'autres 
objets.  Le  château  de  Tarascon  nous  montrait  ses  noires  murailles,  du 
haut  desquelles  furent  précipités,  après  le  9  thermidor,  un  grand  nombre 
de  républicains  forcenés.  Ainsi,  à  quelques  lieues  de  distance  de  ces 
théâtres  sanglants  de  la  révolution  française,  la  glacière  d'Avignon,  pour 
les  victimes;  le  château  de  Tarascon,  pour  les  bourreaux  :  même  genre 
de  supplice;  justice  de  Dieu! 

Cependant  l'heure  de  partir  pour  Nîmes  était  arrivée.  Repasser  le  pont, 
saluer  le  vaste  champ  de  foire,  alors  désert,  le  canal  du  3Iidi  couvert  de 
bâtiments,  franchir  Beaucaire  dans  toute  sa  longueur,  fut  l'affaire  des  dix 
minu'.es  qui  nous  restaient  h  dépenser.  La  onzième  expirait  à  peine  que 
les  brûlants  véhicules  de  l'industrie  nous  emportaient  avec  la  rapidité  du 
vent,  à  travers  une  vaste  campagne  plantée  d'oliviers.  Ces  arbres  précieux 
dont  les  feuilles  petites  et  grisâtres  sont  loin  de  flatter  la  vue  de  l'étranger, 
réjouissaient  alors  le  cœur  du  propriétaire;  ils  étaient  chargés  de  fruits 
qui  promettaient  aux  heureux  Provençaux  une  année  d'abondance.  L'oli- 
vier veut  être  cultivé  avec  soin,  taillé  et  fumé  tous  les  trois  ou  quatre 
ans  :  à  ce  prix  il  paye  largement  les  sueurs  de  l'homme.  Le  mûrier  qui 
l'accompagne  presque  toujours  n'est  pas  moins  utile  ;  son  vert  feuillage 
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forme  la  bordure  ordinaire  des  plants  d'oliviers  et  donne  au  paysage  un 
aspect  moins  monotone. 

En  moins  d'une  heure,  sept  lieues  avaient  été  franchies  :  nous  étions 
au  débarcadère  de  Nîmes.  La  cathédrale  si  riche  de  souvenirs,  le  puits 
de  l'évéché,  vivant  tombeau  d'une  foule  de  catholiques  pendant  les  guer- 
res de  religion,  la  fameuse  fontaine  avec  son  jardin,  l'orgueil  des  Nhiiois, 
tels  furent  les  premiers  objets  de  notre  ardente  curiosité.  La  source  qui 
forme  une  rivière  sort  du  pied  d'une  montagne  au  sommet  de  laquelle 
s'élève  la  Tour-Magne,  ancien  phare  bâti  par  les  Romains.  Le  versant  qui 
regarde  la  ville  est  paré  d'arbres  verts  et  présente  l'aspect  gracieux  d'un 
jardin  anglais  avec  ses  allées  en  spirale,  ses  rocs  saillants,  ses  accidents 
de  terrain  et  ses  échappées  de  vue  d'un  elTet  vraiment  pittoresque.  Dans 
le  bassin  même  formé  par  la  source  de  la  fontaine,  se  trouvent  des  bains 
romains  et  un  temple  de  Diane,  dont  le  soubassenieut  est  très-bien  con- 
servé. Vingt-cinq  pas  plus  loin,  au  pied  d'un  rocher,  s'élève  un  temple 
druidique,  si  toulefois  les  druides  avaient  des  temples.  Les  gros  quar- 
tiers de  pierres  brutes  qui  le  composent,  contrastent  d'une  manière  frap- 
pante avec  les  sculptures  délicates  du  temple  de  Diane.  Le  génie  des  deux 
peuples  se  révèle  dans  ce  double  monument,  et  le  paganisme  s'y  montre 
avec  ses  deux  caractères  distinctifs  :  la  cruauté  et  la  volupté.  En  suivant 
ces  belles  eaux  dont  la  pureté  et  la  transparence  me  rappelaient  les  ri- 
vières de  la  Suisse,  nous  parcourûmes  tout  le  janlin  de  la  fontaine,  véri- 
table Luxembourg  de  Nîmes,  et  nous  arrivâmes  à  la  Maison-Carrée. 

Ce  temple  qui,  par  sa  conservation,  tient  le  premier  rang  parmi  nos 
ruines  romaines,  forme  un  parallélogramme  appuyé  sur  trente  colonnes 
cannelées  d'une  bonne  architecture.  Placé  au  milieu  d'un /bn</n, ce  monu- 
ment fut,  selon  toute  apparence,  bâti  par  Agrippa,  et  dédié  à  Auguste. 
Mais  après  la  mort  du  jeune  Marcellus,  ayant  adopte  les  enfants  d'Agrippa 
son  gendre,  auxquels  il  donna  le  titre  de  Césars,  on  croit  que  ce  temple 
leur  fut  consacré.  Tel  paraît  être  le  sens  de  l'inscription  suivante  : 

C.  CAESÂRI  AUGUSTI  F.  COS.  LUCIO  CAESARI  AUGDSTI 
F.  COS.  DESIGNATO,  PRINCiriBUS  JUVENTUTIS. 

«  A  C.  César  fds  d'Auguste,  consul.  A  Lucien  César  fds  d'Auguste,  con- 
»  sul  désigné,  princes  de  la  jeunesse.  » 

La  Maison-Carrée,  qui  sert  aujourd'hui  de  muséum  et  de  galerie,  otTrc 
une  collection  remarquable  d'antiquités.  Les  bustes  en  marbre,  les  sarco- 
phages en  granit,  les  statuettes  en  bronze  des  divinités  païennes,  y  sont 
beaux  et  nombreux.  Parmi  les  pierres  tombales,  je  remarquai  celle  dont 
l'inscription  commence  par  ces  mots  :  pax  aeterna.  Jusque  sur  les  tro- 
phées de  la  mort  les  païuns  tenaient  à  graver  le  dogme  social  de  l'immor- 
talité. En  tête  des  tableaux  se  montre  Cromwcll  ouvrant  le  tombeau  de 
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Charles  I.  Bienlôt  le  spectacle  du  régicide,  immortalisé  sur  la  toile,  fit 
place  à  un  souvenir  non  moins  alTreux,  grnvé  sur  la  pierre.  Dans  le  voi- 
sinage de  la  Maison-Carrée  s'élève  ramphithcàlre  où  l'on  versa  des  flots  de 
sang  humain  pour  l'amusement  du  peuple-roi.  Mieux  que  tout  ce  que  nous 
avons  entrevu,  les  arènes  de  Nîmes  attestent,  par  leur  conservation  par- 
faite et  par  leurs  proportions  colossales,  la  cruauté  et  la  puissance  ro- 
maines. Quand  vous  êtes  là  au  milieu  de  cette  vaste  enceinte  de  murailles 
dix-sept  fois  séculaires,  pour  peu  que  vous  imposiez  silence  à  vos  préoc- 
cupations du  moment,  quelle  foule  de  souvenirs  et  d'images  vous  assiè- 
gent! Autour  de  vous,  depuis  le  podium  jusqu'à  la  galerie  supérieure,  il 
semble  voir  assis  sur  les  gradins  étages  ces  trente  mille  spectateurs  avi- 
des de  sang;  entendre  leurs  applaudissements  prolongés  à  la  chute  de 
chaque  victime,  les  cris  déchirants  des  blessés,  le  râle  des  mourants,  les 
hurlements  des  lions  et  des  tigres,  le  cliquetis  des  épées,  ou  le  cor  des 
gladiateurs  introduisant  dans  l'arène  un  esclave  malheureux,  un  chrétien 
peut-être,  ou  quelque  nouvelle  bête  dont  la  taille  et  la  fureur  extraordi- 
naires vont  donner  un  instant  de  joie  convulsive  à  ce  peuple  blasé;  et  votre 
cœur  se  serre,  et  la  nuit  suivante  des  songes  aifreux  troubleraient  votre 
sommeil,  si  un  sentiment  de  reconnaissance  pour  le  Dieu  qui  a  délivré  le 
monde  de  tant  de  barbarie  ne  venait  dominer  tous  les  autres. 

L'ordre  de  nos  courses  nous  fit  passer  des  arènes  à  la  prison  centrale 
tenue  par  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  :  ce  rapprochement  nous 
plut  beaucoup.  Voir  tout  à  coup  en  présence  le  paganisme  et  le  christia- 
nisme dans  leur  esprit  et  dans  leurs  œuvres,  quel  meilleur  moyen  de  les 
apprécier  et  d'arriver,  sans  un  grand  effort  de  logique,  aux  conclusions 
suivantes!  Sous  l'empire  du  paganisme,  mépris  profond  de  l'humanité; 
sous  le  règne  du  christianisme,  respect  religieux,  môme  pour  le  -cou- 
pable; aux  arènes,  égoïsme  et  cruauté;  à  la  prison,  dévouement  et  cha- 
rité; là,  meurtre  de  l'innocent  par  le  coupable  ;  ici,  soulagement  du  cri- 
minel par  l'innocent;  là,  des  cris  de  joie  au  spectacle  de  la  douleur;  ici, 
larmes  de  compassion  à  la  vue  de  la  souffrance;  là,  le  faible,  le  petit,  le 
prisonnier,  chargé  de  fers  el  immolé  par  le  fort  et  le  puissant;  ici,  le  fort 
et  le  puissant  devenu  le  serviteur  du  petit  et  du  pauvre;  là  des  gladia- 
teurs, ici  des  frères.  Quant  à  la  raison  de  ce  phénomène  moral,  toujours 
subsistant,  voulez-vous  la  connaître?  Levez  les  yeux  :  aux  arènes,  Jupiter 
et  Vénus,  l'aigle  et  les  faisceaux;  à  la  prison,  Jésus  et  Marie,  la  colombe 
el  la  croix  :  Tout  est  là!... 


mois  r.OME.  T.  I. 


30  LES  TROIS  ROME. 


6  NOVEMBRE. 


Arles.  — Saint-Trophime.  —  Les  Cloîtres.  — Saint-Césaire.  —  Le  Théâtre.  — 
L'Amphithéâtre.  —  Les  Conciles.  —  Saint-Genès. 


De  retour  à  Beaucaire,  il  fallut  en  totite  hâte  gagner  le  port  vers  lequel 
se  précipitait  la  foule  des  voyageurs.  La  cloche  du  Papin  avait  sonné,  et 
sa  cheminée  lançait  au  loin  une  large  colonne  de  fumée  blanche,  signe 
d'un  prochain  départ.  A  huit  heures  nous  étions  en  pleine  eau;  le  ciel  était 
superbe  et  le  Rhône  tranquille,  en  sorte  qu'à  dix  heures  nous  abordions 
à  Arles,  après  avoir  franchi  une  distance  de  six  lieues.  Les  circonstances 
nous  forcèrent  à  séjourner  dans  cette  ville  jusqu'au  lendemain,  et  je  m'en 
applaudis. 

Le  philosophe  qui,  sans  sortir  de  France,  voudrait  faire  un  cours  com- 
plet de  méditations  sur  les  révolutions  des  choses  humaines,  ne  pourrait 
mieux  faire  que  de  fixer  son  séjour  dans  l'antique  cité  arlésienne.  Les 
Grecs,  les  Romains,  les  Bourguignons,  les  Goths,  les  Sarrasins,  les  Francs, 
que  sais-je?  vingt  peuples  divers  ont  totir  à  tour  remué  de  leurs  mains  et 
détrempé  de  leur  sang  ce  sol  couvert  encore  aujourd'hui  des  monuments 
de  leur  puissance.  Autrefois,  temples,  édifices,  palais,  forum,  amphi- 
théâtres, citadelles,  ces  monuments  sont  devenus  ce  que  deviennent  à  la 
longue  tous  les  ouvrages  de  l'homme,  des  ruines  :  pour  cela  même,  ils 
n'en  sont,  ce  me  semble,  que  plus  éloquents.  Ajoutez  que  le  peuple,  gar- 
dien de  ce  grand  tombeau,  est  un  peuple  à  part.  L'Arlésien  ditîère  de  cos- 
tume, de  langage,  de  mœurs,  avec  les  populations  voisines;  on  dirait 
qu'il  se  souvient  de  sa  gloire  passée  et  qu'il  veut  rester  soi. 

Cependant,  parmi  tous  ces  pouvoirs  brisés,  il  en  est  un  qui  survit,  et 
(jui  a  su  imprimer  là,  comme  ailleurs,  un  cachet  d'immortalité  à  ses  hom- 
mes et  à  ses  monuments  :  c'est  le  christianisme.  Après  tant  de  siècles, 
Arles  conserve  un  religieux  souvenir  de  Trophime,  de  Césaire,  de  Genès. 
Le  premier  était  un  pauvre  disciple  d'un  faiseur  de  tentes  appelé  Paul,  qui, 
de  la  prison  où  il  était  enchaîné  dans  la  grande  Rome,  bravait  la  puis- 
sance de  Néron,  ébranlait  sur  leurs  autels  les  dieux  du  Capitole  et  en- 
voyait des  disciples  à  la  conquête  du  monde.  Arles  échut  à  Trophime;  et 
le  jeune  apôtre,  secondant  merveilleusement  les  desseins  de  son  maître, 
réussit  à  courber  sous  l'empire  de  la  croix  une  partie  de  la  Gaule  méridio- 
nale (i). 

Logés  dans  un  hôtel,  bâti  peut-être  sur  la  basilique  du  forum,  ainsi  que 
semblent  l'indi(|ucr  deux  colonnes  antiques  placées  à  la  façade,  nous 
n'étions  qu'à  deux  pas  de  la  belle  église  de  Saint-Trophime  :  elle  reçut 

(' )  Mainatlii,  Oiigin.  et  antiquil,  dirsiian.,  t.  u,  lib. 2, p. 21J8. 
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notre  première  visite.  Le  portail,  du  plus  pur  gothique,  nous  aurait  rete- 
nus longtemps  si  nous  n'eussions  été  avides  d'étudier  les  célèbres  cloî- 
tres renfermés  dans  l'ancienne  maison  des  chanoines  réguliers.  Ces 
cloîtres  en  marbre  sont  d'un  travail  exquis.  Le  fouillé  des  gorges,  la  pu- 
reté des  trèfles,  la  découpure  des  ogives,  ne  laissent  rien  à  désirer:  les 
colonncttes  qui  supportent  les  arcades  aft'ectent  les  formes  les  plus  gra- 
cieuses et  sont  tour  à  tour  enlacées  de  feuillages  ou  couvertes  de  sculp- 
tures sacrées.  Parmi  tant  de  richesses,  on  admire  l'Adoration  des  Mages 
et  la  Fuite  en  Egypte. 

Rentrés  à  l'église,  nous  vénérâmes  les  reliques  de  l'apôtre  d'Arles,  dé- 
posées dans  un  magnifique  autel.  Le  glorieux  disciple  de  saint  Paul  com- 
mence la  longue  chaîne  des  pontifes  artésiens  dont  un  des  plus  brillants 
anneaux  fut  l'illustre  Césaire.  Admirateur  de  saint  Augustin,  et  comme  lui 
le  fléau  du  pélagianisme,  il  devint  aussi  l'émule  de  son  héroïque  charité. 
En  307,  à  la  suite  d'un  siège  opiniâtre,  Arles  fut  tellement  inondé  de  pri- 
sonniers, qu'on  en  remplit  les  églises.  Césaire,  attendri  sur  le  sort  de  ces 
malheureux  qui  manquaient  des  choses  les  plus  nécessaires,  épuisa  pour 
les  soulager,  non  pas  son  patrimoine,  il  était  depuis  longtemps  la  pro- 
priété des  pauvres,  mais  le  trésor  de  sa  cathédrale.  Il  fait  fondre  les  orne- 
ments d'argent  qui  étaient  aux  grilles  et  aux  piliers,  ainsi  que  les  encen- 
soirs, les  calices  et  les  patènes;  tout  cela  est  vendu  et  le  prix  employé 
aux  besoins  des  captifs.  Aux  yeux  du  saint  homme,  ce  dépouillement  hé- 
roïque était  une  chose  toute  simple  :  «  Notre  Seigneur,  disait-il,  n'avait 
»  que  des  vases  de  terre  pour  faire  la  dernière  cène  ;  n'ayons  point  de 
»  scrupule  de  donner  ces  vases  précieux  pour  la  rançon  de  ceux  qu'il  a 
»  rachetés  de  sa  propre  vie.  « 

Au  sortir  de  l'église  où  ces  bonnes  et  suaves  pensées  dilatent  le  cœur, 
il  est  facile  de  passer  dans  une  atmosphère  bien  différente.  Vingt  pas  sont 
à  peine  franchis,  que  le  paganisme  grec  et  romain  se  dresse  devant  vous 
au  milieu  de  ses  ruines,  comme  un  spectre  souillé  de  sang  et  de  débauche. 
Voici  le  théâtre,  avec  plusieurs  colonnes  de  marbre  encore  debout;  son 
avant-scène  et  son  hémicycle  bien  marqués;  puis  l'amphithéâtre,  plus 
grand,  mais  moins  intact  que  celui  de  Nîmes,  à  l'exception  du  podium; 
enfin  les  Champs-Elysées,  dont  les  sarcophages  vides  rappellent  triste- 
ment que  l'homme  ne  peut  même  pas  se  promettre  l'immortalité  de  la 
tombe.  Aux  confins  de  cette  plaine  désolée,  s'élève,  entourée  d'arbres 
verts,  la  superbe  église  de  la  Majore,  l'orgueil  et  l'amour  des  Arlésiens  : 
on  dirait  un  Paris  au  milieu  du  désert. 

Parmi  les  grands  souvenirs  religieux  que  rappelle  l'antique  métropole 
de  la  Gaule  Narbonnaise,  il  faut  placer  celui  des  quatre  conciles  dont  elle 
fut  témoin.  Le  premier,  tenu  en  344,  remonte  aux  premiers  jours  de  la 
paix  donnée  à  l'Église,  et  prouve  combien  cette  divine  société  était  sûre 
d'elle-même,  pour  convoquer  ses  chefs  en  assemblée  solennelle  aux 
mêmes  lieux  où  fumait  encore  le  sang  de  ses  martyrs.  A  quelques  pas  de 
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la  ville,  sur  les  bords  du  Rhône,  nous  vîmes  le  lieu  où  saint  Genès  avait 
souffert  le  martyre  peu  d'années  avant  la  tenue  du  célèbre  coneile.  Maxi- 
mien Hercule  vient  à  Arles,  et  son  premier  soin  est  de  faire  promulguer  le 
sanglant  édit  de  persécution  affiché  naguère  sur  les  murs  de  Nicomédie  et 
barbaremcnt  exécuté  dans  toute  l'étendue  de  l'empire.  Genès,  greffier  pu- 
blic, est  appelé  pour  le  transcrire.  Il  refuse,  et  cherche  son  salut  dans  la 
fuite.  Atteint  par  les  bourreaux,  il  meurt;  mais  il  a  vaincu,  sa  main  n'a 
pas  écrit,  et  quinze  siècles  de  gloire  sont  la  récompense  commencée  de 
son  noble  courage. 
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La  Mer.  —  Noire  Dame-de-la  Garde.  —  Lazare.  —  Marseille.  —  Le  Port.  —  L'Hôtel 

d'Orient. 


A  cinq  heures  du  matin,  je  me  rendis  à  l'église  de  Saint-Trophime  pour 
y  célébrer  la  messe.  Le  sang  divin  avait  k  peine  coulé  sur  l'autel  du  mar- 
tyr, qu'il  nous  fallut  courir  au  rivage  et  prendre  place  sur  un  bâtiment 
marchand,  parmi  les  tonneaux,  les  ballots  et  les  piles  de  cordages  gou- 
dronnés. C'était,  ce  jour-là,  le  Deux-Yapcurs  qui  descendait  à  Marseille. 
A  six  heures  on  leva  l'ancre  ;  le  froid  était  vif  et  l'atmosphère,  imprégnée 
d'humidité,  distillait  une  pluie  fine  qui  nous  pénétrait  jusqu'aux  os.  Du 
reste,  ni  salon,  ni  cabine  pour  se  mettre  à  l'abri.  Quels  agréments  espérer 
d'un  voyage  commencé  sous  de  pareils  auspices? Nos  craintes  cependant 
n'étaient  pas  fondées;  l'épais  brouillard  se  fondit  rapidement,  le  ciel  se 
montra  bientôt  dans  toute  sa  pureté,  et  la  journée  devint  magnifique. 
Vers  neuf  heures,  nous  entrâmes  en  mer,  et  pendant  quelque  temps  on 
perdit  la  côte  de  vue.  Quand  pour  la  première  fois  l'immensité  se  montre 
à  vos  regards,  elle  produit  dans  l'âme  je  ne  sais  quel  saisissement  dont  il 
est  difficile  de  cai\aclériser  la  nature.  Fût-il  le  plus  grand  des  monarques, 
l'homme  se  voit  réduit  aux  pi^oporlions  d'un  atome  imperceptible,  perdu 
dans  l'infini;  le  firmament  au-dessus  de  sa  tête,  la  mer  sous  ses  pieds, 
abîmes  également  insondables,  qui  lui  font  vivement  sentir  et  son  propre 
néant  et  toute  la  grandeur  de  Dieu.  Pour  ajouter  encore  par  le  contraste 
à  la  solennité  de  la  scène,  une  compagnie  d'hirondelles  de  mer  suivait 
le  bâtiment  qui  fendait  la  plaine  li(iuide  avec  vitesse  et  majesté.  Ces  oi- 
seaux pêcheurs,  de  la  taille  de  nos  perdrix,  sont  d'un  blanc  de  neige  qui 
tranche  bien  sur  l'azur  des  flots  ;  d'ailleurs  rien  de  plus  gracieux  que  leur 
vol.  Tour  à  tour  lent  ou  rapide,  oblique  ou  vertical,  il  trace  dans  les  airs 
une  foule  de  labyrinthes  dont  les  savants  contours  occupent  agréable- 
ment la  vue  cl  rompent  la  monotonie  du  voyage. 

Cependant  le  roulis  commençait  k  se  faire  sentir  :  le  navire  ressemblait 
à  une  balançoire  agitée  et  produisait  la  même  sensation.  Les  têtes  ne 
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tardèrcnl  pas  à  s'alounlii'  et  les  conirs  à  se  soulever  :  c'était  le  quart 
d'heure  de  Rabelais.  Nous  fîmes  bonne  contenance,  tantôt  nous  prome- 
nant à  grands  pas  dans  l'espace  libre  du  pont,  tantôt  restant  debout  près 
de  la  cheminée,  au  centre  du  bâtiment  où  le  mouvement  est  moins  sensi- 
ble. Grâce  à  ces  précautions,  mes  jeunes  amis  et  moi  nous  en  filmes 
quittes  pour  la  peur.  Moins  heureuses  étaient  une  dame  allemande  et  sa 
petite  fdle.  Les  infortunées  !  nous  les  vhnes  peu  à  peu  pâlir,  haleter,  et 
onlîn  éprouver  pendant  plus  d'une  heure,  en  présence  de  tout  l'équipage, 
les  accidents  connus  du  mal  de  mer.  Voyageuses  pour  l'Afrique,  quelle 
aura  été  leur  longue  traversée  de  Toulon  à  GigcUy? 

Vers  dix  heures,  on  distingua  dans  le  lointain,  h  travers  une  espèce  de 
nuage  diaphane,  les  montagnes  arides  qui  entourent  la  baie  de  Marseille. 
A  droite  s'élevait  le  château  d'If,  près  duquel  les  navires  qui  viennent  du 
Levant  accomplissent  leur  quarantaine.  Du  même  côté,  mais  sur  le  con- 
tinent, apparaissait  à  la  cime  d'un  mont  élancé,  Notre-Dame-de-la-Garde, 
chapelle  célèbre,  dédiée  à  l'Étoile  de  la  mer,  gardienne  des  matelots. 
Comment  ne  pas  la  saluer  avec  amour  et  reconnaissance?  A  l'exemple  de 
tant  d'autres,  nos  cœurs  attendris  trouvèrent  pour  elle  une  parole  filiale; 
car  qui  dira  les  vœux  et  les  prières  que  les  siècles  passés  ont  vu  offrir  à 
Marie,  dans  ce  religieux  sanctuaire,  par  les  mères,  les  sœurs,  les  épouses, 
les  enfants  des  nautonniers?  Aujourd'hui  encore,  Notre-Dame-de-la-Garde 
est  pour  les  Marseillais  un  pèlerinage  pieux,  auquel  on  monte  par  une 
jolie  promenade,  ombragée  d'arbres  verts,  chose  rare  dans  le  beau  pays 
de  Provence. 

Déjà  nous  étions  dans  les  eaux  de  la  commerçante  cité.  Or,  parmi  les 
innombrables  embarcations  qui  les  avaient  sillonnées,  depuis  deux  ou 
trois  mille  ans;  parmi  tous  les  équipages  si  différents  de  religion,  de 
mœurs,  de  costumes,  de  richesses,  d'intérêts,  descendus  sur  ces  rivages 
célèbres,  un  petit  bâtiment  sans  agrès,  monté  par  un  pauvre  équipage, 
abordant  péniblement,  il  y  a  dix-huit  siècles,  au  port  de  la  cité  phocéenne, 
eut  seul  le  privilège  de  fixer  nos  souvenirs.  Quel  était  ce  bâtiment?  d'où 
venait-il?  Quels  passagers  apportait-il  sur  ces  bords?  Écoutez  l'histoire  : 
Lazare  ressuscité  aux  portes  mêmes  de  Jérusalem,  par  le  Sauveur,  peu  de 
temps  avant  sa  passion,  devint  pour  les  Juifs  un  témoin  tellement  impor- 
tun de  la  divinité  de  son  libérateur,  qu'ils  résolurent  de  le  mettre  à  mort. 
La  Providence  fit  échouer  leur  projet.  Après  l'ascension  de  l'Homme- 
Dieu,  Lazare  devint  un  des  plus  éloquents  prédicateurs  de  sa  doctrine,  et 
la  haine  du  peuple  déicide  se  réveilla  plus  implacable  que  jamais.  Le  mi- 
raculeux Ajjôtre,  ses  sœurs  et  quelques-uns  de  leurs  amis,  furent  jetés 
en  prison,  jugés  et  condamnés.  Pour  anéantir  jusqu'à  la  mémoire  de  leur 
nom,  le  sanhédrin  inventa  un  supplice  plusieurs  fois  répété  dans  l'histoire 
des  martyrs  ;  on  les  conduisit  au  rivage  de  la  mer,  et  on  les  exposa  à  la 
merci  des  flots,  sur  une  embarcation  à  demi  brisée,  sans  provisions,  sans 
voile,  sans  mut  et  sans  gouvernail.  Mais  celui  pour  l'amour  duquel  Us 
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souffraient,  qui  nourrit  les  petits  des  corbeaux,  ot  qui  commande  en  maî- 
tre aux  vents  et  aux  tempêtes,  se  chargea  d'être  tout  à  la  fois  le  nourri- 
cier de  l'équipage  et  le  pilote  du  bâtiment.  Sous  sa  paternelle  conduite, 
la  colonie  de  martyrs  aborda  heureusement  aux  côtes  de  Provence,  et 
descendit  à  Marseille,  dont  Lazare  fut  en  même  temps  le  premier  apôtre 
et  le  premier  évêque  (i). 

Onze  heures  venaient  de  sonner,  lorsque  nous  franchîmes  l'étroite 
entrée  du  port,  ayant,  à  droite,  le  fort  Sainl-ISicolas,  à  gauche,  le  fort 
Saint-Jean  avec  l'esplanade  de  la  Tourelle  et  le  Lazaret  ;  mais  on  ne  jouit 
de  la  vue  du  port,  enfermé  dans  l'intérieur  de  la  ville,  qu'après  y  être 
entré.  11  nous  apparut  littéralement  comme  une  vaste  forêt  dont  les  mâts 
et  les  cordages  des  navires  formaient  les  arbres  et  les  branches.  On  y 
comptait,  le  jour  de  notre  arrivée,  dix-huit  cents  vaisseaux  de  toutes  les 
nations.  Entre  ces  masses  immobiles,  glissent  rapidement  et  en  tous  sens 
de  légères  embarcations,  garnies  de  banquettes  élégantes,  couvertes  de 
baldaquins  aux  couleurs  variées  et  montées  par  des  curieux,  ou  par  les 
marins  de  la  place,  qui  se  disputent  à  grands  cris  l'honneur  de  vous 
prendre  à  leur  bord.  Nous  n'eûmes  que  l'embarras  du  choix  ;  je  dis  mal, 
on  ne  nous  laissa  pas  la  liberté  de  choisir.  Quatre  ou  cinq  fiacres  d'eau, 
aux  bras  nerveux,  au  teint  basané,  nous  enlevèrent  de  vive  force  et  nous 
placèrent  dans  leur  nacelle.  Moyennant  un  franc  par  tête,  nous  étions  de- 
posés,  quelques  minutes  plus  tard,  bagages  et  voyageurs,  au  bureau  de 
la  douane.  La  visite  eut  lieu  pour  la  forme,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers 
l'hôtel  d'Orient. 

L'hôtel  d'Orient!  c'est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  élégant,  de 
mieux  servi,  et,  pour  employer  le  jargon  moderne,  de  plus  confortable  et 
de  plus  fashionable.  Je  ne  sais  combien  de  domestiques  en  livrée  sont  à 
vos  ordres  et  ensuite  à  vos  trousses.  Aussi,  vous  comprenez,  c'est  là  que 
descendent  tous  les  grands  personnages.  Marie-Christine  d'Espagne  y 
avait  passé  trois  semaines,  faisant  une  dépense  de  1,700  fr.  par  jour. 
Kaïd-Pacha,  ambassadeur  de  la  Porte  h  Londres,  y  était  avec  nous,  ou  pour 
parler  moins  turc,  nous  y  étions  avec  lui.  Deux  heures  après  notre  arrivée, 
on  vint  nous  prier  aussi  poliment  que  possible  de  céder  nos  chambres 
pour  la  suite  de  Rcschid-Pacha,  ambassadeur  ottoman  à  Paris.  Cela  ne 
doit  pas  étonner.  Dans  les  hôtels,  comme  dans  le  monde,  grâce  à  la  pros- 
périté toujours  croissante  de  la  morale  publique,  toutes  les  distinctions 
de  religion  et  de  caractère  s'effacent  devant  la  fortune.  On  ne  demande 
plus  combien  vaut  un  homme,  mais  combien  il  rapporte. 

(i,  Celle  belle  ir.ulition  est  revùuie  de  tous  les  genres  de  prouves  t|u'uiic  criliii'ie  im- 
parliale  esl  en  droit  d'exiger.  Voyez  les  DoUaudistes,  l.  V,  Julii. 
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Marseille.  —  Églises.  —  Élablisscments  de  chariié.  —  Anecdole.  —  Capucins. 

En  visitant  Marseille,  on  remarque  avec  élonnenient  que  la  plupart  des 
églises  sont  loin  de  répondre  à  ropulence  de  la  cité  et  à  la  piété  des  ha- 
bitants. Toutefois,  on  ne  peut  entrer  dans  aucune  sans  éprouver  je  ne  sais 
quel  sentiment  extraordinaire,  éveillé  par  le  souvenir  de  l'héroïque  Bel- 
zunce,  dont  chaque  sanctuaire  redit  à  sa  manière  le  nom  et  les  vertus. 
Presque  à  son  insu,  l'étranger  se  trouve  favorablement  disposé  en  faveur 
d'une  population  qui  conserve  ainsi  la  mémoire  du  cœur  ;  d'autant  que  le 
saint  évéque  semble  avoir  légué  à  sa  ville  chérie  une  partie  de  sa  tendre 
compassion  pour  les  malheureux.  En  effet,  aux  yeux  de  l'obserN'ateur 
chrétien,  la  véritable  gloire  de  Marseille,  le  gage  le  plus  assuré  de  son 
bonheur,  ce  n'est  ni  sa  richesse,  ni  son  activité  commerciale  doublée  de- 
puis la  conquête  de  r.41gérie,  mais  la  charité  vraiment  chrétienne  qui 
accueille  et  qui  multiplie  dans  son  sein  les  établissements  utiles.  Préser- 
ver de  la  contagion  la  partie  de  la  génération  qui  est  encore  vierge  : 
guérir  celle  qui  a  déjà  reçu  le  germe  du  mal  ;  combiner  la  double  loi  du 
travail  et  de  la  charité,  aflu  de  tuer  la  paresse  et  l'égoïsme  :  tel  est,  dans 
sa  plus  simple  expression,  le  grand  problème  qui  tourmente  notre  épo- 
que. Honneur  à  Marseille  qui  en  demande  la  solution  au  christianisme,  le 
seul  économiste  capable  de  la  donner  efficace  et  complète  !  Honneur  ù 
l'homme  éclairé  (i)  qui  poursuit  ce  noble  but  avec  un  dévouement  digne 
de  tout  éloge;  puisse-t-il  avoir  en  France  beaucoup  d'imitateurs!  A  qui- 
conque se  sent  le  désir  consciencieux  de  cicatriser  quelques-unes  des 
plaies  de  la  société,  les  écoles  d'çnfants  et  d'adultes,  l'hospice  des  orphe- 
lines, l'œuvre  de  la  jeunesse  chrétienne,  les  pénitenciers  de  Marseille, 
peuvent  servir  d'encouragement  et  de  modèle. 

En  venant  de  visiter  un  de  ces  précieux  établissements,  je  traversai  les 
principales  rues  de  la  riante  cité,  et  notamment  la  Cannebière,  l'orgueil 
des  Marseillais.  Si  vous  leur  parlez  de  Paris,  la  seule  ville  qui,  dans  leur 
opinion,  puisse  entrer  en  parallèle  avec  3Iarseille,  ils  vous  répondent  gra- 
vement dans  leur  langage  méridional  :  Oui,  Paris  est  une  zolie  ville,  et  si 
elle  avait  la  Cannébiéré,  elle  vaudrait  presque  Marseille!  Cette  fameuse  rue 
n'a  cependant  de  remarquable  que  son  extrême  largeur.  Dans  la  même 
course,  je  reçus  un  autre  échantillon  de  la  gloriole  et  de  l'exagération  du 
Marseillais,  que  je  crois,  n'en  déplaise  à  l'histoire  ancienne,  beaucoup 
plus  proche  parent  du  Gascon  que  du  Phocéen.  Aux  différentes  questions 
que  je  lui  adressais,  mon  cocher  s'aperçut  que  j'étais  étranger;  il  se  pro- 
mit sans  doute  de  me  couler  quelques  réponses  de  sa  façon.  Entre  autres 

(t)  M.  l'abbé  Fussiaux. 
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choses,  je  lui  demandai  quelle  était  la  population  de  la  ville.  Ses  lèvres 
pincées  s'ouvrirent  subitement  comme  deux  ressorts  d'acier  et  me  lan- 
cèrent la  statistique  suivante  :  Quinze  cent  mille  âmes!'.!  Je  faillis  lui  ré- 
pondre en  riant  aux  éclats,  comme  Laileur  à  son  maître  :  Pour  celle-là, 
monsieur,  elle  est  trop  forte.  Je  me  contins  cependant,  et  lorsque  je  me 
sentis  assez  maître  de  moi,  je  lui  dis  d'un  air  étonné  .  Pas  davantcuje?  On 
ne  vit  jamais  homme  plus  interloqué  ;  il  se  hâta  de  me  répondre  du  bout 
des  lèvres  :  Non  monzicu;  puis  donna  un  grand  coup  de  fouet  à  son  che- 
val et  ne  desserra  plus  les  dents. 

J'étais  encore  sous  la  conduite  de  ce  digne  phaéton,  lorsque  ma  vue  se 
reposa  avec  bonheur  sur  deux  pères  capucins,  dans  toute  la  magnificence 
de  leur  barbe  et  de  leur  costume.  Voir  en  1844,  sur  la  terre  de  France, 
dans  une  de  nos  plus  grandes  villes,  des  capucins,  et  des  capucins  occupés 
à  bâtir  une  jolie  église,  ce  qui  annonce  de  leur  part  l'intention  de  prendre 
racine  parmi  nous,  cela  me  parut  vraiment  fabuleux.  Je  me  rappelai  alors 
la  prédiction  d'un  de  leurs  pères,  que  nous  avions  rencontré  à  Lucerne 
en  4833,  et  qui  nous  disait  :  «  Nous  avons  déjà  gagné  en  France  la  cause  de 
noire  barbe,  vous  verrez  que  nous  gagnerons  un  jour  celle  de  notre  froc.  » 
Puissc-t-il  être  prophète!  Ce  vœu  est  dans  l'intérêt  de  tous.  Plus  encore 
par  son  exemple  que  par  sa  parole,  le  capucin,  ami  du  peuple  et  pauvre 
comme  lui,  apprend  au  malheureux  à  aimer,  ou  du  moins  à  supporter  sans 
murmure  ses  privations  et  sa  pauvreté.  Qui  peut  dire  toutes  les  ambitions 
que  les  humbles  enfants  de  saint  François  ont  éteintes  dans  les  classes 
inférieures?  Puis,  vous  tous,  qui  avez  quelque  chose  à  perdre,  convenez 
que  souvent  vous  dormiriez  plus  tranquilles  dans  vos  appartements  dorés, 
si  les  bons  pères,  répandus,  comme  autrefois,  dans  nos  villes  et  dans  nos 
campagnes,  enseignaient  encore  à  vos  ouvriers  et  à  vos  laboureurs  qu'ils 
doivent  chérir  leurs  maîtres,  respecter  la  propriété  d'autrui,  et  se  con- 
tenter de  la  condition  que  Dieu  leur  a  faite! 


9  NOVEMBRE. 

Roule  de  Marseille  à  Toulon. 

A  dix  heures  du  matin,  par  une  chaleur  de  juin,  nous  partîmes  pour 
Toulon,  en  compagnie  d'un  officier  supérieur  appartenant  à  l'armée 
d'Afrique.  Son  visage  ouvert,  la  douceur  de  ses  yeux,  la  brusque  franchise 
de  ses  manières  nous  prévinrent  d'abord  en  sa  faveur;  cette  première 
impression  ne  nous  trompa  point.  La  conversation  vive,  variée,  pitto- 
resque de  ce  brave  militaire,  vieux  soldat  de  l'Empire  et  type  du  genre, 
ne  contribua  pas  peu  à  nous  sauver  de  l'ennuyeuse inonotonie  de  la  route. 
Figurez-vous  un  chemin  couvert  de  poussière,  tracé  liabituellcmcnt  entre 
deux  chaînes  de  montagnes  privées  de  toute  végétation,  à  l'exception  de 
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quelques  pins  rabougris  épars  çà  et  là  sur  des  crèles  rocailleuses,  comme 
pour  mieux  faire  ressortir  la  stérile  uudiié  du  sol  ;  de  distance  en  distance, 
au  pied  de  ces  hautes  collines,  quelques  petites  langues  do  (erre  plantées 
de  vignes,  dont  les  feuilles  llétries  venaient  en  tourbillonnant  se  faire 
broyer  sous  les  pieds  des  chevaux  ;  ajoutez  h  cela  quelques  câpriers 
recouverts  de  monceaux  de  terre  semblables  à  de  gros  pains  de  sucre  ;  je 
vous  le  répète,  figurez-vous  bien  ce  paysage,  et  pensez  qu'au  bout  est 
Toulon,  la  ville  dos  forçais;  puis  défendez-vous,  si  vous  pouvez,  d'une 
indéfinissable  mélancolie. 

Deux  boues  eu  deçà  de  Toulon,  la  route  traverse  les  gorges  d'OuUioul, 
fameuses  par  de  nombreux  assassinats.  Elles  tiennent  à  la  chaîne  de  mon- 
tagnes qui,  abritant  cette  partie  de  la  Provence  contre  les  vents  du  nord, 
en  font  l'Italie  et  le  Portugal  du  royaume.  Aussi,  on  no  tarde  pas  à  longer 
des  jardins  superbes,  les  premiers  où  nous  ayons  vu  des  orangers  en  plein 
vent  avec  des  oranges  en  parfaite  maturité.  Admirer  sans  réserve  ces 
beaux  fruits  dont  la  couleur  aurore  se  détache  si  nettement  du  vert  feuil- 
lage de  l'arbre  qui  les  porte,  tel  fut  notre  premier  sentiment.  Le  second, 
je  dois  le  confesser,  était  moins  honorable  :  la  caravane,  sans  exception, 
commit  le  péché  d'envie.  De  n'avoir  pas  un  peu  cédé  à  l'attrait  du  fruit 
défendu,  je  n'oserais  le  dire;  toutefois  n'allez  pas  croire  que  notre  descen- 
dance d'Eve  était  la  cause  première  de  nos  ardenîs  désirs.  La  soif  dévo- 
rante causée  par  la  chaleur  et  la  poussière  y  entrait  pour  beaucoup. 

Du  reste,  nous  ne  tardâmes  pas  à  revenir  à  de  meilleurs  sentiments.  Le 
tourment  que  nous  éprouvions,  nous  fit  adresser  des  actions  de  grâces 
bien  senties  à  la  Providence,  qui  a  placé  dans  les  divers  climats  les  fruits 
les  plus  convenables  aux  habitants.  Plus  rafraîchissante  et  moins  sub- 
stantielle que  la  pomme  ou  la  poire,  l'orange  est  le  fruit  des  pays  chauds; 
on  peut  en  manger  souvent  et  beaucoup  sans  èlre  rassasié.  Et  voilà  qu'elle 
s'offre  en  abondance  à  l'habilanl  du  Midi,  constamment  échauffé  par  les 
rayons  d'un  soleil  brûlant,  réfléchis  par  des  sables  plus  brûlants  encore. 
«  Mais  d'où  vient,  demanda  le  brave  commandant,  qu'à  côté  de  l'orange, 
du  citron,  de  la  mangue,  de  la  grenade,  etc.,  les  pays  chauds  produisent 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  échauffant  :  le  poivre,  la  cannelle,  le  piment?  Ce.s 
denrée.s-là  ne  devraient  se  trouver  qu'en  Sibérie.  —  Le  problème,  lui  fut-il 
répondu,  n'est  pas  difficile  à  résoudre.  D'abord  vous  sentez  comme  nous, 
commandant,  que  la  chaleur  énerve,  accable  et  produit  des  sueurs  abon- 
dantes qui  amènent  une  continuelle  déperdition  de  forces.  De  plus,  elle 
diminue  l'appétit;  et  il  est  connu  que  les  peuples  méridionaux  sont  géné- 
ralement plus  sobres  de  nourriture  que  les  habitants  du  ^'ord.  Pour 
rétablir  l'équilibre  et  donner  du  ressort  aux  organes,  il  faut  des  toniques; 
c'est  la  première  raison  pour  laquelle  ils  abondent  sous  les  zones  tropi- 
cales. —  Mais  enfin  ils  échauffent?  —  C'est  par  erreur,  commandant,  que 
nous  accusons  le  poivre  et  le  piment  d'un  semblable  méfait.  Dans  les  pays 
pour  lesquels  ils  sont  créés,  loin  d'échauffer,  ils  rafraîchissent  beaucoup 

2. 
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mieux  que  nos  glaces  et  nos  sirops.  —  Bali  !  —  Bien  quelle  vous  paraisse 
absurde,  la  chose  est  vraie.  «  El  on  lui  donna  de  ce  fait  les  explications 
connues  (i). 

La  nuit  tombait  lorsque  nous  entrâmes  à  Toulon.  Malgré  l'heure 
avancée,  notre  premier  soin  fut  de  porter  les  lettres  qui  nous  recomman- 
daient h  M.  le  capitaine  de  vaisseau! Déception!  amers  regrets  ! 

cet  officier  distingué  était  en  mission  sur  les  côtes  de  Toscane.  En  son 
absence,  nous  fûmes  accueillis  par  son  excellente  famille  avec  une  cor- 
dialité qui  nous  fit  oublier  toutes  les  fatigues  de  la  route.  Un  déjeuner 
gracieusement  offert  pour  le  lendemain  fut  accepté  avec  reconnaissance  : 
il  nous  ménageait  la  précieuse  occasion  de  parler  une  seconde  fois  de  tout 
ce  qui  nous  était  cher. 

10  NOVEMBRE. 

Vue  du  Porl.  —  Visite  sur  l'Océan.  —  Le  Bagne.  —  Anecdote.  —  Réflexions.  —  Retnnr 

à  Marseille. 

En  l'absence  du  capitaine  qui  devait  nous  piloter,  nous  einmes  recours, 
pour  voir  Toulon  avec  intérêt,  au  digne  commandant  que  nous  avions 
rencontré  la  veille,  et  qui  logeait  dans  le  même  hôtel  que  nous.  Afii) 
d'avoir  ses  entrées  partout,  il  revêtit  son  grand  uniforme,  et  avant  midi 
nous  étions  sur  la  rade.  Le  temps  était  superbe,  et  un  magnifique  spec- 
tacle se  déroulait  à  nos  regaixls.  Toute  cette  mer  d'azur,  toutes  ces  embar- 
cations élégantes  si  habilement  diiigées  par  l'école  des  mousses  ;  toutes 
ces  puissantes  machines  pour  la  mâture  des  vaisseaux  ;  tous  ces  forçats, 
avec  leur  sinistre  habit  rouge,  faisant  mouvoir  les  cabestans  ou  traversant 

(i)  Je  les  ai  retrouvées  plus  lard  dans  re  curieux  passage  d'une  lettre  écrite  de  l'Inde 
par  un  de  nos  missionnaires  français.  «  Peut-être  vous  imaginez-vous  que  sous  les  l'eus 
brûlants  du  tropique,  nous  sommes  certainement  dévorés  par  la  soit?  Point  de  tout; 
hors  des  repas  il  ne  m'arrive  [jresque  jamais  de  boire.  Nous  le  devons  en  bonne  partie 
à  notre  régime  alimentaire.  Il  est  donc  bien  ralraîcliissani?  m'allez  vous  dire.  C'est  au 
contraire,  d'après  vos  idées,  la  nourriture  la  plus  irritante  :  le  riz  qui  en  /'ait  le  fond 
est  toujours  accompaguc  d'une  sauce  composée  de  piment, de  poivre,  du  fruit  de  tamarin 
et  autres  épices,  toutes  plus  fortes  les  unes  que  les  autres.  Au  commencement,  une 
cuillerée  de  ce  mélange  vous  brûle  le  palais;  mais  bientôt  ou  s'y  liabiiuc  à  tel  point 
que,  sans  cet  étrange  assaisonnement,  on  ne  mangerait  ([u'avec  dégoût,  et  la  digestion 
ne  se  ferait  pas.  Ici  quand  on  veut  bien  se  rafraîchir  ou  prendre  une  potion  bienfaisante, 
telle,  par  exemple,  que  vous  en  donneriez  à  un  convalescent,  on  boit  une  tasse  d'eau 
dans  laquelle  ou  fait  bouillir  une  grosse  poignée  de  poivre.  Quand  j'étais  en  France,  j(> 
pensais  quelquefois  en  m'abreuvanl  à  une  claiie  fontaine  .'  Si  je  trouvais  de  pareilles 
sources  dans  l'Inde!  Eh  bien,  nous  en  trouverions  à  chaque  pas,  nous  ne  les  goûterions 
point.  L'eau  fraîche  serait  mortelle;  la  bonne  eau,  celle  qui  vraiment  désaltère, esl  celle 
des  étangs  ou  des  rivières  constamment  exposées  à  l'ardeur  du  soleil  (*). 

•  (*)  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi.  N"  107,  pag.  337. 
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le  golfe,  accompagnés  de  leur  ange-gardien  la  carabine  sur  répaule;  Ions 
ces  objets,  si  imposants  et  si  variés,  formaient  en  quelque  sorte  le  premier 
plan  du  tableau.  Les  vaisseaux  de  haut  bord,  composant  l'escadre  de 
l'amiral  Hugon,  et  qui  se  dessinaient  au  loin  comme  des  masses  immo- 
biles, formaient  le  second  plan. 

Nous  étions  là  en  admiration  devant  ce  magnifique  panorama,  lorsqu'un 
batelier  génois,  vieil  Ésope  de  la  mer,  vint  nous  ofTrir  ses  services.  Sa 
double  bosse,  ses  cheveux  déjî»  grisonnants,  son  chasse-marée  de  mince 
apparence,  autant  de  motifs  qui  l'auraient  fait  refuser  par  d'autres, 
devinrent,  grûee  h  la  bonté  d'âme  de  notre  commandant,  des  litres  à 
notre  préférence.  «  Pauvre  diable,  dit  l'excellent  homme,  il  a  plus  besoin 
«  qu'un  autre  de  gagner  de  l'argent.  »  Et  il  s'élança  dans  son  embarca- 
tion. Nous  le  suivîmes  pour  cingler  vers  l'Océan,  mouillé  à  trois  quarts  de 
lieue  en  mer.  Ce  géant  de  la  marine  française  était  commandé  par  le  capi- 
taine H.,  pour  qui  nous  avions  une  lettre.  Les  grosses  épaulettes  de  notre 
guide  nous  valurent  la  distinction  flatteuse  de  monter  sur  le  navire  par 
bâbord,  c'est-à-dire,  par  le  flanc  droit,  où  se  trouve  l'escalier  d'honneur. 
J'avais  ouï  dire  que  nulle  part  le  génie  de  l'homme  ne  se  montre  avec 
plus  d'éclat  que  dans  un  vaisseau  de  haut  bord;  il  me  tardait  de  vérifier 
celle  opinion  sur  VOcéan.  Figurez-vous  une  citadelle  flottante  qui,  sans 
autre  appui  que  son  centre  de  gravité,  repose  sur  une  base  mobile,  brave 
la  fureur  du  plus  redoutable  des  éléments,  renverse  en  quelques  heures 
les  plus  fortes  murailles,  porte  une  armée  dans  ses  flancs,  et,  malgré  sa 
masse  prodigieuse,  obéit  à  l'homme  presque  avec  la  même  docilité  que  la 
mer  elle-même  obéit  à  Dieu.  Entrés  dans  l'édifice,  vous  trouvez  une 
espèce  de  cathédrale  aux  proportions  gigantesques  avec  trois  ou  quatre 
longues  nefs  élagées  les  unes  au-dessus  des  autres;  au  lieu  de  croisées, 
cent  vingt  sabords,  c'est-à-dire,  cent  vingt  embrasures  où  se  montrent  à 
vos  regards  non  pas  cent  vingt  gracieuses  figures  de  saints,  mais  cent 
vingt  fois  la  bouche  béante  d'un  énorme  canon.  Autour  de  vous  règne  un 
ordre  parfait;  dans  l'ensemble  comme  dans  le  détail,  tout  est  tenu  avec 
un  luxe  de  propreté,  je  dirais  presque  de  coquetterie  sans  égale.  Là 
cependant  vivent  onze  cents  hommes,  depuis  l'âge  de  huit  à  neuf  ans 
jusqu'à  celui  de  trente  ou  quarante  :  tous  obéissent  au  moindre  signe  et 
manœuvrent  avec  une  précision  qui  ne  souffre  ni  hésitation  ni  retard.  A 
la  vue  d'un  pareil  spectacle,  il  ne  vous  sera,  je  pense,  pas  plus  difficile 
qu'à  moi  de  convenir  qu'un  bâtiment  de  guerre  est  une  merveille  :  or  tel 
était  VOcéan.  Pilotés  par  le  capitaine  H.,  nous  visitâmes  avec  admiration 
toutes  les  parties  du  superbe  navire.  Pendant  que  nous  étions  à  bord, 
l'amiral  descendit  dans  son  canot.  Son  absence  nous  permit  d'entrer  dans 
son  habitation,  et  nous  trouvâmes  qu'elle  ne  le  cédait  en  rien,  pour  l'élé- 
gance, aux  appartements  les  plus  soignés  de  nos  grandes  villes. 

VOcéan  portait  4,080  hommes  d'équipage.  C'est  beaucoup;  et  pourtant 
je  fus  vivement  affligé  de  n'en  pas  voir  un  de  plus.  Oui,  un  homme  man- 
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quait;  hélas!  il  manque  à  tous  nos  autres  bâtiments  :  cet  homme  que  vous 
trouvez  sur  les  navires  de  tous  les  peuples  du  monde;  cet  homme  dont 
les  familles  déplorent  l'absence  ;  cet  homme  que  les  marins  eux-mêmes 
réclament  à  grands  cris;  cet  homme  que  le  gouvernement  aurait  tant 
d'intérêt  et  de  facilité  à  replacer  sur  nos  vaisseaux,  c'est  un  aumônier  !... 
Mon  cœur  se  serra,  surtout  à  la  vue  de  ces  jeunes  mousses  de  huit  à  neuf 
ans,  séparés  de  leur  famille  et  jetés  au  milieu  des  dangers  de  la  mer, 
sans  secours  religieux,  ni  pour  la  vie,  ni  pour  la  mort.  Pauvres  enfants  ! 
pauvres  mères  !  pauvre  société  ! 

Pénétrés  d'un  double  sentiment  de  regret  cl  d'admiration ,  nous 
descendîmes  du  royal  vaisseau  dans  notre  humble  nacelle.  Le  vieux 
Génois  eut  l'attention  de  nous  faire  passer  en  face  de  deux  bâtiments  que 
l'œil  ne  peut  voir  sans  que  l'esprit  se  remplisse  aussitôt  de  graves 
pensées.  Le  premier  que  nous  aperçûmes  porte  à  la  proue  le  nom  et 
l'inscription  suivante  : 

LE  MUIRON. 

Cette  frégate,  prise  à  Venise  en  1797,  est  celle 

qui  a  ramené  Bonaparte  cVÉgypte 

en  1799. 

Le  second,  beaucoup  plus  petit,  est  la  goélette  VÉloik,  qui  transporta 
Napoléon  de  l'île  d'Elbe  à  Fréjus  eu  1815.  Pour  représenter  les  princi- 
pales vicissitudes  de  cette  grande  existence,  il  ne  manquait  que  le  JNor- 
thumberland,  sur  lequel  s'accomplit  le  voyage  de  Sainte-Hélène. 

Vers  les  trois  heures  du  soir,  nous  étions  à  l'entrée  de  l'arsenal, 
glorieuse  fondation  de  Louis  XIV  :  là  est  le  bagne.  Suivant  l'usage,  un 
gendarme  nous  fut  donné  pour  nous  accompagner  et  nous  servir  de 
cicérone.  Le  bagne  se  compose  de  longs  corps  de  bâtiments  en  pierre, 
avec  des  croisées  garnies  de  forts  barreaux  de  fer,  ouvrant  d'un  côte  sur 
la  vaste  enceinte  de  l'arsenal,  de  l'autre  sur  la  mer.  Dans  toute  leur 
longueur  régnent,  à  trois  pieds  au-dessus  du  sol,  deux  planchers  obliques, 
terminés  h  la  partie  inférieure  par  une  barre  de  fer  qui  s'étend  d'un  bout 
à  l'autre  :  c'est  le  lit  des  condamnés.  Séparés  en  brigades  pendant  le  jour, 
les  forçats  sont  astreints  aux  travaux  les  plus  pénibles  :  scier  du  bois  et 
de  la  pierre,  mater  les  navires,  transporter  des  fardeaux,  etc.  A  la  moindre 
faute  les  coups  de  bâton  ou  de  plat  de  sabre  leur  pleuvent  sur  les  épaules. 
Si  la  faute  est  plus  grave,  on  les  renferme  dans  des  cachots;  s'ils  se 
montrent  récalcitrants,  on  les  met  à  la  double  chaîne,  dans  des  prisons 
obscures,  où  ils  n'ont  pour  lit  que  la  dalle  humide.  Là  était,  quand  nous 
passâmes,  le  fameux  Trarjine,  ce  redoutable  bandit  qui,  nous  dit-on,  ne 
soupirait  après  sa  liberté  que  pour  assassinoj'  le  courageux  magistrat  qui 
s'était  emparé  de  sa  personne.  Enlin,  lorsque  la  faute  est  vraiment 
sérieuse,  un  conseil  de  guerre  maritime  juge  le  coupable  et  prononce 
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sans  appel  l'arrêt  de  mort,  qui  s'exécute  tlaus  les  trois  heures.  Tous  les 
forçats  sont  amenés  autour  de  l'éclialaud,  rangés  sur  deux  files,  le  genou 
en  terre  et  le  bonnet  à  la  main.  En  tète  de  chaque  file  est  une  pièce  de 
canon,  chargée  à  mitraille,  prôtc  à  faire  feu  au  moindre  signe  de  révolte. 

Ainsi  la  force  brute  est  la  seule  loi  du  bagne.  Ne  vous  otonuez  pas  si 
les  galériens  usent  leur  activité  intellectuelle  à  trouver  les  moyens  de 
s'évader;  ils  y  parviennent  quelquefois,  malgré  toute  la  surveillance  dont 
ils  sont  l'objet  le  jour  et  la  nuit.  Il  nous  fut  rapporté  qu'ils  y  parvien- 
draient bien  plus  souvent  s'ils  ne  se  vendaient  pas  les  uns  les  autres. 
Comme  s'il  n'existait  pas  assez  de  corruption  parmi  ces  cires  dégradés, 
on  encourage,  si  on  n'établit  pas  entre  eux,  une  espèce  de  police  secrète, 
ou  plutôt  d'espionnage,  dont  ils  sont  les  agents.  Très-peu  de  temps  avant 
notre  arrivée,  deux  vieillards  septuagénaires  étaient  parvenus  à  se  tenir 
cachés  pendant  quinze  jours  dans  un  coin  de  l'arsenal,  attendant,  au 
milieu  de  toutes  sortes  de  privations ,  qu'une  nuit  assez  obscure  leur 
permît  de  tenter  une  évasion.  Elle  arriva  :  pendant  les  plus  épaisses 
ténèbres,  ils  s'avancent,  marchant  à  quatre  pattes,  jusqu'à  la  porte  de 
sortie.  La  sentinelle  les  prend  pour  des  chiens  et  les  laisse  passer.  Ils 
se  glissent  dans  une  espèce  de  parloir  et  brisent  les  carreaux  d'une 
fenêtre.  Le  verre  en  tombant  donne  l'éveil.  Un  des  deux  est  arrêté,  l'autre 
avait  déjà  gagné  le  large.  Dès  le  malin,  le  drapeau  bleu  fut  hissé  :  c'est 
le  signal  de  l'évasion  d'un  forçat.  Les  habitants  des  campagnes  le  con- 
naissent et  se  tiennent  sur  leurs  gardes.  La  gendarmerie  se  met  à  la 
recherche  dans  toutes  les  directions  :  rarement  le  malheureux  parvient 
à  jouir  de  la  liberté.  Une  prime  est  donnée  à  celui  qui  ramène  le  fugitif; 
elle  est  de  :25  francs  quand  on  retrouve  le  forçat  dans  l'intérieur  de  l'ar- 
senal; de  oO  francs  dans  l'enceinte  de  Toulon  ;  de  iOO  francs  hors  de  la 
\ille.  Le  jour  même  de  notre  arrivée,  les  paysans  des  environs  ramenaient 
le  vieillard  échappé  depuis  quarante-huit  heures.  Chaque  tentative  d'éva- 
sion est  suivie  d'une  aggravation  de  peine.  «  Il  y  a  six  mois,  nous  dit  la 
»  personne  qui  nous  servait  de  guide,  qu'un  condamné  nous  arriva  pour 
»  cinq  ans.  Il  a  si  bien  manœuvré  qu'il  en  a  aujourd'hui  pour  cent  treize 
»  ans.  » 

Nous  étions  à  examiner  en  détail  l'enfer  de  la  justice  humaine,  lorsqu'un 
grand  bruit  de  chaînes  se  fit  entendre.  Celaient  les  forçats  qui  revenaient 
du  travail.  Hideux  spectacle!  je  ne  Toublierai  de  ma  vie.  Devant  nous 
défilèrent,  accouplés  deux  à  deux,  plusieurs  milliers  de  malheureux 
chargés  de  fers.  Jeunes  hommes  au  pas  assuré,  à  la  tête  haute;  vieillards 
à  cheveux  blancs,  à  la  démarche  traînante,  la  plupart  ont  dans  la  figure 
deux  traits  qui  se  ressend)lent  :  le  cynisme  et  la  ruse.  Leur  habillement 
a  quelque  chose  de  sinistre  et  d'ignoble.  Un  haut  bonnet  de  laine,  rouge 
pour  les  condamnés  à  temps,  vert  pour  les  condamnés  à  perpétuité  ;  une 
large  veste  ou  casaque  rouge,  ilescendant  plus  bas  que  la  ceinture,  avec 
des  manches  vertes  pour  les  récidifs,  rouges  pour  tous  les  autres;  enfin 
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un  pantalon  de  grosse  toile  grisâtre,  sous  lequel  passe  une  chaîne  d'en- 
viron quinze  ou  vingt  livres,  attachée  autour  des  reins,  et  venant  se  fixer 
à  un  anneau  qui  prend  le  pied  au-dessus  de  la  cheville  :  tel  est  l'igno- 
minieux costume  du  bagne. 

Nous  suivîmes  les  galériens  jusqu'à  l'entrée  des  vastes  pièces  qui  leur 
servent  en  même  temps  de  dortoir  et  de  salie  à  manger.  Lorsqu'ils  furent 
étendus  sur  leur  dure  couche,  un  garde-chiourme  passa  la  barre  de  fer 
dans  les  anneaux  de  leur  chaîne,  et  tout  mouvement  du  pied  devint  ira- 
possible.  Puis,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  précaution  et  de  rigueur, 
on  amena  sur  la  porte  de  chaque  salle  une  pièce  de  canon  chargée  à 
mitraille,  la  bouche  tournée  vers  l'intérieur  du  bagne.  C'est  ainsi  qu'au 
dix-neuvième  siècle  la  société  croit  devoir  veiller  à  sa  propre  sûreté. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  prendre  ici  le  rôle  facile  d'accusateur;  mais, 
en  présence  de  l'horrible  spectacle,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  demander 
à  soi-même  si  la  société  actuelle  remplit  dignement  Fimportanle  mission 
que  Dieu  lui  impose  pour  le  maintien  de  l'ordre  moral.  Arrêter  le  mal 
dans  la  pensée  même  qui  l'enfante,  intimider  le  méchant  et  réhabiliter  le 
coupable  :  tels  sont  ses  imprescriptibles  devoirs.  Que  la  société  s'examine 
sur  ces  trois  chefs,  et  qu'elle  voie  si  elle  n'a  point  quelque  reproche  à 
s'adresser. 

A-t-elle  employé  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir  pour  prévenir 
le  crime  qui  conduit  au  bagne?  N'a-t-cUe  jamais  encouragé  ou  toléré  les 
doctrines  immorales  qui,  tôt  ou  tard,  font  de  l'homme  un  scélérat?  Par 
son  exemple,  n'a-t-elle  jamais  enseigné  le  mépris  de  la  loi  divine,  base  de 
toutes  les  lois,  frein  de  tous  les  penchants  et  règle  de  toutes  les  actions? 

Que  fait-elle  pour  intimider  le  méchant,  arrêter  la  main  qui  prépare  le 
poison,  qui  aiguise  le  poignard  ou  qui  allume  dans  l'ombre  la  torche  in- 
cendiaire? Sans  doute,  elle  lui  montre  en  perspective  le  déshonneur,  le. 
bagne  et  l'échafaud  ;  mais  elle  ne  lui  montre  plus  le  remords  implacable, 
déchirant  son  cœur,  empoisonnant  ses  plaisirs  du  jour  et  troublant  le 
sommeil  de  ses  nuits  ;  ni  le  bagne  éternel  de  l'enfer,  auquel  ni  la  fuite, 
ni  l'erreur  des  juges  mortels,  ni  leur  faiblesse  ne  saurait  soustraire  le 
coupable.  Ainsi,  en  laissant  répéter  aux  hommes,  et  cela  tous  les  jours, 
sur  tous  les  tons  et  par  de  nombreux  organes,  que  Dieu  n'est  (ju'un  mot 
et  l'enfer  une  chimère,  la  société  a  rendu  impuissant  son  syslèmc  d'inti- 
midation. 

Le  crime  une  fois  commis,  que  fait-elle  pour  en  prévenir  le  retour  en 
réhabilitant  le  coui)able?  Sait-elle  bien  (jue  lorsqu'elle  laisse  vivre  le 
malfaiteur,  le  châtiment  qu'elle  lui  inflige  doit  avoir  pour  but  l'expiation 
de  la  faute  et  l'amendement  du  coupable;  autrement  il  est  immoral? 
L'homme  est  ravalé  au  niveau  de  la  brute;  le  châtiment  n'est  plus  que  le 
coup  de  bâton  donné  au  chien  qui  vous  a  mordu,  et  la  ])nson,  la  cage  de 
la  hyène  en  furie.  Au  lieu  d'être  une  correction,  la  peine  devient  une  ven- 
geance dépourvue  de  moralité,  (lui  exaspère  le  coupable  cl  établit  entre 
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lui  et  la  société  un  duel  à  mort.  N'est-ce  pas  Ih,  dans  la  pratique  du  bagne, 
la  théorie  du  code  pénal?  Aussi,  quels  résultats!  On  alTirme  que  sur  cent 
forçats  libérés,  quatre-vingts  retournent  au  bagne  ou  montent  à  l'écha- 
faud.  Il  est  pénible  de  l'avouer,  mais  on  conçoit  qu'il  doit  en  être  ainsi  : 
Tout  homme  Jlclri  et  non  réhabilité  sera  toujours  tin  être  inutile  ou  dangereux. 
Or,  h  la  flétrissure  civile  que  les  arrêts  de  la  justice  impriment  au  cou- 
pable le  séjour  du  bagne  ajoute  une  flétrissure  morale,  plus  odieuse 
encore  et  surtout  plus  ineflaçable.  Le  condamné  sort  du  bagne  plus  pervers 
qu'il  n'y  est  entré  :  telle  est  l'inexorable  sentence  de  l'opinion  pidjlique. 
Cette  sentence,  que  l'expérience  justifie,  fait  du  liberté  un  objet  de  crainte 
et  de  défiance  universelle.  Repoussé  de  tous  les  honnêtes  gens,  il  s'aban- 
donne de  nouveau  à  ses  mauvais  instincts,  recherche  la  société  de  ses 
pareils  et  devient  avec  eux  le  fléau  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes.  A 
moins  de  soutenir  que  le  méchant  est  incorrigible,  ce  résultat  n'est-il 
pas  la  condamnation  sans  appel  du  système  pénal  suivi  de  nos  jours? 
Système  matérialiste,  et  par  conséquent  absurde,  qui,  à  force  d'humilia- 
tion et  de  rigueur,  peut  bien  éteindre  dans  l'homme  le  sens  moral  et 
abrutir  le  coupable,  mais  le  corriger,  jamais,  le  réhabiliter,  encore  moins. 
Pourtant  corriger  le  malfaiteur,  afin  de  le  réhabiliter,  tel  est  le  devoir  de 
la  société,  et  tel  doit  être  le  but  de  toute  législation  humaine,  dès  qu'elle 
laisse  la  vie  au  coupable. 

Entre  le  jour  où  je  prenais  ces  notes  à  Toulon  et  celui  où  je  les  rédige, 
il  s'est  manifesté  sur  le  système  pénal  un  heureux  changement  dans  les 
esprits.  Le  gouvernement  semble  vouloir  sérieusement  atteindre  le  but 
moralisateur  dont  nous  parlons  :  le  système  cellulaire  prend  faveur;  on 
appelle  la  religion  pour  adoucir,  en  les  sanctifiant,  les  rigueurs  de  la 
justice.  Ainsi,  on  veut  que  l'opinion  publique  modifie  la  sévère,  mais  juste 
sentence  qu'elle  a  stéréotypée  contre  l'affranchi  du  bagne;  on  veut  que 
celui-ci  cesse  d'être  un  objet  de  répulsion.  Or,  il  cessera  de  l'être  lors- 
qu'on cessera  de  le  mépriser  et  de  le  craindre,  et  on  cessera  de  le  mé- 
priser et  de  le  craindre  lorsqu'on  saura  qu'il  n'est  plus  le  même,  qu'il 
est  converti  et  qu'il  en  a  donné  des  gages  certains.  Tout  cela  est  juste, 
moral,  digne  d'une  nation  civilisée;  seulement  nous  dirons  qu'il  faut  se 
garder  de  détruire  d'une  main  ce  qu'on  veut  édifier  de  l'autre,  et  que  s'il 
importe  de  réhabiliter  le  coupable,  il  importe  beaucoup  plus  d'empêcher 
l'homme  de  le  devenir.  Quand  donc  la  société  aura  fait  ce  qui  lui  est 
possible,  dans  les  limites  de  son  organisation  et  sous  l'influence  des  cir- 
constances, pour  prévenir  le  mal  et  intimider  le  méchant,  elle  avisera, 
de  concert  avec  la  religion,  aux  moyens  de  réhabiliter  le  coupable;  alors 
le  système  pénal  sera  vraiment  efficace,  parce  qu'il  sera  complet  et  moral. 
Jusque-là,  il  faudra  s'attendre  à  bien  des  mécomptes. 

Relativement  au  système  pénitentiaire  qu'on  veut  substituer  au  bagne, 
nous  dirons  encore  avec  un  homme  non  suspect  (i)  :  «  N'oubliez  pas  que 

(i)  M.  Cerlbeer. 
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le  régime  pénitentiaire  est  né  catholique  et  qu'il  ne  peut  produire  d'heu- 
reux fruits  qu'en  restant  fidèle  à  son  origine.  »  C'est  qu'en  eflet  le  chan- 
gement des  cœurs  est  le  privilège  exclusif  de  la  religion.  Si  vous  gênez 
son  action  réparatrice,  tous  vos  efforts  seront  vains.  Au  contraire,  la 
laissez-vous  parfaitement  liijre  d'instruire,  de  consoler  et  de  guérir,  on 
peut  compter  sur  le  succès.  Et  pourquoi  ne  changerait-elle  pas  le  cœur 
de  vos  galériens?  Elle  a  bien  changé  celui  du  genre  humain,  ce  grand 
forçat  qui  s'était  dégradé  pendant  deux  mille  ans  au  bagne  de  l'idolâtrie? 
Appelez  donc  franchement  la  religion  à  votre  aide  avec  ses  prêtres,  ses 
frères,  ses  sœurs,  ses  sociétés  de  charité,  et  nous  verrons  bientôt  qu'elle 
a  aujourd'hui,  comme  autrefois,  le  pouvoir  de  faire  des  pierres  les  plus 
brutes  des  hommes  inolïensifs,  des  citoyens  utiles  à  la  terre  et  même  des 
candidats  du  Ciel. 

Sortis  de  l'arsenal  à  cinq  heures,  nous  reparlhues  pour  Marseille  la 
nuit  suivante,  et  le  lendemain,  avant  midi,  nous  étions  de  retour  à  l'hôtel 
d'Orient. 

11  NOVEMBRE. 

Le  reste  de  la  journée  fut  donné  à  notre  correspondance  et  à  nos  pré- 
paratifs de  départ.  Sous  peine  de  nous  brouiller  avec  nos  amis,  il  fallait 
bien  leur  écrire  avant  de  quitter  la  France.  Le  lendemain,  nous  allions 
faire  voile  pour  l'Italie.  Nos  places  étaient  retenues  sur  le  pyroscaphc 
toscan  leLombardo. 

12  NOVEMBRE. 

Navigation.—  Anglais.  —  Cabine.  —  Conversation. 

Par  un  temps  magnifique  nous  quittâmes,  en  nomlircusc  compagnie, 
le  port  de  Marseille  vers  le  milieu  du  jour.  Un  dernier  salut  fut  envoyé 
à  Notre-Dame-de-la-Gardc,  dont  le  sanctuaire  domine  au  loin  la  vaste  mer 
que  nous  allions  parcourir.  L'équipage  la  pria  de  nous  préserver  du  coup 
de  vent  des  morts,  dangereuse  tourmente  qui  se  fait  régulièrement  sentir 
au  commencement  de  novembre,  dans  le  golfe  de  Gênes  et  de  Lyon. 
Placé  sur  l'arrière  du  bâtiment,  les  regards  tournés  vers  la  colline  sainte, 
le  passager  catholique  sent  une  grande  confiance  descendre  dans  son 
âme.  Que  pouvons-nous  craindre?  se  demande-t-il  h  lui-même  :  là-haut 
règne  une  douce  vierge  qui  lient  en  ses  mains  le  sceptre  des  mers.  Et, 
par  un  privilège  qui  n'appartient  qu'à  elle,  cette  vierge,  ma  mère  et  ma 
sœur,  a  le  droit  de  dire,  en  pressant  sur  son  cœ.ur  Dieu  et  l'homme  : 
-Mes  fils  ! 

A  i)einc  détachés  de  la  côte,  nos  regards  se  portèrent  sur  l'équipage. 
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et  tout  nous  annonça  que  nous  avions  quille  la  France.  Quatre  ou  cinq 
langues  frappaient  nos  oreilles  de  leurs  sons  incompris.  Des  physiono- 
mies étrangères  passaient  et  repassaient  sous  nos  yeux.  A  cùlé  des  figures 
larges  et  rebondies  de  nos  marins  génois  el  toscans,  lifdces  par  le  soleil, 
ombragées  par  une  épaisse  barbe  noire,  apparaissaient  en  grand  nombre 
des  visages  pâles  et  allongés,  couronnés,  la  plupart  d'une  chevelure  au 
blond  su.ipccf.  Impossible  de  s'y  méprendre  :  c'étaient  des  visages  anglais. 
Où  ne  renconlre-t-on  pas  les  fils  et  les  filles  d'Albion  '^  Ce  peuple  nomade, 
véritable  juif  errant  de  la  civilisation,  se  trouve  partout.  Promenades, 
hôtels,  monuments,  bateaux  à  vapeur,  sites  pittoresques  en  Suisse,  en 
France,  en  Italie,  il  envahit  tout,  promenant  partout  son  ennui,  et  semant 
ses  guinées  sur  tous  les  chemins  du  monde;  tandis  que  ses  ouvriers 
meurent  de  faim  à  la  porte  de  ses  manufaelures  icrmécs,  ou  sur  le  seuil 
de  ses  châteaux  solitaires. 

Jusqu'à  cinq  heures  la  traversée  se  fit  à  merveille.  En  ce  moment  bon 
nombre  de  passagers  commencèrent  à  ressentir  les  premières  atteintes 
du  mal  de  mer.  Plus  heureux,  j'en  fus  quitte  pour  un  malaise  général  qui 
n'entraîna  aucun  des  accidents  connus.  Pendant  que  la  pluport  de  mes 
compagnons  de  voyage  représentaient  gratuitement  sur  le  tillac  la  scène 
tragi-comique,  je  récitais  tranquillement  mon  bréviaire  dans  la  cabine 
qui  nous  était  destinée,  et  dont  la  description  peut  n'être  pas  sans  intérêt. 
Autour  du  grand  salon,  tout  brillant  de  glaces  et  d'inerustaiions  en  palis- 
sandre, régnaient  des  panneaux  à  coulisse,  servant  do  portes  aux  cabines, 
ou  petites  chambres  à  coucher;  sept  pieds  de  hauteur,  cinq  et  demi  de 
longueur,  trois  de  largeur,  voilà  les  dimensions  géométriques  de  chaque 
pièce.  Si  l'on  vous  disait  :  Dans  ce  petit  espace  doivent  tenir  de  rigueur 
une  chaise,  trois  lits,  trois  porte-manteaux,  trois  hommes  auxquels  vous 
ménagerez  un  corridor,  comment  résoudriez-vons  le  problème?  Pour 
vous  épargner  la  peine  de  deviner  la  chose,  ce  qui  pourrait  être  un  peu 
long,  je  vais  vous  l'expliquer.  Sur  la  partie  extérieure  de  la  cabine  sont 
fixées  trois  planches  larges  d'un  pied  et  demi,  et  élagées  les  unes  au- 
dessus  des  autres  à  deux  pieds  environ  de  distance  ;  chaque  planche  porte 
un  matelas  de  deux  pouces  d'épaisseur,  recouvert  d'un  drap  et  terminé 
par  un  petit  oreiller  auquel  on  peut  comparer,  pour  la  mollesse,  la  pierre 
nue  sur  laquelle  Jacob  reposa  sa  tête  au  désert.  A  la  tête  du  premier  lit, 
élevé  d'un  pied  au  dehors  du  parquet,  est  la  chaise  qui  sert  d'escabeau 
pour  monter  aux  lits  supérieurs.  Les  portemanteaux  sont  au  bout  du 
corridor  qui,  déduction  faite  de  la  mesure  des  lits,  conserve  une  largeur 
de  quarante-cinq  centimètres.  Quant  aux  fenêtres,  il  faut  être  couché 
pour  les  voir.  Donc,  à  côté  de  votre  oreille,  s'ouvre  un  sabord  qui  vous 
procure  le  triple  agrément  de  respirer  la  brise  rafraîchissante,  de  voir  la 
vague  qui  bat  les  flancs  du  navire,  et,  si  vous  êtes  atteint  du  mal  de  mer, 
de  vous  soulager  sans  incommoder  le  voisinage.  Cette  miniature  d'appar- 
tement ne  manque  pas  d'élégance;  mais  de  confortable,  c'est  une  autre 
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question.  Du  reste,  pourquoi  s'en  plaindre?  Sur  mer  comme  sur  terre, 
aux  jours  de  notre  brillante  civilisation,  comme  aux  temps  plus  simples 
des  patriarches,  l'homme  n'est-il  pas  toujours  un  pèlerin,  et  n'est-il  pas 
bon  qu'il  s'en  souvienne?  Et  puis,  exerçons  notre  corps  au  travail,  soyons 
sobres,  ayons  la  conscience  tranquille,  et  le  sommeil  viendra  nous 
visiter  sur  le  hamac,  balancé  par  les  vagues,  plus  sûrement  peut-être  que 
dans  les  lits  moelleux  de  nos  appartements  dorés. 

Aussi,  malgré  la  lame  qui  venait  se  briser  à  notre  oreille,  peu  d'instants 
suffirent  pour  nous  endormir  profondément.  Vers  les  quatre  heures  du 
matin,  je  m'aperçus,  au  roulis  du  bâtiment,  que  la  mer  était  fortement 
agitée;  je  montai  sur  le  pont,  afin  de  jouir  de  ce  spectacle  si  imposant  en 
lui-même,  et  si  nouveau  pour  moi.  Les  étoiles  brillaient  au  firmament,  un 
grand  silence  régnait  parmi  l'équipage  :  les  passagers  dormaient;  le  pilote 
seul  veillait  au  gouvernail,  l'œil  fixé  sur  sa  boussole;  près  de  la  proue 
étaient  assis  deux  personnages  qu'à  leur  langue  je  reconnus  pour  Espa- 
gnols. L'un  était  un  religieux  hiéronymite,  vieillard  vénérable  par  ses 
cheveux  blancs,  par  son  costume  antique,  par  sa  belle  barbe  qui  lui  des- 
cendait jusqu'à  la  poitrine,  et  surtout  par  le  calme  et  la  dignité  de  sa 
noble  figure;  l'autre  était  un  jeune  militaire,  aux  cheveux  noirs,  à  l'œil 
vif,  aux  allures  brusques,  h  la  parole  saccadée  :  tous  les  deux,  bannis  de 
leur  patrie,  s'en  allaient  attendre  des  jours  meilleurs  à  Rome,  l'asile  de 
toutes  les  infortunes.  La  conversation,  empruntant  successivement  le  ca- 
ractère de  chaque  interlocuteur,  était  tour  à  tour  grave  et  animée.  «  C'est 
à  tort,  disait  le  vieillard  à  son  jeune  ami,  que  vous  murmurez  contre  la 
Providence.  Sa  conduite  est  pour  vous  un  mystère,  je  le  sais  ;  mais  vous 
devez  savoir  que  les  événements  politiques  dont  nous  sommes  les  vic- 
times, les  désordres  apparents  qui  vous  choquent  dans  les  œuvres  du 
Créateur,  ne  sont  que  les  agents  dociles  de  son  infaillible  sagesse.  J'avais 
votre  âge,  lorsque  je  partis  pour  le  Mexique.  Avant  de  m'embarquer,  je 
n'avais  vu  l'Océan,  les  vaisseaux,  les  marins  et  leurs  manœuvres  que  dans 
mes  livres.  On  leva  l'ancre  à  la  tombée  de  la  nuit.  Aussitôt,  voilà  tous  les 
hommes  de  l'étiuipage  dans  un  mouvement  perpétuel;  leurs  opérations, 
si  variées,  si  extraordinaires;  le  navire  lui-même  qui  allait  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  suivant  l'impulsion  d'une  force  qui  m'était  inconnue; 
tout  ce  spectacle  auquel  je  ne  comprenais  rien,  me  jeta  dans  un  étonnc- 
ment  et  une  frayeur  vraiment  risibles.  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'au  point  du 
jour  nous  fûmes  accueillis  par  un  gros  temps.  Le  navire,  battu  par  les 
flots  ou  soulevé  par  les  vagues,  chancelait  comme  un  homme  ivre,  et  re- 
tombait tantôt  sur  le  flanc,  tantôt  sur  la  quille  ;  je  me  crus  mort.  Les  ma- 
nœuvres de  l'équipage,  qui  auraient  dû  me  donner  un  peu  de  confiance, 
achevaient  de  me  désespérer;  je  voyais  tous  ces  iiommes  allant  et  venant 
comme  des  maniaques  :  les  uns  descendaient  à  la  cale,  les  autres  grim- 
paient aux  cordages,  se  mettaient  à  califourchon  sur  les  vergues,  haus- 
saient, baissaient,  tournaient  les  voiles  en  tous  sens;  ceux-là  fermaient 
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les  écoutilles,  boiichaienl  les  sabords;  ceux-ci  travaillaient  à  la  pompe, 
cl  tout  cela  se  faisait  au  milieu  d'uu  échange  continuel  de  cris,  de  mois, 
de  signes,  auxquels  jo  ne  comprenais  rien  :  je  crus  voir  l'image  du  chaos; 
à  mes  yeux  l'équipage  avait  perdu  la  léle  et  agissait  complètement  au 
hasard. 

»  Tremblant  et  déconcerté,  je  descendis  machinalement  dans  la  cham- 
bre du  pilote  ;  là,  je  trouvai  un  vieillard  à  la  t('le  chauve,  à  la  physionomie 
méditative;  il  était  seul,  recueilli  et  pensif,  la  main  appuyée  au  gouver- 
nail, et  l'œil  fixé  sur  une  carte  marine  :  tantôt  je  le  voyais  mesurer  avec 
le  cadran  la  hauteur  du  soleil,  et  marquer  avec  précision  les  degrés  du 
méridien;  tantôt  examiner  sur  la  boussole  la  déviation  polaire.  Tout  au- 
tour de  sa  chambre  je  voyais  suspendus  des  astrolabes,  des  montres 
marines,  des  télescopes;  je  m'aperçus  qu'il  se  servait  de  toutes  ces  choses, 
dont  j'ignorais  l'usage,  pour  la  direction  du  navire;  je  m'aperçus  encore 
que  de  sa  cabine  il  envoyait  tous  les  ordres  à  l'équipage,  qui  les  recevait 
dans  un  respectueux  silence  et  courait  les  exécuter.  Je  compris  alors  que 
toutes  les  opérations  inintelligibles  pour  moi,  qui  s'accomplissaient  dans 
les  diverses  parties  du  bâtiment,  étaient  préparées,  ordonnées,  calculées 
avec  sagesse  pour  le  salut  du  vaisseau.  Je  ne  les  comprenais  pas  mieux 
pour  cela.  Néanmoins,  la  haute  idée  que  j'avais  de  la  science  et  de  l'habi- 
Icté  du  pilote  suffit  pour  me  rassurer  pleinement  jusqu'au  terme  de 
notre  navigation. 

»  Jeune  homme,  le  monde  est  un  océan,  la  société  un  navire  que  Dieu 
conduit;  les  hommes,  leurs  passions,  les  créatures,  les  événements  di- 
vers sont  les  cordages,  les  mâts,  les  voiles,  les  ancres,  les  astrolabes  et 
les  matelots  de  la  Providence.  Vous  ne  comprenez  rien  au  jeu  combiné 
de  tous  ces  instruments  et  vous  tremblez,  et  vous  vous  récriez!  Mon  ami, 
faites  comme  moi,  entrez  dans  la  chambre  du  pilote.  En  voyant  la  sagesse 
infinie,  la  main  sur  le  gouvernail,  l'œil  fixé  sur  le  but,  l'univers  entier 
soumis  à  ses  lois,  vos  frayeurs  s'évanouiront;  vous  rougirez  de  vos  mur- 
mures, et  votre  cœur  reposera  doucement  dans  la  confiance  et  la  paix..  » 
Le  jeune  militaire  leva  les  yeux  au  ciel,  inclina  la  tête  et  approcha  de  ses 
lèvres  la  main  du  vieillard  qu'il  mouilla  de  ses  larmes;  puis  il  se  tut  et 
s'enveloppa  dans  sou  manteau. 

Cette  conversation,  dont  je  n'avais  pu  saisir  que  la  fin,  me  frappa  si 
vivement  que  j'en  fus  préoccupé  pendant  le  reste  de  la  traversée. 
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Cuisine  ilalienne. — Vue  intérieure  de  Gênes.  —  Influence  française.— Espril  religieux 

—  Anecdote. 


Il  était  onze  heures  du  matin,  le  soleil  brillait  de  tout  son  éclat,  lorsque 
nous  saluâmes  Gcncs,  la  superbe.  Vue  du  côté  de  la  mer,  cette  ville  de 
marbre  offre  un  aspect  magnifique.  Assise  sur  un  plan  incliné,  la  seconde 
reine  du  moyen  âge,  la  pairie  de  Colomb,  baigne  ses  deux  pieds  dans  la 
mer  et  appuie  gracieusement  sa  tète  à  des  montagnes  couvertes  d'une 
riante  verdure  et  couronnées  par  d'importantes  fortifications.  Avant  de 
franchir  les  rayons  de  l'octroi  maritime,  on  jeta  l'ancre;  aussitôt  voici 
venir  une  flotte  entière  d'emljarcations  légères,  destinées  à  transporter 
les  voyageurs  au  bureau  de  la  police.  Sur  la  rive,  près  de  cet  antre  de 
Plutus,  antre  étroit,  sombre  et  enfumé,  vous  attendent  des  nuées  de  har- 
pies et  de  vautours  appelés  facchhii  qui  sautent  dans  votre  nacelle,  s'em- 
parent de  vos  effets  et  vont  les  jeter  aux  pieds  de  l'argus  en  unilbrme, 
qui,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  bouleverse  impitoyablement  vos  bagages 
sans  demander  de  rétribution.  Sa  visite  achevée,  les  portefaix  se  précipi- 
tent de  nouveau  sur  vos  malles  et  vos  valises,  et,  moyennant  finance,  les 
portent  aux  hôtels  de  leur  choix.  A  celte  cohue,  ajoutez  les  valets  de  res- 
taurants, les  garçons  d'hôtels,  les  ciceroni,  les  voiturins  qui  se  disputent 
vos  personnes  et  l'honneur  de  vous  servir,  et  tout  cela  en  même  temps, 
et  dans  un  langage  qui  n'est  celui  d'aucun  peuple  civilisé.  C'est  à  ne  sa- 
voir de  quel  côté  donner  de  la  tête,  et  le  malheureux  voyageur  se  laisse 
faire.  Pi^écédés,  suivis,  entourés  par  je  ne  sais  combien  de  ces  figures 
inhumaines,  nous  arrivâmes  à  l'itôtel  des  Étrangers. 

Nous  venions  de  subir  nn  jeûne  d'environ  vingt-quatre  heures  :  l'air 
de  la  mer  ouvre  l'appétit,  nous  étions  pressés  de  faire  connaissance  avec 
la  cuisine  génoise.  Notre  première  séance  gastronomique  en  pays  étran- 
ger mérite  une  mention,  si  ce  n'est  honorable,  du  moins  détaillée.  Au 
centre  d'une  grande  pièce  carrée,  nue,  grisâtre,  tapissée  d'une  vieille  ar- 
moire, s'élevait  une  table  couverte  d'un  lapis  de  laine  rouge,  bleue  et 
jaune,  sur  laquelle  une  nappe  jadis  blanche,  ornée  de  trois  œufs  frais,  ou 
soi-disant  tels,  de  dix  pains  de  la  grosseur  du  pouce,  et  de  quatre  petits 
vases  en  verre  que  nous  prîmes  pour  des  salières.  A  la  vue  de  cet  étrange 
couvert,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  avions  décidément  passé  les 
frontières  de  la  Gaule  Transalpine  :  la  nature  des  mets  et  leur  prépara- 
lion  achevèrent  de  nous  apprendre  (|uenous  étions  en  pays  étranger.  Avec 
la  pointe  de  son  couteau,  un  de  nos  jeunes  amis,  ennemi  juré  du  sucre  de 
canne  ou  de  betterave,  prend  un  peu  de  cette  poudre  blanche  contenue 
clans  les  yases  de  verre,  la  dépose  dans  son  œuf,  croyant  y  mettre  du  sel, 
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et  mnnge  avidement.  Tout  à  coup  une  grimace  modèle,  accompagnée 
d'iui  rire  homérique,  trahit  une  méprise  :  le  sel  était  du  sucre. 

L'expérience  nous  servit,  mais  ne  corrigea  pas  notre  affamé.  On  venait 
d'apporter  dans  une  large  soucoupe  cinq  ou  six  légumes,  dont  la  physio- 
nomie douteuse  les  fit  confondre  avec  des  radis.  Francis  saisit  le  plus 
gros  dans  lequel  il  plongea  vivement  les  incisives;  le  malheureux!  il 
avait  mordu  dans  un  peperone,  espèce  de  poivre-long  ou  de  piment  à  brû- 
ler le  palais.  Sa  bouche  se  fendit  jusqu'aux  oreilles,  et  ses  lèvres  et  sa 
langue,  comme  trois  ressorts  qui  se  détendent  à  la  fois,  donnèrent  à  la 
plante  maudite  le  congé,  sinon  le  plus  poli,  du  moins  le  plus  prompt  qui 
se  puisse  imaginer.  Nous  comptions,  pour  nous  dédommager,  sur  une 
soupe  que  nous  avions  demandée  en  bon  italien,  mais  dont  nous  avions 
omis  d'indiquer  la  nature.  Voici  donc  venir  en  grande  cérémonie  un  plat 
long,  chargé  de  maccaroni,  tout  imprégnés  de  beurre  chaud,  et  d'une  telle 
dimension  que  nous  aurions  pu  les  manger  d'un  étage  à  l'autre  :  qu'on 
juge  de  notre  désappointement.  Enfin  on  servit  un  merlan  cuit  à  l'eau; 
pour  en  corriger  la  fadeur,  il  était  accompagné  d'un  citron  racorni  dont 
la  meilleure  presse  hydraulique  n'aurait  pas  fait  sortir  une  goutte  de  jus. 
Tel  fut,  avec  des  poires  culotte  de  Suisse,  notre  premier  repas  sur  la  terre 
étrangère.  Comme  toutes  les  autres,  la  médaille  des  voyages  a  aussi  son 
revers. 

La  beauté  de  Gênes  nous  fit  oublier  sa  mauvaise  cuisine.  La  Via  novis- 
sima,  pavée  ou  plutôt  parquetée  en  larges  dalles  disposées  en  queue  d'ai- 
gle, bordée  de  larges  trottoirs  et  embellie  par  de  magnifiques  palais,  jus- 
tifie ce  qu'on  a  dit  de  Gênes,  qu'elle  semble  avoir  été  bâtie  pour  un  congrès 
de  rois.  Au  portail  de  différentes  églises  vous  voyez  suspendus  plusieurs 
anneaux  des  chaînes  qui  fermaient  le  port  de  Pise,  et  que  les  Génois 
parvinrent  à  rompre  pendant  la  nuit.  Ils  sont  là  comme  des  trophées  de 
cette  glorieuse  victoire  et  comme  un  hommage  rendu  par  les  vainqueurs 
au  Dieu  des  batailles.  Le  matelot-serrurier  qui  trouva  le  secret  de  briser 
l'obstacle  est  en  grande  estime  dans  sa  patrie.  Honneur  au  peuple  fidèle 
à  la  reconnaissance!' Le  souvenir,  les  louanges  et  les  récompenses  na- 
tionales encouragent  les  belles  actions,  et  chez  les  nations  chrétiennes  la 
religion  les  immortalise  en  les  consacrant.  Suivant  l'usage  à  la  fois  tou- 
chant et  sublime,  chaque  année,  depuis  tant  de  siècles,  la  population  gé- 
noise s'assemble  au  tombeau  de  l'humble  marin,  et  on  dit  une  messe  pour 
le  repos  de  son  âme. 

En  parcourant  les  divers  quartiers  de  la  ville,  au  milieu  d'une  foule 
nombreuse  de  promeneurs  élégants  et  d'équipages  superbes,  deux  choses 
frappent  l'étranger  :  l'influence  de  l'esprit  français  et  la  présence  de  l'es- 
prit religieux.  Nos  modes  régnent  en  souveraines  sur  les  classes  élevées 
de  la  société  cisalpine.  Je  ne  fus  pas  médiocrement  étonné  de  retrouver 
nos  jeunes  frances,  avec  le  bouquet  de  barbe,  les  cheveux  longs,  le  pan- 
talon à  sous-pieds,  le  cigare  à  la  bouche,  les  habits  suivant  la  coupe  et 
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les  couleurs  du  dernier  goût  parisien.  J'entendais  parler  français  tant  bien 
que  mal  :  je  lisais  notre  langue  sur  les  enseignes  des  magasins; j'en  étais 
fier  et  je  me  disais  tout  bas  :  Pourquoi,  hélas  !  doit-on  redouter  que  nos 
chers  voisins  nous  copient  en  toutes  choses?  Pourquoi  doit-on  craindre 
pour  eux  l'envahissement  de  l'esprit  français?  Copiez  nos  modes,  étudiez 
notre  langue,  rien  de  mieux;  mais  gardez-vous  d'accepter  nos  doctrines 
autrement  que  sous  bénéfice  d'inventaire  ;  sans  cela  elles  verseraient  le 
poison  dans  vos  entrailles.  Votre  société,  à  tout  prendre,  si  heureuse  et 
si  paisible,  serait  bientôt  en  proie  à  d'horribles  convulsions  ;  et  qui  sait  si 
une  crise  ne  l'emporterait  pas?  Combien  de  fois  cette  première  remarque, 
ces  vœux,  ces  craintes  se  sont  renouvelés  dans  le  cours  de  mon  voyage! 

La  présence  de  l'esprit  religieux  au  sein  de  celte  active  population  se 
révélait  de  plusieurs  manières.  Tous  ces  jeunes  élégants  dont  j'ai  parlé, 
se  promenaient  et  causaient  familièrement  avec  des  ecclésiastiques,  à  qui 
ils  donnaient  le  bras.  Cette  heureuse  fusion  du  clergé  et  du  peuple  me 
causa  une  bien  douce  émotion.  La  société  m'apparaissalt  dans  son  état 
normal,  tandis  que  je  ne  l'avais  vue  jusqu'alors  que  dans  un  état  violent 
et  maladif  :  le  prêtre  d'un  côté,  le  laïque  de  l'autre  ;  entre  eux  un  abîme. 

Non-seulement  on  ne  craint  pas  le  contact  du  prêtre,  mais  chaque  fa- 
mille tient  à  honneur  de  compter  parmi  ses  membres  un  ministre  des  au- 
tels. Ainsi,  dans  l'estime  générale,  la  religion  occupe  encore  le  rang  élevé 
qui  lui  convient,  ses  intérêts  sont  ceux  do  tous,  et  pour  tous  ils  sont  sa- 
crés. Une  circonstance  particulière  témoigna,  pendant  notre  séjour,  de 
cette  précieuse  disposition.  Le  roi  de  Sardaigne,  qui  se  montre  plein  de 
bienveillance  pour  les  Génois,  venait  d'ordonner  de  grands  travaux  d'em- 
bellissements sur  le  quai  :  un  superbe  portique  en  marbre  blanc  doit 
s'étendre  sur  les  bords  de  la  mer,  et  servir  de  promenade  et  de  magasins  : 
or,  le  plan  tracé  par  les  architectes  supprimait  plusieurs  madones  aux- 
quelles les  Génois  avaient  de  temps  immémorial  une  grande  confiance. 
Ce  projet  avait  mis  toute  la  ville  en  rumeur;  les  principaux  habitants 
s'étaient  assemblés,  et  l'affaire  avait  été  soumise  au  roi  lui-môme  qui  se 
trouvait  alors  à  Gênes.  Contrairement  au  vœu  des  architectes,  ce  prince 
ordonna  que  les  madones  seraient  respectées  :  «Je  ne  permettrai  jamais," 
ajouta-t-il,  qu'on  sacrifie  une  idée  religieuse  à  une  ligne  droite.  »  Connais- 
sez-vous quelque  chose  de  plus  royal  que  cette  parole? 


14  NOVEMBRE. 

Saint-Laurent,  —  Le  Sacro  C.iiino.  —  Le  Disco.  —  Villa  Nogroni.  —  Palais  ducal  et 
Sana.  —  Mœurs  italiennes.  —  Le  coup  de  venldes  morts. 

C'était  le  dimanche  :  nous  nous  rendîmes  de  bonne  heure  à  la  cathé- 
drale, où  je  désirais  célébrer  les  saints  mystères.  Le  portail  el  le  chœur 
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d'un  travail  soigné,  sont  en  marbre  blanc  et  noir;  au-dessus  de  la  grande 
porte  est  un  bas-relief  représentant  le  martyre  de  saint  Laurent.  C'est  une 
éloquente  prédication,  et  pour  le  prêtre  qui  vient  offrir  l'auguste  sacrifice, 
et  pour  le  fidèle  qui  vient  y  assister;  seize  colonnes  d'ordre  composite, 
en  marbre  blanc  et  noir  de  Paros,  ornent  la  grande  nef.  Les  yeux  sont 
éblouis  par  les  richesses  de  tout  genre  qui  décorent  les  diflerentes  par- 
lies  de  ce  majestueux  édifice;  mais  un  spectacle  plus  agréable  vint  fixer 
mon  attention  :  une  foule  nombreuse  d'hommes  et  de  femmes  de  tout 
rang  priait  agenouillée  et  recueillie  dans  la  nef  et  dans  les  chapelles,  en- 
tourait la  table  sainte  ou  se  pressait  auprès  des  tribunaux  sacrés.  Entré  h 
la  sacristie,  je  présentai  mt\  pagella  (t),  et  la  permission  de  dire  la  messe 
me  fut  gracieusement  accordée. 

Dans  le  trésor  de  Saint-Laurent,  se  conservent  deux  des  monuments 
les  plus  précieux  que  l'on  connaisse  :  le  premier  est  le  vase  d'émeraude 
connu  dans  toute  la  chrétienté  sous  le  nom  de  sacro  catino,  trouvé  à  la 
prise  de  Césarée  eu  Palestine.  Une  tradition  vénérable  prétend  que  ce 
vase  servit  à  Notre-Seigneur  pour  manger  l'agneau  pascal  avec  ses  disci- 
ples. La  grandeur  de  ce  vase  est  de  quarante  centimètres,  son  pourtour 
a  un  peu  plus  d'un  mètre  ;  il  est  de  forme  hexagone  et  orné  de  deux  anses 
dont  l'une  est  polie  et  l'autre  ébauchée.  Le  second  est  un  plat  d'agate, 
avec  la  représentation  de  la  tête  de  saint  Jean-Daptiste.  Une  vive  émotion 
se  fait  sentir  lorsque,  en  le  regardant,  on  songe  que  c'est  le  même  plat 
sur  lequel  fut  apportée  à  l'impudique  Hérodiade  la  tête  du  saint  Précur- 
seur. Afin  de  nourrir  dans  la  femme  le  double  sentiment  de  l'humilité  et 
de  la  reconnaissance,  le  christianisme,  qui  a  tout  fait  pour  elle,  n'oublie 
pas  de  lui  rappeler  de  temps  à  autre  ses  iniquités;  c'est  ainsi  qu'en  puni- 
lion  du  crime  d'Hérodiade,  la  chapelle  de  saint  Jean-Baptiste,  à  Saint- 
Laurent  de  Gênes,  est  interdite  à  toutes  les  personnes  du  sexe. 

Avant  de  rentrer  à  l'hôtel,  nous  visitâmes  la  Villa  negroni,  doublement 
intéressante  par  sa  position  qui  permet  de  jouir  du  panorama  de  Gênes, 
et  par  sa  collection  d'antiquités  dont  le  propriétaire  lui-même  fait  les 
honneurs  aux  étrangers.  Néanmoins  cette  villa,  je  vous  prie  de  ne  pas 
l'oublier,  n'offre  qu'un  intérêt  très-secondaire.  Le  palais  ducal,  ancienne 
résidence  des  doges,  avec  ses  imposants  souvenirs,  avec  sa  façade  dé- 
corée de  corniches  et  de  balustrades  en  marbre,  avec  ses  grandes  votâtes 
et  sa  toiture  sans  charpente  ni  ferrements  ;  le  palais  Sarra,  dans  la  via 
nuova,  avec  son  salon,  l'un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  en  Italie  par  l'élé- 
gance de  ses  proportions,  la  richesse  de  ses  ornements,  son  pavé  en 
mosaïque  et  ses  portes  plaquées  en  lapis-lazuli,  nous  rappelèrent  au 
milieu  du  monde  et  nous  y  retinrent  jusqu'à  midi. 

Vers  une  heure,  nous  admirions,  dans  l'église  de  Saint- Ambroise,  la 

(0  C'est  le  nom  donné  en  Italie  aux  leUres  épiscopales  qui  aulorisenl  le  prêtre  à 
dire  la  messe. 
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Circoncision  de  Notre-Scifjneur,  par  Riibens,  et  VAssomption  de  la  sainte 
Vierge,  par  le  Guide;  enfin  saint  Ignace  délivrant  un  possédé  et  ressusci- 
tant des  enfants  :  belle  et  forte  composition  de  Rubens.  Il  serait  long  et 
peut-être  fastidieux  de  passer  en  revue  tous  les  tableaux  remarquables 
qui  décorent  les  différentes  églises  de  Gènes.  A  la  vue  des  œuvres  multi- 
pliées du  génie  moderne,  le  voyageur  comprend  qu'il  est  entré  dans  le 
pays  des  arts,  et  l'observateur  commence  les  études  qui  doivent  former 
son  jugement  sur  l'esprit  et  les  effets  de  la  renaissance;  il  peut  aussi  re- 
cueillir de  précieux  détails  sur  les  mœurs,  diversement  appréciées,  des 
populations  italiennes. 
Dans  ce  but  nous  nous  rendîmes  à  la  belle  église  de  VA^iminziata,  où 

réside  un  religieux  français.  Le  père  G ,  homme  d'un  âge  mur,  doué 

d'un  remarquable  talent  d'observation,  fixé  à  Gènes  depuis  douze  ans  et 
très-occupé  au  ministère  des  âmes,  était  dans  les  conditions  les  plus  fa- 
vorables pour  nous  instruire.  Or,  de  ses  conversations  intimes  il  résulte 
pour  nous  que,  sous  le  rapport  moral,  l'Italie,  considérée  dans  les  masses, 
est,  sauf  quelques  différences,  le  moyen  âge  au  dix-neuvième  siècle.  Là  se 
trouvent  encore  dans  toute  leur  vigueur  les  deux  principes  qui  depuis  la 
chute  originelle  se  combattent  au  sein  de  l'humanité.  La  victoire  est  tan- 
tôt à  l'un,  tantôt  à  l'autre  ;  mais  au  milieu  des  ruines  de  la  vertu,  ordi- 
nairement la  foi  reste  debout.  Or,  celte  foi  salutaire  guérit  tôt  ou  tard  les 
blessures  du  cœur  et  remet  les  armes  aux  mains  du  vaincu,  presque 
toujours  victorieux  dans  le  dernier  combat.  Quant  aux  classes  élevées, 
elles  subissent  plus  ou  moins  l'infiuence  de  ce  qu'on  appelle  au  delà  des 
monts  les  idées  françaises.  Les  preuves  de  tout  genre  se  pressent  à 
l'appui  de  cette  double  observation;  et  je  dois  dire  qu'on  les  retrouve 
sur  les  diflerents  points  de  l'Italie,  depuis  Gènes  jusqu'à  Naples. 

Quarante-huit  heures  à  peine  s'étaient  écoulées  depuis  notre  départ  de 
France,  et  il  nous  semblait,  en  écoulant  les  détails  fournis  par  l'excellent 
religieux,  avoir  rétrogradé  de  cinq  siècles  et  nous  rolrouver  au  temps  des 
Paul  de  Laraze  et  de  Guillaume  d'Aquitaine.  Nous  nous  promenions  avec 
lui  dans  la  vaste  sacristie  qui  sépare  l'église  du  couvent  :  «  Remarquez, 
nous  disait-il,  cette  porte  dérobée  qui  donne  sur  la  quelle;  tous  les  jours 
elle  reste  ouverte  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Lorsque  la  nuit  est  close, 
les  nombreux  confessionnaux  que  vous  voyez  ici,  sont  occupés  par  nos 
Pères  :  les  hommes  viennent  nous  y  trouver.  Croiricz-vous  qu'il  nous  ar- 
rive quelquefois  des  brigands,  pressés  par  le  remords,  et  dont  la  lèle  est 
à  prix?  Pendant  les  ténèbres,  ils  descendent  des  montagnes,  et  viennent 
chercher  ici  quelques  consolations.  Dieu  seul  connaît  tous  les  désordres 
que  nous  empêchons  cl  que  nous  faisons  réparer.  Comme  notre  maison, 
les  couvents  des  Capucins  restent  ouverts  toutes  les  nuits;  et  les  bons 
pères  vous  diront,  ainsi  que  moi,  qu'il  s'accomplit  alors  au  saint  tri])unal 
d'inclfables  mystères  de  repentir  et  de  miséricorde.  »  Voilà  bien  l'homme 
avec  sa  double  tendance  :  d'un  côté  les  vicieux  penchants  qu'il  tient  du 


LE  COUP  DE  VENT  DES  MORTS.  53 

premier  Adam,  et  de  l'autre  la  force  de  résistance  déposée  dans  son  âme 
par  la  grâce  du  second  Adam.  Or,  tant  qu'il  y  a  lutle,  l'action  du  chris- 
tianisme se  fait  sentir,  la  foi  vil  et  l'espérance  demeure.  Mais  les  Italiens 
commettent  le  mal,  dites-vous!  —  Eh,  sous  quel  climat  les  (ils  d'Eve 
sont-ils  impeccables?  On  péchait  au  moyen  âge,  on  péchait  même  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Église,  mais  en  général  on  ne  pouvait  pas  vive  avec 
le  remords.  Tel  est  encore,  sauf  les  exceptions,  le  peuple  de  la  Pénin- 
sule. —  Il  se  repent,  il  se  confesse,  ajoutez-vous,  puis  il  retombe!  Dans 
les  pays  où  l'on  ne  se  repent  plus,  où  l'on  ne  se  confesse  plus,  les  hommes 
sont-ils  confirmés  en  grâce?  vivent-ils  comme  des  anges?  meurent-ils 
comme  des  saints?  Plus  tard,  nous  étudierons  certaines  statistiques  et 
nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 

Vers  la  fin  de  notre  conversation  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  un 
escalier  voisin.  «  Voici,  dit  lo  Père,  nos  jeunes  gens  qui  arrivent  :  c'est 
l'heure  de  la  dominicale.  »  Et  en  efi'et,  l'élite  de  la  jeunesse,  formée  en 
association  pieuse,  se  réunit  chaque  dimanche  pour  vaquer  à  de  saintes 
pratiques,  s'exercer  à  la  charité  et  placer  sous  la  double  égide  de  la  prière 
et  de  la  parole  divine  la  plus  délicate  des  vertus.  Après  avoir  pris  congé 
de  notre  aimable  compatriote,  qui  devait  lui-même  présider  l'intéressante 
assemblée,  nous  rentrâmes  à  l'hôtel;  il  était  quatre  heures. 

La  réunion  des  jeunes  Génois  nous  en  rappelait  une  autre  bien  chère  à 
notre  cœur  et  qui  se  tenait,  en  France,  dans  le  même  moment.  La  pensée 
qu'on  y  priait  pour  les  voyageurs  nous  vint  comme  un  doux  parfum.  Et 
qui  sait?  au  pieux  souvenir  de  ces  âmes  ferventes,  nous  devions  peut-être 
de  nous  trouver  à  l'abri  de  l'horrible  tempête  qui  agitait  sous  nos  yeux  le 
golfe  de  Gênes.  Du  balcon  de  l'hôtel,  nous  embrassions  du  regard  la  vaste 
étendue  des  flots.  Le  temps  était  froid,  le  vent  violent  et  l'horizon  couvert 
de  sombres  nuages.  Les  éclairs  se  succédaient  avec  rapidité,  et  le  bruit 
du  tonnerre,  répété  par  les  échos  des  montagnes,  se  prolongeait  en  rou- 
lements majestueux  qui  allaient  expirer  dans  la  profonde  vallée  de  la 
Polcevera.  La  mer  mugissait  au  loin,  et  la  lame,  qui  venait  se  briser  avec 
violence  contre  les  rochers,  rebondissait,  en  écumant,  à  plus  de  vingt- 
cinq  pieds  au-dessus  du  mole.  Les  navires  agités  inclinaient  leurs  mâts 
en  tous  sens;  tous  les  marins  étaient  à  leurs  bords,  carguant  les  voiles, 
jetant  de  nouvelles  ancres,  et  fermant  les  écoutilles;  une  foule  inquiète 
se  pressait  sur  le  quai  :  Le  coup  de  vent  des  morts  passait.  La  tourmente 
dura  plus  de  deux  heures  ;  mais  grâce  à  l'activité  des  équipages,  on  n'eut 
aucun  sinistre  à  déplorer.  Heureux  d'être  débarqués  à  Gênes,  nous  avions 
pu  jouir  sans  danger  du  spectacle  imposant  d'une  tempête;  tandis  que  les 
passagers  qui,  la  veille,  avaient  continué  leur  route  sur  le  Lombard,  fu- 
rent pendant  six  jours  retenus  en  mer,  exposés  à  périr. 
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Hiipilal  général.  —  Chambre  de  sainte  Catherine  de  Gênes.  —  Église  de  Sainle-Marie- 
di  Carignano.  —  Dépari  de  Gênes.  —  Novi. 


Comme  dans  toutes  les  grandes  villes,  on  rencontre  à  Gênes  beaucoup 
de  pauvres.  Leur  misère  contraste  péniblement  avec  l'extrême  opulence 
des  riche.?.  Les  fortunes  de  cent  mille  francs  de  rente  ne  sont  pas  rares 
dans  la  patrie  des  Doria.  Cette  richesse  vient,  en  général,  de  l'ancien 
commerce  de  la  république,  et  même  du  commerce  moderne  :  les  Génois 
sont  encore  avec  leurs  navires  dans  toutes  les  échelles  du  Levant.  Mais  à 
Gênes,  comme  dans  les  villes  catholiques,  la  charité  s'efforce  de  combler 
la  distance  qui  séitare  les  deux  extrêmes,  en  sorte  que  l'abondance  des 
uns  supplée  à  l'indigence  des  autres. 

A  dix  heures,  nous  entrions  à  l'hôpital  général,  magnifique  édifice  qui 
peut  être  justement  nommé  le  palais  royal  de  la  Charîlé.  Je  ne  sais  si  l'on 
peut  rien  voir  de  plus  imposant;  le  grand  escalier,  les  rampes,  le  pavé 
des  immenses  salles,  tout  est  en  marbre  blanc  de  Carrare,  d'un  grain  fin 
et  d'une  pureté  tout  à  fait  remarquable.  Là  sont  soignés,  nourris,  veillés 
la  nuit  et  le  jour  par  des  a^iges  venus  de  France,  plusieurs  milliers  de  ma- 
lades, depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe.  Au  milieu  de  la  salle  principale 
(•st  une  chambre  vitrée,  c'est  la  demeure  du  bon  Père.  Digne  fils  de  saint 
François,  vieillard  à  barbe  blanche,  il  est  là,  nuit  et  jour,  comme  la  sen- 
tinelle à  son  posle,  lisant,  écrivant,  priant,  toujours  prêt  à  recevoir  et  à 
consoler  ceux  qui  entrent  et  qui  sortent  de  ce  royaume  des  douleurs.  L'hôpi- 
tal élève,  à  ses  frais,  mille  filles  exposées.  Jusqu'à  l'âge  de  douze  ans, 
elles  sont  placées  à  la  campagne  :  ce  terme  expiré,  si  les  nourriciers  ne 
les  gardent  pas,  elles  entrent  à  Valbergo  des  pauvres  où  elles  passent 
quelque  temps,  puis  reviennent  à  l'hôpilal  général  qui  s'en  charge  pour 
le  reste  de  leur  vie.  Seule  capable  de  concevoir  le  bien  sur  une  si  vaste 
échelle,  la  charité  trouve  dans  ses  inépuisables  ressources  le  moyen  de 
l'accomplir.  L'hôpilal  général  est  entretenu  par  les  fondations  des  nobles 
(iénois;  chaque  bienfaiteur  y  est  représenté  d'une  manière  différente  sui- 
vant la  grandeur  de  ses  dons.  Moins  de  cent  mille  francs  donnent  droit  à 
une  inscription  ;  pour  avoir  une  statue  en  pied,  il  faut  avoir  donné  au 
moins  cent  mille  francs  ;  pour  être  assis,  plus  de  cent  mille. 

Cette  longue  file  de  statues  en  marbre  blanc,  placées  dans  des  niches 
pratiquées  au-dessus  des  lits  des  malades,  ne  produit  pas  seulement  un 
agréable  coup  d'œil,  elle  éveille  encore  dans  l'àme  un  sentiment  délicieux. 
Le  paganisme  plaçait  les  statues  de  ses  grands  hommes  dans  les  thermes 
et  dans  les  amphithéâtres,  pour  présider  aux  plaisirs  et  à  la  cruauté;  le 
christianisme  place  les  images  des  siens  dans  l'asile  de  la  pauvreté  et  de 
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la  douleur.  N'est-ce  pas  une  ravissante  idée  que  de  rapprocher  ainsi  la 
richesse  qui  protège  et  qui  donne,  de  la  pauvreté  qui  reçoit  et  qui  bénit! 
Comme  elle  traduit  bien  la  parole  si  éminemment  sociale  du  divin  légis- 
lateur :  Vous  êtes  tous  frères  :  on  reconnaîtra  que  vous  êtes  mes  enfants  si  vous 
roiis  aimez  les  uns  les  autres  ! 

Je  ne  parle  pas  de  la  propreté  qui  règne  dans  ce  bel  établissement, 
elle  est  exquise;  mais  elle  n'étonne  pas  quand  on  a  vu  nos  hôpitaux  de 
France.  Nous  étions  conduits  par  la  supérieure,  digne  fille  de  Saint-Vin- 
ocnl  de  Paul,  qui  nous  montra  successivement  la  pharmacie,  la  lingerie, 
les  salles,  avec  la  même  grâce  et  le  même  bonheur  que  la  dame  du 
monde  fait  les  honneurs  de  sou  salon.  «  Je  vais  maintenant,  nous  dit-elle, 
vous  faire  voir  notre  trésor;  c'est  la  chambre  et  le  corps  de  sainte 
Catherine  de  Gènes.  »  Sur  ses  pas  nous  entrâmes  avec  respect  dans  une 
étroite  cellule,  pavée  en  briques,  éclairée  par  une  petite  fenêtre,  dont  les 
murs  noirâtres  sont  couverts  de  fresques,  représentant  diverses  scènes 
de  la  Passion.  D'un  œil  avide  le  voyageur  chrétien  considère  toutes  les 
parties  de  ce  pauvre  réduit,  et  l'homme  du  monde  ne  peut  s'empêcher  de 
s'écrier  :  «  Quoi  !  c'est  donc  k\  que  vécut  pendant  trente  ans  une  noble 
fille,  née  sur  les  marches  du  trône,  et  qui  comptait  dans  sa  lignée  toutes 
les  gloires  humaines  :  des  vicaires  perpétuels  de  l'empire  en  Italie,  des 
généraux  célèbres,  plusieurs  cardinaux  et  deux  papes.  Innocent  IV  et 
Adrien  V!  C'est  là  qu'au  pied  d'un  crucifix  elle  se  délassait  pendant  la 
nuit  des  fatigues  du  jour,  et  nourrissait  ce  zèle  actif  dont  les  miracles  fu- 
rent si  nombreux  pendant  la  terrible  peste  de  1497  !  C'est  là  enfin  que 
mourut  inondée  de  chastes  délices,  l'héroïne  de  la  charité!  »  Faut-il  s'é- 
tonner qu'un  sanctuaire,  plein  de  pareils  souvenirs,  soit  un  trésor  pour 
les  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul?  De  la  chambre  de  la  sainte,  nous  pas- 
sâmes à  l'église.  Son  corps,  préservé  de  la  corruption  du  tombeau,  re- 
pose dans  une  magnifique  châsse,  placée  sur  le  maître  autel. 

Les  exemples  de  sainte  Catherine  n'ont  pas  été  perdus  pour  sa  patrie. 
Outre  l'hôpital.  Gênes  possède  un  asile  justement  renommé  par  sa  magni- 
ficence, sous  le  nom  d'Albcrgo  de'  Poveri.  Cet  établissement,  dont  la  fon- 
dation remonte  à  1.539,  est  un  atelier  de  travail  libre,  qui  réunit  environ 
2,000  indigents  valides  :  500  hommes  et  1,500  femmes.  Les  pauvres  qui 
manquent  d'ouvrage  sont  toujours  sûrs  d'en  trouver  à  VAlbcrgo.  On  les 
emploie  à  tisser  la  laine,  le  colon,  le  fil  de  chanvre,  et  à  fabriquer  des 
lapis,  des  bas,  des  rubans  de  soie,  etc.  La  maison  fournit  les  objets  né- 
cessaires à  sa  propre  consommation,  à  celle  des  hôpitaux  et  hc/spices, 
une  partie  des  objets  fabri(iués;  elle  tient  un  magasin  ouvert  pour  la 
vente  de  ses  produits.  L'organisation,  la  tenue,  l'ordre,  l'esprit  de  ce  pré- 
cieux établissement  offrent  un  sujet  d'utiles  études  et  un  beau  modèle  à 
imiter.  Les  revenus  s'élèvent  à  300,000  livres,  dont  plus  de  la  moitié 
provient  de  fondations  pieuses  (i). 

())  Voir  M.  Gémndo,  Traité  de  la  Bien/.,  t.  m,  p.  oKJ-o'.O. 
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De  YAlbergo  nous  montâmes  à  la  coupole  de  Sainte-Marie  di  Carignano, 
pour  jouir  du  panorama  de  Gènes.  Aux  rayons  du  soleil,  qui  brillait  de 
tout  son  éclat,  sous  un  ciel  sans  nuage,  la  superbe  cité  étalait  devant 
nous  ses  charmes  et  sa  magnificence.  Ses  grands  édifices  et  ses  palais 
de  marbre  resplendissaient  comme  une  rivière  de  diamants  sur  la  tète 
d'une  femme  :  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  c'est  un  des  plus  beaux  coups 
d'œil  qu'on  puisse  désirer.  Les  tableaux  et  les  statues  qui  ornent  l'église, 
appelèrent  ensuite  notre  attention.  Aux  quatre  piliers  qui  soutiennent  la 
coupole,  sont  quatre  statues  de  marbre  blanc,  d'environ  douze  pieds 
de  hauteur.  Celles  de  Saint-Sébastien  et  du  bienheureux  Alexandre 
Pauli  sont  du  célèbre  Puget  :  la  première  passe  pour  un  chef-d'œuvre. 

Le  musée  de  Gènes  nous  offrit  une  proue  de  galère  romaine,  la  seule, 
dit-on,  qui  existe. 

Comme  nous  avions  résolu  de  visiter  rapidement  le  centre  de  l'Italie 
avant  d'arriver  à  Rome,  nous  prîmes,  sur  le  soir,  la  route  d'Alexandrie. 
Elle  s'engage  dans  la  fertile  vallée  de  la  Polcevcra,  laissant  à  gauche,  du 
eôté  de  la  mer,  le  bourg  de  San-Rerao,  habité  par  la  famille  Bresca,  dont 
je  parlerai  plus  tard.  Quatre  heures  sufliisent  pour  arriver  à  Novi,  petite 
ville  célèbre  dans  le  commerce  par  ses  soies  blanches,  et  dans  nos  fastes 
militaires  par  la  bataille  où  périt,  en  l'an  VH  de  la  République,  le  jeune  et 
brillant  général  Joubert. 
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AUtxamliie.  —  Une  .sœui  giise.  —  Souvenir.  —  Obamp  de  bataille  de  Marengo.  — 
Voghcra.  —  Le  Rizullo  alla  Milanoe.  —  Renconlre  d'un  Père  Capucin. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  Alexandrie  lorsque  nous  y  arri- 
\àraes;  il  était  trois  heures  du  matin.  Rien  ne  ressemble  plus  à  un  vaste 
i^metière  qu'une  ville  endormie.  11  y  avait  quelque  chose  de  solennel 
dans  ce  calme  absolu,  (lue  troublait  à  peine  le  pas  de  la  sentinelle  veil- 
lant sur  le  rempart,  ou  le  bruit  de  la  porte  en  roulant  pesamment  sur  ses 
!;()nds  pour  nous  laisser  passer.  En  attendant  le  jour  et  la  voiture  de  Turin 
qui  devait  nous  conduire  à  Plaisance,  nous  bivouaquâmes,  suivant  l'u- 
sage, dans  le  bureau  des  célérifères.  Au  milieu  de  la  pièce  était  un  poêle, 
que  les  premiers  descendus  s'empressèrent  de  prendre  sous  leur  protec- 
tion très-immédiate.  Plus  timide,  une  religieuse,  venue  de  Gènes  avec 
nous,  mais  dans  un  compartiment  diflercnt,  occupait  un  coin  de  la  salle. 
Son  costume,  qui  ne  m'était  pas  inconnu,  piquait  vivement  ma  curio- 
sité; je  m'approchai  et  me  hasardai  à  lui  dire  en  italien  :  —  «  Madame,  si 
nous  étions  en  France,  je  dirais  :  Voilti  une  Sœur  grise.  — El  vous  ne  vous 
tromperiez  pas,  me  répondit-elle  en  très-bon  français.  —  Comment  vous 
ii»>uvez-vous  dans  un  pays  qui  n'est  pas  le  vôtre?  Elle  me  dit  en  sou- 
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riant  :  —  Les  sœurs  de  Charité  sont  de  tous  les  pays.  —  Mais  encore, 
comment  vous  trouvez-vous  ici?  —  Par  la  volonté  de  Dieu.  »  Tout  à  coui) 
je  me  rappelai  riiisloiro  du  la  fondation  Bisontine  des  Sœurs  grises.  Je 
prononçai  le  nom  de  la  mère  Th...,  cl  nous  fûmes  en  plein  pays  de  con- 
naissance. 

Comme  Français  et  comme  Comtois,  j'appris,  avec  l'intérêt  le  plus  vif, 
que  la  branche  détachée  de  l'arbre  si  vivace  de  l'ordre  de  Saint-Vincent 
avait  poussé  de  nombreux  rameaux;  que  les  Sœurs  grises  étaient  répan- 
dues en  Savoie,  en  Piémont,  dans  le  Montfcrrat,  clans  le  duché  de  Mo- 
déne,  à  Naples,  en  Calabre  ;  qu'elles  étaient  chargées  de  l'hôpital  mari- 
lime  de  Gênes.  Cette  bonne  religieuse  allait  elle-même  à  Verceil  pour  y 
remplir  une  des  nombreuses  fondions  de  son  Institut.  Le  soin  des  mala- 
des et  l'éducation  des  enfants  du  peuple  forment,  en  France,  la  double 
lâche  des  Sœurs  de  Saint-Vincent  ;  en  Italie,  elles  y  joignent  la  tenue  des 
salles  d'asile  et  l'instruction  des  jeunes  personnes.  Ce  dernier  ministère 
Ifur  est  commun  avec  les  Clarisses  et  les  Ursulines.  De  ces  trois  ordres 
réunis,  la  classe  aisée  reçoit  une  éducation  simple,  mais  solide.  Dans  un 
pays  où  tout  le  monde  est  artiste,  on  sait  pourtant  se  renfermer  dans  de 
justes  limites  et  mettre  le  principal  avant  l'accessoire.  La  folie  de  la  mu- 
sique et  des  arts  d'agréments  n'a  point  encore  passé  les  Alpes;  Dieu 

veuille  qu'elle  ne  les  franchisse  jamais! si  ce   n'est  pour  nous 

quitter. 

La  conversation  s'était  prolongée  plus  d'une  heure,  lorsqu'au  son  d'une 
petite  cloche,  qui  tintait  V Angélus,  la  sœur  se  leva  et  sortit.  Tout  dormait 
encore;  mais  déjà  les  anges  de  la  charité  et  de  la  prière  avaient  recom- 
mencé leur  sainte  et  utile  journée. 

Je  sortis  à  mon  tour  et  visitai  une  partie  de  la  ville.  A  l'exception  du 
Palais-Royal,  des  églises  de  Saint-Alexandre,  de  Saint-Laurent  et  de  l'hô- 
tel de  ville,  l'ancienne  Alexandria  sldUatorum  n'offre  rien  de  remarquable. 
Toutefois,  en  parcourant  ces  rues,  cette  place  d'armes,  où  arrivait,  au 
bruit  du  tambour,  une  partie  de  la  garnison,  un  souvenir  bien  cher  me 
faisait  prendre  intérêt  aux  choses  les  plus  communes.  «  En  1811,  me  di 
sais-je,  était  ici,  dans  cette  ville  alors  française,  un  frère  bien-aimé  :  il  a 
vu  ces  mêmes  palais,  parcouru  ces  mêmes  rues,  protégé  ces  mêmes  rem- 
parts. Où  est-il  ?  où  sont  ses  nombreux  compagnons  d'armes,  vieilles 
gloires  d'un  empire  qui  n'est  plus  ?  Je  vois  bien  des  drapeaux  et  des  uni- 
formes; j'entends  bien  le  bruit  du  tambour,  mais  rien  de  tout  cela  n'est 
français!  »  La  longue  succession  des  événements  se  déroulant  avec  rapi- 
dité, ouvrait  un  vaste  champ  aux  réflexions;  mais  il  fallut  briser  là  :  le 
signal  du  départ  était  donné. 

Vers  huit  heures  du  matin,  nous  quittâmes  Alexandrie.  En  promenant 
les  regards  sur  la  vaste  plaine  qui  entoure  la  ville,  on  comprend  que  les 
souverains  alliés  aient  fait  raser  les  immenses  travaux  accomplis  par  les 
Français.  Cette  formidable  enceinte  de  fossés  et  de  murailles  rendait 
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Alexandrie  le  boulevard  de  la  France  du  côte  de  rilalie  et  une  des  plus 
fortes  places  de  l'Europe.  Le  Tanaro  passé,  nous  nous  trouvâmes,  en 
quelques  instants,  sur  les  rives  élevées  de  la  Bormida,  dont  le  nom  re- 
vient souvent  dans  nos  fastes  militaires.  En  franchissant  celte  espèce  de 
torrent  au  large  lit  et  aux  bords  escarpés,  un  grand  souvenir  nous  préoc- 
cupait. Tout  à  coup  le  conducteur  arrête  ses  chevaux,  et  nous  crie  : 
«  Voilà  le  champ  de  bataille  de  Marengo!  »  A  ce  mot,  nous  fûmes  de- 
bout; le  cœur  nous  battit  fortement,  et  du  regard  nous  embrassâmes  le 
théâtre  du  combat  mémorable  qui  vint  changer  la  face  de  l'Europe,  illus- 
trer le  consulat  et  préparer  l'empire. 

Sans  être  du  métier,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  génie  du 
grand  capitaine  qui  gagna  la  victoire.  Il  était  impossible  de  calculer  avec 
plus  de  précision  et  de  mettre  plus  complètement  de  son  côté  les  chances 
favorables  du  temps  et  du  lieu.  Quelle  armée  de  pensées,  de  souvenirs, 
de  réflexions,  d'enseignements,  se  dresse  devant  vous  quand  vous  tra- 
versez ce  champ  de  bataille!  Je  la  passai  rapidement  en  revue;  et  puis, 
le  cœur  ému,  je  récitai  pour  tout  ce  peuple  de  morts  un  fervent  De  pro- 
fundis  :  c'est  la  fleur  que  le  chrétien  dépose  en  passant  sur  la  tombe  de 
ses  frères. 

Cependant  nous  pûmes  voir  l'élévation  couverte  de  vignes,  où  le  brave 
Desaix  succomba  dans  son  triomphe,  puis  le  plateau  d'où  Kellermann 
lança  au  galop  sa  grosse  cavalerie  contre  les  colonnes  autrichiennes, 
qu'il  réussit  k  ébranler  et  à  mettre  en  déroute.  Deux  traits  qui  peignent 
bien  le  caractère  français,  me  revinrent  alors  à  la  mémoire.  Le  général 
Bessières,  àla  tête  des  grenadiers  et  des  chasseurs  de  la  garde  consulaire, 
s'élançait  sur  l'ennemi  ;  les  fers  des  Français  et  des  Autrichiens  allaient 
se  croiser,  lorsqu'un  cavalier  hongrois,  qui  venait  d'être  renversé,  étendit 
les  mains  vers  nos  braves  en  les  priant  de  ne  point  le  fouler  sous  les 
pieds  de  leurs  chevaux.  Bessières  l'aperçoit  :  Mes  amis,  s'écrie-t-il,  ouvrez 
vos  rangs,  épargnons  ce  malheureux.  Au  plus  fort  de  la  mêlée,  le  lieutenant 
d'artillerie  Conrad  eut  la  jambe  emportée  par  un  boulet;  h  peine  tombé,  il 
se  soulève  pour  observer  le  tir  de  sa  batterie.  Les  canonniers  veulent 
l'emporter;  il  s'y  oppose  :  Servez  votre  batterie,  leur  dit-il,  et  ayez  soin  de 
pointer  un  peu  plus  bas. 

La  plaine  de  Marengo  et  de  toute  la  Lombardie  n'est ,  comme  on  l'a 
dit,  belle  que  pour  des  batailles.  Point  de  bois,  point  de  vergers,  point  de 
haies  vives,  peu  de  vignes;  mais,  de  tous  côtés,  des  champs  h  perte  de 
vue,  qui  se  prolongent  jusqu'à  Stradella,  petit  bourg  à  l'entrée  du  duché 
de  Parme.  Avant  d'y  arriver,  ou  passe  à  Voghera,  dernière  ville  du  royaume 
de  Sardaigne.  L'état-major  de  l'armée  française  y  avait  dîné  la  veille  de  h 
journée  de  Marengo.  Quoique  nous  n'eussions  pas  de  bataille  à  livrer, 
nous  voulûmes  imiter  ce  noble  exemple.  Sous  les  yeux  de  Napoléon  et  de 
ses  généraux,  dont  les  portraits  ornaient  une  vaste  salle  à  manger,  nous 
nous  mîmes  à  table  en  compagnie  de  quelques  Lombards  venus  des 
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Apennins.  Nous  débutûmes  en  faisant  connaissance  avec  un  mets  du  pays, 
qui,  je  le  crois  fermement,  ne  peut  être  que  le  rcèullat  des  combinaisons 
longtemps  élaborées  d'un  congrès  œcuménique  d'alchimistes,  d'apothi- 
caires et  d'empoisonneurs.  Du  riz  bouilli,  du  fromage,  du  veriniccl,  des 
trufles  piémontaises  coupées  en  tranches  minces  comme  des  feuilles  de 
tabac,  et  aromatisées  comme  des  clous  de  girofle,  de  l'huile,  du  sel  et  du 
safran  en  abondance  :  telle  est  l'infernale  composition  qu'on  nous  servit 
en  guise  de  soupe.  Je  vais  vous  dire  son  nom,  afin  que  si  jamais,  passant 
5  Voghera,  vous  vous  entendiez  menacer  de  cette  médecine,  vous  ne 
perdiez  pas  une  minute  pour  faire  mettre  vos  chevaux,  à  la  voilure  et  partir 
au  galop.  Cette  minestra  s'appelle  Rizolto  alla  milanese.  Du  reste,  rassurez- 
vous,  ce  plat  n'est  point  perdu  :  les  Lombards  en  font  leurs  délices,  nous 
pouvons  l'affirmer. 

Le  dîner  fini,  nous  conlinuâmes  notre  route  à  travers  ces  champs  de 
l'Italie,  tout  remplis  de  souvenirs  français.  Conquise  par  les  soldats  de 
Brennus,  la  Gaule  cisalpine  a  revu  bien  souvent  les  fils  des  anciens  Francs. 
Pas  un  tertre,  pas  un  buisson,  pas  un  torrent,  pas  un  village  de  celte 
terre  si  bien  nommée  par  Montaigne  ramiisoir  de  nos  rois  et  le  tombeau  de 
nos  armées,  qui  ne  rappelle  quelque  fait  d'armes,  quelque  nom  fameux 
dans  nos  annales  militaires.  Et  cependant  nous  n'avons  jamais  pu  y  établir 
solidement  notre  domination  !  Aujourd'hui  môme,  nous  n'y  possédons  pas 
un  pouce  de  terrain  ;  et  cela,  malgré  les  sympathies  des  populations  qui 
furent  toujours  pour  nous  et  non  pour  l'Autriche.  Ce  fait  extraordinaire 
lient  sans  doute  à  la  communauté  d'origine  ;  mais  ne  serable-t-il  pas 
indiquer  à  la  France  qu'elle  est  appelée  à  régner  sur  l'Italie  autrement 
que  par  ses  armes?  Qu'elle  devienne  franchement  catholique,  et  bientôt 
elle  aura  reconquis  en  Italie,  comme  en  Orient,  comme  partout,  l'empire 
le  plus  honorable,  l'empire  moral.  Tel  est,  ne  l'oublions  pas,  le  glorieux 
privilège  que  le  Prince  des  nations  semble  avoir  réservé  à  la  fille  aînée 
de  son  Église. 

Les  souvenirs  militaires  continuaient  d'occuper  nos  esprits,  lorsqu'une 
rencontre  imprévue  vint  nous  rappeler  à  un  autre  ordre  d'idées.  Sur  le 
flanc  d'une  petite  colline  ombragée  par  des  ormes  et  des  mûriers,  nous 
aperçûmes,  descendant  un  étroit  sentier,  un  religieux  de  Saint-François. 
A  sa  robe  de  bure  couleur  marron,  à  sa  longue  barbe  grise,  à  sa  tête 
rasée,  à  ses  jambes  nues,  nous  le  reconnûmes  de  suite  pour  un  capucin. 
L'humble  père  marchait  silencieux  et  recueilli.  D'une  main  il  retenait  la 
besace  qui  pesait  sur  son  épaule  déjà  voûtée,  et  de  l'autre  s'appuyait  sur 
une  branche  d'arbre  en  guise  de  bâton.  Pauvre  volontaire,  il  venait  de 
demander  l'aumône  à  ses  frères,  les  pauvres  habitants  des  campagnes.  Il 
n'avait  point  prié  en  vain;  son  fardeau  l'annonçait.  Et  en  échange  du  pain 
qu'il  avait  reçu,  il  avait  donné,  par  sa  seule  présence,  un  salutaire 
exemple,  quelques  bonnes  paroles  à  la  famille,  quelques  consolations  aux 
malades,  et  quelques  caresses  aux  petits  enfants.  Touchant  commerce, 
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OÙ  celui  qui  semble  se  dépouiller  reçoit  plus  qu'il  ne  donne  ;  délicieuse 
harmonie,  où  l'homme  de  travail  et  l'homme  de  la  prière  se  prêtent  un 
mutuel  secours  pour  arriver  au  même  terme.  Vivants  souvenirs  des  siècles 
de  foi,  saintes  visions  d'un  autre  âge,  que  vous  êtes  douces  au  cœur 
chrétien!  Cependant,  malgré  la  rapidité  de  notre  marche,  la  nuit  appro- 
chait :  elle  était  close  lorsque  nous  arrivâmes  à  Stradella. 


17  NOVEMBRE. 

Aventure  df;  Stradella.  —  La  Douane.  —  Passage  de  la  Trétie.  —  Inscriptions.  — 
Plaisance.  —  Aspect  de  la  ville.  —  Souvenirs.  —  Hôpital. 

Il  était  convenu  que  nous  coucherions  le  16  à  Plaisance.  Mais  le  con- 
ducteur vint  nous  annoncer  que  la  douane,  dont  nous  devions  subir  la  vi- 
site, avant  de  passer  la  Trébie,  fermait  h  cinq  heures  du  soir  ;  qu'ainsi  le 
passage  devenait  impossible  ce  jour-là,  et  que  si  nous  nous  obstinions,  le 
moindre  inconvénient  était  de  bivouaquer  toute  la  nuit  sur  la  grande 
route.  Force  nous  fut  de  trouver  ses  raisons  bonnes.  Seulement,  nous 
nous  promîmes  de  prier  humblement  Sa  Majesté  Impériale  Marie-Louise, 
aujourd'hui  duchesse  de  Parme  et  de  Plaisance,  de  vouloir  bien  ordonner 
à  ses  douaniers  de  se  coucher  un  peu  plus  tard. 

Descendus  au  Real  Albergo,  de  Stradella,  nous  priâmes  le  maître  d'hôtel 
de  nous  éveiller  à  quatre  heures  du  matin,  afin  de  partir  à  cinq.  Exact 
comme  le  soldat  du  guet,  le  camérier  entrait  dans  la  chambre  de  mes 
jeunes  amis  à  l'heure  indiquée.  On  lui  dit  de  m'apporler  de  la  lumière 
dans  la  pièce  voisine;  mais  l'ordre  ne  fut  pas  compris,  le  vieux  serviteur 
n'entendait  pas  un  mol  de  français.  De  là  grand  embarras  de  part  et  d'au- 
tre. Henri  se  met  à  crier  :  PorUi,  mot  qui  veut  dire  également  ;;oy7c  et  ap- 
porte. L'Italien  s'empresse  de  satisfaire  le  désir  présumé  de  mon  jeune 
ami  et  lui  présente  la  [)remière  chose  qui  lui  tombe  sous  la  main  :  c'était 
la  cuvette.  Francis,  de  son  côté,  riant  aux  éclats,  crie  plus  fort  :  Poiia, 
porta.  L'Italien  redouble  de  zèle,  et  apporte  les  pantalons  et  les  bottes. 
Nouveaux  rires  et  nouveaux  cris  :  Porta,  porta.  Le  pauvre  homme  s'éver- 
tue, et  croyant  avoir  deviné,  il  apporte  le  meuble  indispensable  d'une 
chambre  à  coucher  :  ce  fut  à  n'y  pluo  tenir. — Quoique  déconcerté,  le  ca- 
mérier particii)c  à  l'hilarité  de  mes  amis,  et  s'en  va,  tournant  par  la 
chambre,  cherchant  partout  ce  qu'on  peut  lui  demander,  et  répétant  à 
chaque  pas  :  Ma  die  diavolol  Tout  le  mobilier  allait  passer  par  ses  mains, 
lorsqu'il  entendit  rire  dans  la  pièce  voisine.  Capitol  capital  s'écrie-t-il, 
compris,  compris;  puis  il  ouvre  ma  porte,  et  allume  ma  chandelle  en  ré- 
pétant d'un  air  moitié  fâché,  n)oitié  souriant  :  Ma  ctie  diavolol 

Cette  petite  répétition  de  la  Tour  de  Babel  nous  égayait  encore,  lors- 
que nous  touchâmes  aux  frontières  du  duché  de  Parme.  Pendant  cinq 
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quarts  d'heure,  nous  alteudtmcs  sur  la  roule,  grelottant  de  froid,  qu'il 
plût  à  messieurs  les  douaniers  d'accomplir  leur  devoir.  A  peine  si  la  visite 
dura  le  temps  que  je  mets  à  l'écrire;  car  ce  fut  la  cliose  du  monde  la  plus 
simple.  Un  vieux  douanier  s'approcha  de  nous,  et  tirant  de  dessous  sa  ca- 
pote grise,  lisérée  de  vert,  une  main  amaigrie,  armée  de  cinq  doigts  nor- 
mands, il  nous  dit  à  mi-voix  :  Si(jnori  :  nous  comprîmes.  La  bvona  man- 
da tomba  dans  le  récipient,  merveilleusement  prompt  à  se  refermer,  et 
tout  fut  dit.  Un  instant  après,  nous  étions  en  voiture,  blancs  comme  neige 
et  faisant  maintes  réflexions  au  sujet  de  ce  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Vers  neuf  heures,  on  découvrit  les  rives  fameuses  de  la  Trébie.  Torrent 
plutôt  que  rivière,  la  Trébie,  comme  la  Bormida,  coule  dans  un  lit  de 
cailloux,  dont  l'extrême  largeur  nous  fit  comprendre  quel  redoutable 
obstacle  elle  peut  présenter  à  une  armée,  au  moment  des  crues.  Annibal, 
que  nous  avions  trouvé  sur  les  bords  du  Rhône,  nous  apparut  ici  avec  ses 
éléphants  et  ses  troupes  africaines,  espagnoles  et  gauloises.  Le  consul 
Sempronius,  avec  ses  Romains,  se  montrait  sur  la  rive  opposée.  Encore 
un  peu,  et  nous  aurions  entendu  le  cliquetis  des  armes,  tant  notre  clas- 
sique imagination  était  montée.  Mais  l'écho  répète  un  autre  bruit  à  peine 
expirant,  c'est  celui  de  l'artillerie  allemande  et  française,  qui  naguère 
ébranla  ces  lieux  et  ces  ondes  tant  de  fois  rougies  de  sang  humain.  Sur 
ce  même  terrain  où,  deux  mille  ans  auparavant,  les  Romains  avaient  été 
vaincus  parles  Charthaginois,  Macdon^ld  livra,  le  19 juin  1799,  au  redou- 
table Sovvarow,  le  sanglant  combat  qui  dura  trois  jours.  De  part  et  d'au- 
tre, on  brûla  cinq  millions  de  cartouches  et  l'on  tira  soixante-dix  mille 
coups  de  canon  :  quinze  mille  hommes  y  périrent,  et  les  armées  cou- 
chèrent sur  le  champ  de  bataille. 

Bientôt  nous  arrivâmes  au  pont  magnifique  bâti  par  Marie-Louise.  Eu 
face  même  de  la  colonne  qui  est  au  milieu,  nous  transcrivîmes  l'inscrip- 
tion passablement  antichrétknne  qui  consacre  tous  les  souvenirs  militaires 
dont  je  viens  de  parler  : 


MARIA  LUDOVICA 

niP.    FRANCISCI    I    CAES.    FILIA 

ARCHIDLX   AUSTRI^ 

DIX   PARM.    PLAC.-VAST. 

TREBIE 

QUAM   ANNIBAL   AN.    U.    C.    DXXXV 

LICTENSTEINLS   AI^.    CHR.    M.    DCCXXXXVI 

SOWAROFIL'S    ET   MELAS    AN   CHR.    M.    DCCXIX 

BELLO   VICT0RE3 

ILLUSTRAVERUNT  ; 

PRINCEP3   BENEFICENTISSIJI.^ 

FACTA   PONTIS  COMMODITATE 
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GLORIAM   FELICIOREM 

ADJUNXIT. 

ANNO  M.   DCCCXX  (l). 

Un  peu  plus  loin,  aux  limites  sanglantes  de  tous  ces  champs  de  ba- 
taille, nous  lûmes  une  inscription  d'un  genre  bien  diflérent.  Sur  le  por- 
tail d'un  gracieuse  maisonnette,  fraîchement  badigeonné,  on  voyait  une 
madone,  au  pied  de  laquelle  étaient  agenouillés  deux  pèlerins.  Au  bas  de 
cette  jolie  fresque  étaient  écrites  les  paroles  suivantes,  qui  semblaient 
s'adresser  à  nous  : 

Figli  d'Eva  che  pcr  le  vie  andaie 
Di  salular  Maria  non  vi  scordate  (2). 

L'Italie  est,  par  excellence,  le  pays  de  la  dévotion  envers  la  sainte 
Vierge.  Sa  douce  image  apparaît  partout  aux  yeux  du  voyageur;  et  le  pau- 
vre pèlerin  de  la  vie  est  sans  cesse  averti  qu'en  traversant  la  vallée  des 
larmes,  il  a  dans  le  ciel  une  mère  qui  veille  sur  ses  pas. 

Nous  entrâmes  à  Plaisance  vers  les  dix  heures  du  matin.  Murailles, 
maisons,  palais,  églises,  tout  est  en  briques;  les  rues  sont  larges,  lon- 
gues, et  peu  fréquentées  ;  c'est  assez  dire  combien  l'aspect  général  de 
cette  grande  ville  est  triste  et  sévère.  Veuve  de  sa  gloire  et  de  sa  nom- 
breuse population.  Plaisance  ne  s'est  jamais  relevée  de  l'affreux  pillage 
que  lui  fit  subir,  en  1448,  le  terrible  François  Sforce.  Les  églises,  sur- 
chargées d'ornements,  n'offrent  rien  de  remarquable,  à  l'exception  de  la 
cathédrale,  belle  construction  gothique  du  treizième  siècle.  La  coupole 
est  ornée  de  fresques  Irès-estimées,  du  Guerchin  et  de  Louis  Carrache  (t). 
A  l'extérieur  du  clocher,  on  voit  la  fameuse  cage  de  fer  dans  laquelle, 
dit-on,  furent  enfermées,  pour  les  y  laisser  mourir,  quelques-unes  des 
plus  illustres  victimes  des  nombreuses  révolutions  italiennes.  Plaisance 
rappelle  au  voyageur  chrétien  le  souvenir  de  deux  conciles  mémorables. 
Le  premier,  tenu  par  le  pape  Urbain  II,  en  1095,  cassa  le  mariage  que 
Philippe  1"^%  roi  de  France,  avait  contracté  avec  Bertrade,  après  avoir  ré- 
pudié Berthe,  fille  du  comte  de  Hollande;  le  second,  tenu  par  Innocent  II, 
en  1132,  condamna  l'antipape  Anaclet. 

La  stérilité  de  nos  premières  excursions  fut  compensée  par  une  visite 
que  je  conseille  à  tous  les  voyageurs  :  c'est  l'inspection  détaillée  de  l'hô- 

(i)En  voici  la  tiadiiriion  liticr.ile  :  <t  Marii -Louise,  fille  de  l'empereur-ccsar  Fran- 
çois !<■'•,  arcliidiicliesse  d'Aiiiiiriic,  duchesse  de  Parme,  de  riaisaiice.à  la  vaste  Trébie 
qu'Annihal  l'an  de  Rome  5ô,j,  Liclilensleiii  l'an  de  J.-C.  HiG,  .Sownrow  cl  Mêlas  Tan 
de  J.-C.  l"!f.),  illuslicicnl  par  leurs  vicloircs;  celle  princesse  bieiiraisanie  a  ajoute  une 
gloire  plus  heureuse  parla  construction  d'un  ponl,  l'an  18^0.» 
(i)  .1  Fils  d'Eve  (lui  vous  en  allez  par  les  clicinins,  n'oubliez  pas  de  saluer  Marie.  » 
(ï)  Le  premier  né  à  Cenlo,  en  15'JO;  le  second  à  Bologne,  en  looj. 
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pital  général.  Comme  à  Gt-nes,  nous  y  Irouvâmos  les  filles  de  Saint- Vin- 
cent de  Paul.  Appelées  par  Marie-Louise,  elles  n'étaient  là  que  depuis  le 
mois  de  juillet.  Néanmoins  tout  avait  changé  de  face  dans  ce  bel  établis- 
sement, où  régnaient,  avant  leur  arrivée,  un  pillage  odieux  et  un  indicible 
gâchis.  Avec  les  bonnes  sœurs,  tous  les  abus  ont  cessé.  Aussi  Fadminis- 
tratiou  leur  laissc-l-cUe  pleine  liberté  d'agir  et  de  régler  lous  les  détails 
comme  bon  leur  semble.  Je  me  rappelai  avoir  vu  la  même  chose  h  Lu- 
cerne  et  à  Neufchâtel.  Que]  humiliant  contraste  pour  les  hommes  qui  gou- 
vernent la  France!  Tracassièrc,  minutieuse,  défiante,  notre  bureaucratie 
lient  les  sœurs  dans  un  odieux  état  de  suspicion  et  de  gêne,  tandis  que 
l'Italie  et  la  Suisse,  même  protcslanlc,  heureuses  de  se  décharger  sur  nos 
hospitalières  du  soin  des  pauvres  et  des  malades,  leur  accordent  une  con- 
fiance illimitée.  Le  simple  bon  sens  leur  dit  assez  que  les  filles  de  Saint- 
Vincent,  devenues  mères  par  la  charité,  ne  dissiperont  point  le  patrimoine 
de  leurs  enfants  adoplifs. 

La  supérieure,  qui  parut  charmée  de  voir  des  compatriotes,  nous  con- 
duisit partout.  Elle  nous  dit  avec  un  accent  de  bonheur  :  «  Ici  le  tour 
n'est  point  supprimé.  Nos  petites  filles  sont  envoyées  à  la  campagne  jus- 
qu'à l'âge  de  douze  ans.  Si  elles  reviennent  h  l'hôpital,  elles  sont  libres 
d'y  rester  toute  leur  vie,  à  moins  qu'elles  n'aiment  mieux  se  marier  ou 
entrer  en  service.  Dans  ce  dernier  cas,  le  maître  s'oblige,  par  un  acte  pu- 
blic, à  s'en  charger  le  reste  de  leur  vie,  ou  à  ne  les  placer  que  dans  des 
maisons  qui  offrent  toutes  les  garanties  désirables.  »  il  faut  convenir  qu'un 
semblable  système  atteint  merveilleusement  le  but  de  la  charité.  Il 
assure  tout  à  la  fois  la  vie  physique,  l'éducation  chrétienne  et  le  sort 
de  l'orphelin  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  En  France,  la  charité,  sous  ce 
rapport,  est  incomplète.  Abandonnée  une  première  fois  à  sa  naissance, 
la  jeune  fille  l'est  de  nouveau  au  sortir  de  l'hospice  :  l'adoption  sociale 
cesse  en  ce  moment.  Enlrée  dans  le  monde  sans  protection,  elle  y  reste 
avec  danger,  et  trop  souvent  d'affligeants  désordres  viennent  rendre 
inutiles  les  soins  coûteux  prodigués  à  son  enfance.  Que  notre  phi- 
lanthropie ne  se  vante  donc  pas  trop  :  il  y  a  plus  d'une  lacune  dans  ses 
théories,  et  tout  ce  qu'elle  fait  de  bien,  la  charité  l'a  fait  avant  elle  et 
mieux  qu'elle. 

18  NOVEMBRE. 

Borgo  San  Doiiino.  —  Casa  di  Lavoro.  —  Ponl  du  Taro.  —  Dames  du  Sacré-Cœur.  — 
Éludes  cléricales.  —  Vue  de  Parme. 

A  sept  heures  du  matin,  p.^r  un  temps  froid  et  brumeux,  nous  prenions 
la  route  de  Parme  en  compagnie  de  quatre  Italiens.  Après  avoir  traversé 
de  vastes  plaines  dont  aucun  accident  de  terrain  ne  coupe  la  monotonie, 
on  arrive  promptement  à  Borgo  San-Donino.  Cette  petite  ville,  élégam- 
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raent  bâlie,  forme  avec  sa  banlieue  le  quati'iènie  évèchë  des  États  de 
Parme.  La  vue  de  son  bel  hôpital  fil  tomber  le  discours  sur  les  institu- 
tions de  charité.  On  nous  apprit  qu'il  y  avait  à  Parme,  comme  à  Gênes,  un 
ouvroir  public  où  les  pauvres  valides  allaient  travailler  à  volonté.  Faire 
gagner  la  vie  à  l'homme  qui  le  peut,  secourir  à  domicile  celui  qui  en  est 
incapable,  c'est  résoudre  le  difficile  problème  de  concilier  la  loi  du  tra- 
vail et  de  la  charité.  L'ouvroir  italien  n'a  pas  le  caractère  odieux,  de  nos 
dépôts;  il  ne  prive  pas  le  pauvre  du  seul  bien  qui  lui  reste,  la  liberté;  et, 
néanmoins,  il  atteint  le  but  que  nous  cherchons  :  l'extinction  de  la  men- 
dicité. Nous  aurons  lieu  de  revenir  sur  cette  institution. 

A  quelque  distance  de  Parme  on  passe  le  Taro,  sur  lui  pont  qui  n'a  de 
remarquable  que  sa  longueur  :  elle  est  de  cinq  cents  mètres.  Arrivé  dans 
la  capitale  de  notre  ancienne  impératrice,  le  voyageur  français  apprend 
avec  bonheur  qu'il  compte  ici  de  nobles  compatriotes,  et  une  de  ses  pre- 
mières visites  fut  pour  les  Dames  du  Sacré-Cœur.  Institutrices  de  la  classe 
pauvre  et  de  la  classe  élevée,  elles  donnent  à  l'une  et  à  l'autre  une  édu- 
cation éminemment  chrétienne;  de  plus,  leurs  pensionnaires  reçoivent 
une  instruction  toute  française.  Pour  leur  apprendre  notre  langue,  la  seule 
qu'elles  étudient  avec  l'italien,  les  classes  se  font  en  français.  Ainsi,  grâce 
à  Marie-Louise,  notre  nom  est  béni  à  Parme  et  à  Plaisance,  où  notre  in- 
fluence se  fait  sentir  à  tous  les  âges  et  à  toutes  les  conditions.  Si  la  France 
voulait  se  souvenir  de  sa  mission  providentielle,  et,  cordialement  soumise 
à  l'Église,  dont  elle  est  la  fdle  aînée,  mettre  ses  soins  et  sa  gloire  à  pro- 
pager les  idées  de  sa  mère,  l'empire  des  peuples  lui  appartiendrait  et  ne 
lui  serait  pas  contesté.  Voyez  ce  que  font  dans  l'intérêt  de  notre  nom  les 
Dames  du  Sacré-Cœur  en  Italie,  nos  Sœurs  de  Saint-Vincent  dans  le  môme 
pays,  ainsi  qu'en  Orient  et  en  Afrique.  Que  serait-ce  si  leur  action  salutaire 
était  secondée  par  ceux  qui  sont  chargés  de  veiller  aux  destinées  du 
royaume  très-chrétien?  Que  serait-ce  surtout,  si,  à  côté  des  enseignements 
vivifiants  et  des  soins  maternels  de  nos  religieuses,  les  peuples  étrangers 
ne  voyaient  pas  sortir  de  France  d'autres  doctrines  que  l'instinct  de  la 
conservation  les  oblige  à  repousser  de  toute  leur  énergie?  Honte  éternelle 
à  ceux  qui  ont  fuit  mettre  la  pensée  française  au  ban  des  nations  et  en- 
rôlé dans  la  propagande  de  l'impiété  le  peuple  missionnaire  de  la  charité 
et  de  la  foi  ! 

La  supérieure  du  Sacré-Cœur  eut  robligcancc  de  nous  faire  visiter  sa 
maison  et  de  nous  mettre  en  rapport  avec  l'aumônier,  jeune  prêtre  qui 
me  parut  joindre  aux  manières  les  plus  polies  un  sens  droit  et  un  esprit 
cultivé.  Il  m'apprit  que  l'organisation  des  études  ecclésiastiques  est  à 
Parme  ce  qu'elle  est  h  Gènes  et  dans  presque  toute  l'Italie.  Le  grand  et 
le  petit  séminaire  ne  forment  qu'un  établissement;  et  les  conditions  ri- 
goureusement exigées  pour  les  ordres  sont  l'examen  et  la  retraite  de  dix 
jours. 

L'heure  avancée  nous  permit  à  peine  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur 
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l'ensemble  de  la  ville.  Située  dans  une  vaste  plaine,  Parme  est  beaucoup 
plus  animée,  et  comme  nous  disons,  je  ne  sais  pourquoi,  beaucoup  plus 
vivante  que  Plaisance  :  nous  la  verrons  demain. 

19  NOVEMBRE. 

Cathédrale  de  Parme.  —  Baplislèie.  —  .Musée.  —  G.ilerie.  —  Bibliothèque.  — 
Intérieur  de  la  ville.  —  Église  Saint-Qucnliii. 

La  température,  qui,  la  veille,  était  assez  froide  pour  entretenir  une 
légère  couche  de  neige  sur  les  plaines  du  Parmesan,  s'était  radoucie. 
Plus  de  frimas  sur  les  arbres,  plus  de  brouiliaixls  dans  l'atmosphère,  mais 
un  brillant  soleil  à  l'horizon,  un  air  tiède  cl  presque  chaud,  enfin  une 
belle  journée  d'Italie  que  nous  commenoAmes  par  la  visite  du  Diiomo  ou 
de  la  cathédrale.  C'est  un  vaste  édifice  de  style  gothique,  dont  les  détails 
ne  manquent  ni  de  finesse,  ni  d'élégance,  mais  dont  l'ensemble  est  un 
peu  lourd.  La  coupole  est  surtout  remarquable  par  son  élévation  et  par 
les  fresques  dont  elle  est  ornée.  Ces  peintures  passent  pour  le  meilleur 
ouvrage  du  Corrège  (i),  et  représentent  rAssompllon  de  la  sainte  Vierge  au 
milieu  des  anges.  On  admire  surtout  la  hardiesse  des  raccourcis.  En  entrant 
dans  l'église,  on  voit  à  droite,  au  fond  d'une  chapelle  latérale,  le  monu- 
ment, d'assez  mince  api)arence,  consacré  à  la  mémoire  de  Pétrarque  :  on 
sait  que  le  célèbre  poëte  fut  longtemps  archidiacre  de  Parme.  Je  ne  m'ar- 
rêterai point  à  décrire  ni  à  juger  les  nombreux  tableaux  qui  garnissent 
le  sombre  duomo,  ainsi  que  la  binllante  église  des  Bénédictins. 

Cette  profusion  de  tableaux,  de  statues  et  de  dorures  répandus  dans 
toutes  les  églises  d'Italie,  donne  lieu  à  une  observation  qui  ne  doit  point 
échapper  au  voyageur  attentif.  Plus  qu'aucun  autre,  le  peuple  italien 
semble  avoir  besoin  des  arts  pour  s'élever  à  la  méditation  des  choses 
spirituelles.  Otez-lui  sa  musique,  sa  peinture,  sa  sculpture,  ses  fêtes  re- 
ligieuses, le  luxe  de  ses  temples,  et  ce  peuple  tombera  promplement  dans 
le  sensualisme;  la  vivacité  de  son  sang,  la  mobilité  de  son  caractère,  la 
chaleur  de  son  tempérament,  l'ardeur  de  son  imagination,  la  douceur  un 
peu  molle  et  les  grâces  efféminées  de  la  langue  qu'il  parle,  les  charmes 
et  la  richesse  du  pays  qu'il  habite,  la  beauté  du  ciel  sous  lequel  il  respire, 
ne  laissent,  sur  ce  point,  aucun  doute  à  l'observateur  réfléchi.  Qu'au  mi- 
lieu des  peuples  du  Nord  la  religion  revête  des  formes  sévères,  je  le 
conçois;  mais  je  conçois  aussi  qu'en  Italie,  et  chez  toutes  les  nations 
méridionales,  elle  doit  s'environner  d'harmonie,  se  parer  de  grâces  et  se 
parfumer  d'encens  :  elle  le  fait.  Et  voilà  un  nouveau  rapport  sous  lequel 
elle  se  montre  vraiment  catholique.  Admirable  instinct  que  nulle  secte 
étrangère  ne  posséda  jamais!  A  la  seule  véritable  Église  de  pouvoir,  sans 

(i;  Né  à  Corrpggio,  en  I49i. 
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compromettre  ni  son  existence,  ni  sa  dignité,  ni  son  autorité  sainte,  se 
mettre  en  harmonie  avec  le  caractère,  les  moeurs  el  les  besoins  des  habi- 
tants de  tous  les  climats;  en  un  mot,  de  se  faire  toute  à  tous,  pour  les 
gagner  tous  au  spiritualisme,  à  Dieu,  à  la  vertu,  au  ciel. 

La  visite  des  églises  de  Parme  conduit  à  une  autre  observation  dont  le 
sujet  se  reproduit  partout  en  Italie.  Sous  la  table  de  l'autel,  supportée  par 
quatre  colonnes,  repose  la  châsse  qui  contient  les  reliques  des  martyrs. 
On  est  vivement  touché  de  cet  usage  invariable  qui  rappelle  le  souvenir 
triste  et  glorieux  des  catacombes  et  perpétue  en  faveur  des  dernières 
générations  catholiques  un  grand  mystère  et  un  sublime  enseignement. 

De  la  cathédrale  nous  passâmes  au  Baplistère,  qui  n'en  est  séparé  que 
par  la  largeur  d'une  rue.  Cet  autre  monument  de  notre  vénérable  anti- 
quité est  un  édifice  gothique,  de  forme  octogone,  dont  toutes  les  parties, 
convergeant  au  même  centre,  vous  donnent  une  coupole  d'une  élévation 
merveilleuse.  Il  est  tout  en  marbre  véronais  et  date  de  1196.  Autour  de 
la  vaste  coupole  régnent  des  galeries  d'où  les  nombreux  assistants  pou- 
vaient jouir  des  magnifiques  cérémonies  du  baptême  solennel.  Tout  le 
pourtour  est  orné  de  peintures  antiques;  les  plus  saillantes  sont  saint 
Octave  tombant  de  cheval  et  le  Baptême  de  Constantin.  Le  milieu  du  Baptis- 
tère est  occupé  par  la  grande  cuve  dans  laquelle  on  descendait  les  caté- 
chumènes; elle  est  octogone  et  d'un  seul  morceau  de  marbre  rouge.  Au 
centre  du  vaste  bassin  s'ouvre  l'espace  quadrangulaire  où  se  plaçaient 
l'évêque  et  ses  assistants  pour  accomplir  la  double  cérémonie  de  l'immer- 
sion et  de  l'onction.  Que  de  souvenirs,  que  d'impressions  à  la  vue  de  toutes 
ces  choses  tant  de  fois  vénérables  !  La  pensée  se  reportant  à  ces  nuits 
brillantes  et  solennelles  où  le  Baptistère  était  illuminé  par  des  milliers  de 
flambeaux,  on  voit  aux  galeries  ce  peuple  de  chrétiens,  qui  assistait  à 
la  renaissance  d'un  autre  peuple;  auprès  du  vaste  bassin,  le  pontife  avec 
ses  riches  ornements,  suivi  d'une  tribu  de  lévites;  puis  ces  nombreux 
catéchumènes,  avec  leurs  vêtements  blancs  et  leurs  cierges  à  la  main  :  on 
entend  le  chant  des  cantiques  saints,  les  prières  et  les  paroles  sacramen- 
telles, et  l'on  s'associe  à  tous  ces  mystères  d'amour  et  de  bonl'.cur  avec 
uue  ivresse  délicieuse  que  le  cœur  peut  bien  sentir,  mais  que  la  plume 
moins  encore  que  la  bouche  ne  rendra  jamais. 

Quoique  la  discipline  de  l'Église  ail  changé,  on  n'a  pas  abandonné  le 
vénérable  Baplistère.  Près  de  la  cuve  antique  sont  placés  les  fonts  sacrés, 
en  sorte  que  tous  les  enfants  de  la  ville  de  Parme  viennent  puiser  la  vie 
divine  au  même  lieu  où  leurs  pères  la  recevaient.  Sur  les  fonts  actuels 
vous  lisez  la  simple  cl  sublime  inscription  que  voici  : 

II ic  renascimur 

Ad  immortalitalem  (i). 

(i)  «  C'esl  ici  que  nous  renaissons  à  l'immortalilc.  » 
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Encore  tout  enbaumcs  des  religieux  parfums  du  Baptistère,  nous  en- 
trâmes dans  un  palais  où  l'on  respire  une  atmosphère  bien  diflercnle.  La 
Piloita,  ou  palais  Farnèse,  renferme  le  musée,  l'académie  et  la  bibliothè- 
que. Au  musée,  d'ailleurs  Irès-richc,  notre  attention  se  porta  presque 
exclusivement  sur  la  fameuse  TableTrajaue,  dont  voici  l'histoire.  Non  loin 
de  Parme  était  Vellcja,  petite  ville  qui  est  devenue,  par  les  nombreuses 
antiquités  trouvées  dans  ses  ruines,  la  Pompéi  de  l'Italie  centrale.  Au 
dernier  siècle,  quatre  paysans  creusaient  dans  ce  champ  fertile.  Ils  troa- 
vèrent  h  table  dont  nous  parlons,  la  brisèrent  en  quatre  morceaux  et  la 
vendirent  à  un  fondeur  de  cloches.  La  destruction  totale  do  ce  monument 
curieux  allait  se  consommer,  lorsqu'un  antiquaire  l'acheta,  en  rapprocha 
les  morceaux  et  le  fil  placer  au  musée.  On  sait  que  les  Romains  gravaient 
leurs  lois  sur  des  tables  de  bronze,  afin,  sans  doute,  d'assurer  l'intégrité 
du  texte,  d'en  montrer  la  durée  et  peut-être  l'inflexible  rigueur.  Or,  la 
table  trajane  réunit  toutes  ces  conditions.  C'est  une  longue  et  large  pla- 
que de  bronze,  couverte  de  caractères  gravés  ou  burinés.  La  loi  dont  elle 
présente  la  teneur  est  un  contrat  hypothécaire  sur  les  fonds  de  Velleja, 
sous  la  garantie  impériale  de  Trajan.  Les  donateurs  afTectenl  une  somme 
de  40,040  sesterces  pour  la  nourriture  des  enfants  pauvres,  légitimes  ou 
illégitimes.  C'est  un  document  précieux  pour  l'histoire  de  l'administra- 
tion romaine  (i).  Près  de  cette  table  en  est  une  autre  également  en  bronze 
et  d'une  plus  haute  antiquité.  C'est  la  quatrième  feuille  d'un  senatus-con- 
sulte  réglant  les  intérêts  de  la  Gaule  cisalpine,  cent  ans  avant  Jésus- 
Christ. 

Après  avoir  donné  nos  bonnes  fjvâces  au  cicérone  du  musée,  nous  en- 
trâmes à  l'académie,  conduits  par  un  nouveau  démonstrateur.  Les  deux 
statues  colossales  d'Hercule  et  de  Bacchus,  en  basalte  ou  granit  égyptien, 
frappèrent  d'abord  nos  regards,  mais  ne  les  fixèrent  point;  elles  comp- 
tent parmi  tant  d'objets  d'art  qu'il  faut  voir  sans  les  regarder.  D'un  travail 
et  d'une  conservation  remarquables,  ces  statues  furent  trouvées  dans  les 
ruines  du  palais  de  Néron,  et  envoyées  par  Paul  III,  de  la  famille  Far- 
nèse, à  Parme,  sa  patrie.  Mais  ce  qui  absorba  notre  attention  fut  le  Saint 
Jérôme  du  désert,  chef-d'œuvre  du  Corrège.  Le  saint  docteur  est  debout,  et 
tient  à  la  main  un  rouleau  à  moitié  développé,  ccntcnant  une  partie  de 
ses  œuvres;  devant  lui  un  petit  ange  présente  l'autre  partie  à  l'enfant 
Jésus.  Le  Sauveur,  assis  sur  les  genoux  de  la  sainte  Vierge,  étend  la  main 
pour  recevoir  les  ouvrages  du  saint  anachorète.  Au-dessous  de  la  sainte 
Vierge  est  agenouillée  sainte  Madeleine,  regardant  ce  qui  se  passe;  der- 
rière, sur  le  bord  du  tableau,  un  petit  ange  approche  de  son  nez  le  vase 
des  parfums  de  l'illustre  pénitente.  Je  ne  sais  s'il  est  possible  d'imaginer 
quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus  gracieux,  de  plus  naturel  et  de  plus 
fini  que  toutes  ces  figures  prises  chacune  en  particulier.  Considérées  dans 

(i)  Voir  ce  que  nous  en  avons  dit  dans  noire  Histoire  de  la  Famille. 
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leurs  rapports,  elles  forment  un  ensemble  plein  de  charme  et  d'harmonie  : 
vous  êtes  ravi,  ému; la  parole  vous  manque,  vous  ne  pouvez  qu'admirer. 
L'impression  si  vive  et  si  calme  que  produisit  sur  nous  la  vue  de  ce  chef- 
d'œuvre  chrétien  révèle  une  vérité  qu'il  est  bon  d'exprimer  tout  haut  : 
La  fol  qui  inspire  l'artiste  donne  à  celui  qui  ne  l'est  pas  le  sentiment  du  beau. 

A  la  bibliothèque,  très-nombreuse  et  très-bien  tenue,  nous  examinâmes, 
avec  une  avide  curiosité,  les  Heures  de  Henri  H,  roi  de  France,  avec  son 
croissant  et  la  devise,  qui  serait  mieux  placée  ailleurs,  de  Diane  de  Poi- 
tiers :  Donec  totum  impleat  orbein;  le  Coran  de  Kara-Mustapha,  trouvé  dans 
sa  lente  après  la  levée  du  siège  de  Vienne;  un  Psautier  en  hébreu,  conte- 
nant des  notes  interlinéaires  de  la  main  de  Luther  :  le  père  de  la  réforme 
écrivait  fort  peu  lisiblement. 

Après  avoir  visité,  dans  tous  ses  détails,  l'antique  demeure  de  la  mai- 
son Farnèse,  veuve  aujoui'd'hui  de  ses  illustres  maîtres,  nous  passâmes 
et  repassâmes  dans  la  cour  du  palais  silencieux,  habité  par  Marie-Louise. 
De  Paris  à  Parme,  des  Tuileries  au  palais  ducal,  quelle  distance!  Quelle 
nouvelle  preuve  de  l'instabilité  des  choses  humaines!  Le  reste  du  jour 
fut  employé  à  parcourir  la  cité  dans  tous  ses  quartiers.  Or,  la  patrie  de 
Cassius  et  de  Macrobe  n'offre  rien  qu'on  ne  trouve  dans  nos  villes  mo- 
dernes. Il  faut  excepter  un  spectacle  qui  intéresse  vivement  le  voyageur 
chrétien,  parce  qu'il  est  une  manifestation  publique  de  la  piété  des  Par- 
mesans. Vers  le  centre  do  la  ville  s'élève  une  jolie  petite  église  dont  le 
frontispice  et  les  murailles  sont  tapissés  extérieurement  d'armoiries  et  de 
marbres  funèbres  :  cette  église  est  dédiée  à  saint  Quentin.  Les  emblèmes 
de  la  mort  sont  ainsi  placés  pour  rappeler  aux  passants  ceux  qui  ne  sont 
plus  et  les  inviter  à  prier  pour  eux.  Après  un  temps  déterminé,  de  nou- 
veaux emblèmes  succèdent  aux  premiers;  en  sorte  que  l'église  en  est 
toujours  couverte,  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ses  places!  Mais  la  cha- 
rité des  habitants  ne  s'en  tient  pas  là.  Tous  les  jours  le  sang  rédempteur 
est  publiquement  offert  en  faveur  de  toutes  les  âmes  soutirantes.  Dans  le 
cours  de  l'année,  chaque  paroisse  de  la  ville  se  rend  à  Saint-Quentin,  où 
elle  célèbre  une  neuvaine  de  messes  et  de  prières  solennelles  pour  les 
défunts  qui  lui  appartiennent.  Ce  touchant  usage,  que  la  France  doit  en- 
vier à  l'Italie,  n'est  pas  digne  d'éloges  seulement  parce  qu'il  est  très-re- 
ligieux, mais  encore  parce  qu'il  est  très-social  :  tout  ce  qui  favorise  la 
pieté  envers  les  morts  est  éminemment  utile  aux  vivants. 

,  20  NOVEMBRE. 

Départ  de  Parme.  —  Douanier.  —  Ilcggio.  —  Modùiie.  —  Muralori.  —  Tiraboschi.  — 
Triuraviral.  —  Bologne. —  Sainlc  Vierge.  —  Procession  du  Sainl-Sacrcmeni. 

A  quatre  heures  du  matin,  un  homme  chantait  dans  la  rue,  en  frappant 
à  coups  redoublés  à  la  porte  de  la  Locanda  Tedesca,oi}  nous  étions  des- 
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ccndus.  Cet  homme  était  notre  voiturin,  honnête  vampire  auquel  nous 
nous  étions  livrés  de  Parme  à  Modône.  Il  venait  nous  réveiller  et  eharger 
nos  bagages.  Une  heure  après,  nous  étions  en  roule  par  un  temps  froid 
et  brumeux.  A  la  porte  de  la  ville,  veillait  l'agent  de  la  police,  qui  voulut 
bien  nous  permettre  de  sortir,  moyennant  la  remise  de  nos  caries  de  sû- 
reté. Dix  minutes  après,  le  Legno  touchait  aux  frontières  du  duché  de 
Modène.  Lh  nous  attendait  l'inévitable  douane.  L'employé  de  garde  était 
un  homme  d'environ  cinquante  ans.  Au  bruit  de  la  voiture,  il  s'élance  de 
sa  cabine,  et  appliquant  à  la  portière  sa  maigre  face  précédée  d'un  nez 
gigantesque,  il  nous  demande,  suivant  la  formule,  à  voir  nos  passeports 
et  à  visiter  nos  etTets.  Les  passeports  sont  exhibés,  en  disant  que  nos 
malles  ne  contiennent  pas  de  contrebande.  —  Lo  credo,  ma...  Je  le  crois, 
mais...  —  Mais,  de  grûce,  laissez-nous  en  paix,  lui  dit  un  Italien,  notre 
compagnon  de  route,  elje  vous  toucherai  la  main  ;  e  H  toccherù  la  mano.  Le 
douanier  nous  parut  fort  sensible  à  celle  charmante  expression.  Néan- 
moins, il  secoua  la  tête  en  disant  :  —  Je  ne  puis  ;  mes  ordres  sont  formels. 
—  Allons,  mon  brave,  reprend  notre  Italien,  que  crains-tu?  —  Je  crains 
le  lieutenant.  —  Je  réponds  de  lui.  —  Vous  m'assurez  que  vous  n'avez 
rien  de  prohibé?  —  Rien.  —  Alors  il  détourne  la  tête,  regarde  aux  fenê- 
tres du  corps  de  garde  ;  puis,  faisant  avec  la  lèvre  inférieure  une  petite 
moue  fort  gracieuse,  il  glisse  furtivement  à  travers  la  portière  sa  main 
enveloppée  d'un  manchon.  Nous  nous  empressons  de  la  toucher,  vous 
comprenez  de  quelle  manière.  Aussitôt,  d'une  voix  tonnante,  il  s'écrie  : 
Yetturino,  avanti,  voiturin,  en  avant;  ces  messieurs  sont  en  règle.  Pour 
notre  agrément,  la  même  scène  se  renouvela  neuf  ioïs,  avec  quelques  lé- 
gères variantes,  pendant  cette  mémorable  journée. 

Malgré  toutes  ces  tracasseries  fiscales,  nous  arrivâmes  à  Reggio  vers 
les  neuf  heures  du  matin.  Reggio  est  une  petite  ville  charmante,  à  la- 
quelle un  nombreux  marché  donnait  alors  une  physionomie  très-animée. 
Le  temps  nous  permit  de  voir  ce  qu'elle  offre  de  plus  remarquable  :  c'est 
le  groupe  d'Adam  et  d'Eve,  au  portail  de  la  cathédrale  ;  Notre-Dame  délia 
Ghiara,  très-belle  église,  miniature  de  Saint-Pierre  de  Rome,  avec  des 
fresques  et  un  Christ  du  Guerchin  ;  enfin  la  maison  où  une  tradition,  que 
je  crois  douteuse,  fait  naître  l'Arioste  :  elle  est  située  sur  la  place  de  la 
Cathédrale. 

A  midi,  nous  étions  à  Modène.  L'ancienne  Mutina,  célèbre  colonie  des 
Romains,  est  une  ville  importante  située  dans  une  plaine  agréable,  entre 
la  Secchia  et  le  Panaro.  De  larges  portiques  régnent  le  long  des  rues  et 
mettent  les  gens  de  pied  à  l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil.  Modène,  dont  la 
population  n'excède  pas  30,000  âmes,  compte  cinquante  églises.  La  ca- 
thédrale, de  style  lombard,  avec  son  clocher  carré,  isolé  et  tout  en  mar- 
bre, présente  un  ensemble  qui  manque  d'harmonie.  Au  bas  de  cette  tour, 
on  conserve  le  vieu  seau  de  sapin  que  les  Modcnais  enlevèrent  aux  Bolo- 
nais et  qui  a  donné  lieu  au  poërae  héroï-comique  de  Tassoni,  intitulé  : 
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la  Secchia  rupila.  Dans  la  caLhédralc  est  riiumble  tombeau  de  Muratori, 
curé  de  Sainte-3Iarie  de  Pomposa;  cet  homme,  un  des  plus  savants  de 
l'Europe,  mourut  en  1750.  Tout  le  monde  connaît  ou  doit  connaître  son 
ouvrage,  intitulé  :  //  cristianesimo  felice  nelle  missioni  del  Paraguay  ;  c'est 
un  tableau  fidèle  de  ces  jeunes  chrétientés  do  l'Améfique  méridionale,  qui 
réalisèrent  les  merveilles  fabuleuses  de  l'âge  d'or,  et  dont  les  philosophes 
eux-mêmes  ont  parlé  comme  d'une  des  gloires  exclusives  de  la  religion. 
La  bibliothèque  de  Modène  compte  plus  de  90,000  volumes  et  3,000  ma- 
nuscrits. Elle  nous  rappela  le  célèbre  Tiroboschi,  qu'elle  s'honore  d'avoir 
eu  pour  conservateur.  Ce  savant  jésuite,  mort  en  1794,  est  auteur  de  l'in- 
téressante Histoire  de  la  liltcrature  italienne.  L'espèce  d'idolâtrie  que  ma- 
nifesta le  seizième  siècle  pour  les  classiques  païens  d'Athènes  et  de  Rome, 
a  été  l'objet  de  sa  juste  critique.  Avec  autant  d'esprit  que  de  raison,  il 
plaisante  surtout  le  P.  Malfei",  qui  demanda  au  pape  la  permission  de  dire  son 
bréviaire  en  grec,  afin  de  ne  pas  se  gâter  le  style  en  lisant  le  latin  de  la  Yul- 
gate  ! 

Il  était  déjà  tard  lorsque  nous  nous  mîmes  en  marche  pour  Bologne,  à 
travers  les  vastes  campagnes  qui  avaient  vu  les  derniers  efforts  de  la 
liberté  romaine.  Vaincu  à  Modène  par  le  consul  Pansa,  Antoine  se  sauva 
dans  les  Gaules  et  reparut  bientôt  en  Italie  .'i  la  tète  de  vingt-trois  légions 
et  de  dix  mille  chevaux.  Nous  ne  quiltrmies  le  camp  occupé  jadis  par 
cette  armée  liberticide,  comme  on  disait  en  94,  que  pour  traverser  le 
Reno,  l'ancien  Labinius,  marqué  par  un  monstrueux  souvenir.  C'est  dans 
une  petite  île  formée  par  ce  fleuve  que  s'établit  le  triumvirat  entre  Oc- 
tave, Antoine  et  Lépide.  Les  triumvirs  se  donnèrent  l'un  à  l'autre  la  vie 
de  leurs  amis  et  de  leurs  ennemis;  leur  délirante  cruauté  ordonna  môme, 
sous  peine  de  mort,  que  chacun  elît  à  se  réjouir  de  leurs  proscriptions  ; 
enfin,  la  tête  de  Ciceron,  marchandée  pendant  deux  jours,  devint  le  gage 
de  leur  alliance.  Ce  pacte  sanglant  qui  remplissait  notre  esprit  de  tristes 
pensées,  rendait  nécessaires  des  impressions  d'un  autre  ordre  :  elles 
nous  attendaient  h  Bologne. 

A  sept  heures  du  soir  nous  stationnions  à  la  porte;  les  formalités 
d'usage  accomplies  et  nos  passeports  déposés,  nous  entrâmes  en  ville. 
C'était  le  samedi,  veille  de  la  fête  de  la  Présentation  de  la  sainte  Vierge. 
Bologne  était  illuminée  par  la  piété  de  ses  habitants.  Sous  les  grands 
porti(iues,  dont  les  rues  sont  bordées,  apparaissaient  de  nombreuses  ma- 
dones de  toutes  grandeurs  et  de  toutes  formes,  éclairées  de  flambeaux  et 
ornées  de  fleurs.  Ce  n'était  point  là  une  vaine  démonstration  à  laquelle 
les  cœurs  demeuraient  étrangers;  de  distance  en  distance  des  fidèles 
agenouillés  priaient  aux  pieds  des  saintes  images.  Pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  j'étais  témoin  d'un  pareil  spectacle.  Je  ne  saurais  rendre  quelle 
délicieuse  impression  produit  sur  le  cœur  le  témoignage  public  et  spon- 
tané de  la  piété  de  tout  un  peuple  envers  la  plus  aimable  des  créatures, 
la  Mère  de  Dieu  et  la  Sœur  du  genre  humain. 
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Je  crus  niissi  rcmnrquoi'  un  çrraiid  nombre  de  maisons  fraîchement  res- 
taurées, aux  façades  jaune  clair  ou  rouge  de  tuile.  Nous  étions  loin  de  soup- 
çonner que  nous  étions  encore  redevables  de  ce  joli  coup  d'œil  h  la  foi 
vive  des  Bolonais.  Notre  ignorance  fut  bienlôt  dissipée.  Descendus  chez 
un  Français,  fi.\é  h  Bologne  depuis  trente-deux,  ans,  homme  instruit  et 
bon  chrétien,  nous  nous  empressâmes  de  lui  demander  l'explication  de  ce 
que  nous  avions  vu.  «  Bologne,  nous  dit-il,  compte  75,000  habitants  et 
vingt-deux  paroisses.  Chaque  année  la  procession  solennelle  de  la  Fête- 
Dieu  se  lait  dans  deux  paroisses'  seulement,  et  h  tour  de  rôle.  Il  est 
d'usage  immémorial  que  les  habitants  des  rues  qui  doivent  être  honorées 
par  le  passage  du  Saint-Sacrement,  remettent  à  neuf  l'intérieur  et  l'exté- 
rieur de  leurs  maisons.  Les  propriétaires  de  toute  classe  montrent  un 
zèle  égal.  Si,  malgré  sa  bonne  volonté,  le  pauvre  ne  peut  faire  ce  que  son 
cœur  désire,  il  ne  craint  pas  d'emprunter  pour  subvenir  à  une  dépense 
qu'il  regarde  comme  saci'ée.  Vous  voyez,  continua-t-il,  que  l'intérieur  de 
mes  appartements  n'est  pas  fini,  cela  tient  à  ce  que  tous  les  ouvriers  ont 
été  occupés  dans  les  paroisses  qui  ont  eu  la  procession  cette  année;  et  je 
ne  serais  pas  étonné  que  les  travaux  fussent  déjà  commencés  dans  les 
quartiers  où  elle  doit  passer  l'année  prochaine.  Voilà  ce  qui  vous  expli- 
que et  l'air  jeune  de  nos  vieux  édifices  et  la  propreté  coquette  de  nos 
vieilles  rues.  » 

Pendant  ce  récit,  j'étais  en  France,  appelant  toutes  les  oreilles  françaises 
pour  l'entendre.  0  mon  Dieu!  que  ces  témoignages  de  foi  sont  loin  de  nos 
mœurs  actuelles.  Ils  sont  bien  coupables  ceux  dont  les  doctrines  et  les 
exemples  ont  glacé  nos  cœurs  naturellement  si  ardents  et  si  généreux. 
Voilà  ce  qui  se  passe  à  Bologne;  et  dans  la  capitale  du  royaume  très- 
chrétien,  le  Fils  de  Dieu  en  est  réduit  à  ne  plus  sortir  ostensiblement  de 
ses  tenîplcs  ! 

21  NOVEMBRE. 

Sérénade.  —  Image  dune  ville  <hri;tiennc.  —  Éducation.  —  Tours  des  Asinelli  et  de  la 
Curizeuda.  —  Uiiiversilé. 


Hier  nous  avions  été  réveillés  d'une  manière  fort  peu  harmonieuse  par 
la  voix  rauque  du  voiturin;  il  en  fut  tout  autrement  le  jour  de  la  Présen- 
tation. En  France,  nous  donnons  aux  autorités,  aux  personnes  vénérées  et 
chéries,  des  sérénades  la  nuit  qui  précède  leur  fête  ;  le  même  usage  a  lieu 
en  Italie.  Seulement,  parmi  les  autorités  ou  les  parents  auxquels  on  y 
rend  cet  honneur,  la  piété  fdiale,  éclairée  par  la  foi,  en  compte  une  de 
plus  :  c'est  Marie.  A  quatre  heures  du  malin,  nous  fûmes  tirés  de  notre 
sommeil  par  le  brillant  carillon  de  je  ne  sais  combien  de  cloches,  qui, 
frappées  en  mesure,  formaient  au-dessus  de  la  ville  comme  une  mer 
d'harmonie.  On  aurait  dit  un  concert  des  anges,  auquel  répondirent  bien- 
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tôt  mille  voix  de  la  terre.  Entrés  de  bonne  heure  dans  l'église  voisine, 
nous  la  trouvâmes  remplie  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  de  toutes 
les  conditions.  Il  nous  fut  doux  d'associer  notre  prière  à  la  prière  de  la 
foule  recueillie  qui,  pressée  autour  des  autels  de  la  Reine  du  ciel,  offrait 
à  cette  mère  bien-aimée  ses  compliments  et  ses  bouquets.  Le  chant  simple 
des  Litanies,  répété  en  chœur  par  tout  le  peuple,  nous  causa  le  plus  vif 
plaisir. 

Midi  venait  de  sonner,  lorsque  nous  nous  lançâmes  dans  l'intérieur  de 
la  grave  et  studieuse  Bologne.  Ce  fut  avec  bonheur  que  nous  contemplâ- 
mes, une  seconde  fois,  le  spectacle  d'une  ville  chrétienne,  aux  jours  de 
dimanche  et  de  fête.  Pas  de  magasins  ouverts,  pas  de  travaux,  pas  de 
bruit  ;  le  départ  même  des  ouvriers  est  suspendu  :  silence  et  repos  uni- 
versel. Les  portiques  étaient  animés  par  des  promeneurs  de  tout  rang  qui 
prenaient  l'air,  el  les  églises  remplies  de  fidèles  qui  priaient.  Vers  le 
centre  de  la  ville,  nous  rencontrâmes  un  petit  garçon,  d'une  douzaine 
d'années,  tenant,  de  la  main  droite,  un  grand  crucifix,  cl,  de  la  gauche, 
une  clochette  qu'il  agitait  continuellement.  C'était  un  enfant  du  caté- 
chisme. Il  parcourait  ainsi  toutes  les  rues  de  la  paroisse,  appelant  ses 
camarades  à  la  réunion.  Et  vous  auriez  vu  tous  les  ragnzzi  quitter  leurs 
jeux  et  se  rendre  docilement  à  leur  chapelle.  Voilà  un  de  ces  traits  de 
mœurs  qui  nous  sépare  de  l'Italie  par  une  barrière  plus  haute  que  les 
Alpes.  A  Bologne,  le  peuple  est  généralement  instruit.  11  en  est  de  même 
dans  le  reste  des  États  pontificaux,  où  les  illettrés  sont  dans  une  pro- 
portion beaucoup  moindre  qu'en  France.  M.  de  Tournon  avait  déjh  fait  la 
même  remarque  :  «  L'instruction  primaire,  dit-il,  est  offerte  au  peuple, 
«  dans  le  domaine  pontifical,  avec  une  libéralité  dont  peu  de  gouverne- 
«  ments  donnent  l'exemple.  Dans  les  villes  et  moindres  villages,  des  maî- 
»  très,  payés  par  le  public,  enseignent  à  lire,  à  écrire  et  à  calculer;  de 
»  sorte  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  enfant  qui  ne  puisse  recevoir  le  bienfait  do 
»  l'instruction  élémentaire  (i);  et  de  fait,  les  enfants  qui  fréquentent  les 
»  écoles  sont  dans  la  proportion  de  1  sur  il  habitants.  En  Angleterre,  la 
»  moyenne,  par  rapport  à  la  population,  est  aussi  de  i  sur  11  ;  en  France, 
M  de  i  sur  20.  Elle  est,  aux  États-Unis,  de  i  sur  4;  dans  le  duché  de 
»  Bade  et  le  Wurtemberg,  de  1  sur  6;  en  Prusse,  de  4  sur  7;  en  Bavière, 
»  de  1  sur  10;  en  Autriche,  de  1  sur  13;  en  Irlande,  de  1  sur  19;  en  Po- 
»  logne,  de  \  sur  78;  en  Portugal,  de  1  sur  88;  el  en  Piussie,de  1  sur 378. 
»  On  voit  que  les  États  pontificaux  se  classent  parmi  les  nations  chez  qui 
»  l'instruction  primaire  est  le  plus  répandue  (2).  » 

A  Bologne,  l'éducation  des  filles  est  confiée  à  des  maîtresses  d'une 
vertu  éprouvée,  ou  à  des  religieuses.  Tous  les  moyens  d'avancer  dans  la 
carrière  des  sciences  sont  oilerts  aux  jeunes  gens,  et  tous  ces  moyens 

;i)  Voyez  prclaco  aux  Instit.  de  Bicnf.  de  Kome,  p.  99. 
(s)  Études  stalisiifjuc.s,  l.  II,  p.  87. 
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t<oiU  gratuils.  Que  dirai-je  du  bien-être  matériel?  A  Bologne  comme  à 
Parme,  il  y  a  un  ouvroir  pour  les  pauvres.  Notre  longue  série  d'impôts 
sur  les  portes,  les  fenûlrcs,  les  patentes,  y  est  inconnue;  en  résumé,  ce 
peuple  soumis  à  la  puissance  temporelle  du  Saiiil-Pcre  est,  en  beaucoup 
de  choses,  plus  avancé  que  certaine  nation  qui  se  flatte  d'être  à  la  tête 
du  progrès  universel  :  il  est  surtout  plus  heureux  que  nous,  et  cela  h 
moins  de  frais. 

Au  milieu  de  notre  course,  il  fallut  bien  nous  arrêter  devant  les  deux 
l'ameuses  tours,  inévitable  objet  des  récits  et  de  l'admiration  des  voya- 
geurs. Elles  sont  en  brique  et  de  forme  carrée.  La  tour  des  AsinelU,  la 
plus  haute  de  l'Italie,  dépasse  de  quelques  pieds  la  flèche  du  dôme  des 
Invalides.  De  temps  en  temps,  elle  sert  à  des  observations  astronomiques. 
La  Garizenda  n'a  que  quarante-huit  mètres  d'élévation.  Ce  qui  les  rend 
l'une  et  l'autre  fort  curieuses,  je  dirais  presque  elTrayantes,  c'est  leur  in- 
clinaison. La  première  surplombe  de  trois  pieds  et  demi;  la  seconde  de 
huit  pieds  deux  pouces.  On  se  rassure  toutefois  en  pensant  qu'elles  étaient 
dans  le  même  état  il  y  a  plusieurs  siècles  :  le  Dante  ne  laisse  là-dessus 
aucun  doute  (i).  Est-ce  h  l'afiaisseinentdu  terrain,  est-ce  à  la  vanité  rivale 
des  anciens  nobles  bolonais  qu'il  faut  attribuer  l'inclinaison  extraordi- 
naire de  ces  deux  monuments?  Malgré  les  magasins  d'encre  et  de  papier 
qu'elle  a  fait  user,  la  question  est  encore  indécise;  je  la  trouve  bien  ainsi  : 
continuons. 

-  L'Université  de  Bologne,  la  plus  ancienne  de  l'Italie  et  une  des  plus  cé- 
lèbres du  monde,  attira  bientôt  notre  curiosité.  Fondée  en  425  par  l'em- 
pereur Théodose,  elle  mérita  d'avoir  pour  prolecteur  Charlemagne  lui- 
même,  qui  lui  donna  un  nouveau  lustre.  Il  serait  long  de  nommer  tous  les 
grands  hommes  qu'elle  a  produits.  Les  parois  et  les  voûtes  des  immenses 
cloîtres  sont  ornées  d'une  multitude  d'écussons  qui  rappellent  les  savants 
de  tout  genre  et  les  nobles  personnages,  élèves  et  maîtres  de  cette  glo- 
rieuse université.  Leurs  noms,  montrés  avec  orgueil  aux  étrangers,  sont 
un  encouragement  perpétuel  pour  les  jeunes  générations,  appelées  aux 
labeurs  de  l'intelligence  sous  de  semblables  témoins.  Dans  les  temps 
modernes,  l'Université  compta  parmi  ses  membres  Benoît  XIV,  Galvani, 
le  cardinal  Mezzofanti,  qui  suffisent  pour  rendre  sa  gloire  immortelle.  La 
bibliothèque  possède  quatre-vingt  mille  volumes  et  quatre  mille  manu- 
scrits, dont  quelques-uns  du  sixième  et  même  du  cinquième  siècle.  Entre 
ces  derniers,  nous  parcourûmes  avec  attendrissement  les  Images  de  Phi- 
lostrate: cet  ouvrage  rappelle  de  touchantes  infortunes;  il  est  de  la  main 
de  Michel  Apostolius,   un  des  Grecs  fugitifs  de  Constantinople,  au  quin- 

ti)  Quai  p.irc  a  rigiiatdar  la  Garisenda 

SoUo'l  cLiiialo, quand'iin  nuvol  vada 
Sovr'essa  si,  ch'ella  in  contrario  penda  ; 
Tal  parvc  Anleo. 

Enfer.  îxxi. 
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zième  siècle,  et  porte  cette  inscription  :  Le  roi  des  pauvres  de  ce  monde  a 
écrit  ce  livre  pour  vivre.  On  ne  peut  faire  un  pas  en  Italie  sans  rencontrer 
quelques  grandes  dérisions  de  la  fortune. 

22  NOVEMBRE. 
Madone  de  san  Luca.  —  Sa  fêle.  —  Campo  sanclo. 

Si,  du  haut  de  la  Garlzenda,  vous  tournez  vos  regards  vers  l'occident, 
vous  apercevez  une  verte  colline,  située  à  une  lieue  de  Bologne.  Sur  la 
cime  élancée  de  ce  mont  solitaire,  s'élève  une  riche  église,  dont  le  svelte 
clocher  et  la  brillante  coupole  appellent  au  loin  l'attention  du  voyageur  : 
c'est  Notre-Dame-dt'-/rt-Grtrdc,  ou  la  madone  de  san  Luca.  Là,  on  vénère 
une  image  merveilleuse  de  la  sainte  Vierge,  peinte  par  saint  Luc. 
Suivant  une  ancienne  tradition  (i),  ce  portrait  aurait  été  apporté  de 
Constantinoplc  à  Bologne,  en  1160,  par  un  pieux  ermite,  qui  le  déposa 
dans  une  chapelle  solitaire,  près  de  laquelle  habitait  une  sainte  fille, 
nommée  Angela. 

La  Reine  du  ciel  ne  tarda  pas  à  signaler  sa  présence  par  des  faveurs 
multipliées,  auxquelles  Bologne  répondit  par  des  témoignages  non  équi- 
voques de  reconnaissance.  La  piété  de  ses  habitants  remplaça  la  modeste 
chapelle  par  une  magnifique  église,  et,  dans  ces  derniers  temps,  elle  a 
voulu  rendre  agréable  et  commode  la  route  qui  conduit  à  la  source  des 
grâces.  Un  chemin  merveilleux,  dont  vous  ne  trouvez  le  type  qu'en  Italie; 
un  chemin  qui  atteste  la  puissance  de  la  foi  et  de  la  charité,  unit  la  ville 
au  sommet  de  la  sainte  montagne.  C'est  un  portique  en  maçonnerie, 
composé  de  six  cent  trente-cinq  arcades,  la  plupart  ornées  de  peintures 
et  d'inscriptions  pieuses.  Formé  par  deux  murailles  d'environ  vingt-cinq 
pieds  d'élévation,  surmontées  d'une  voûte  élégante,  il  présente  un  chemin 
d'environ  douze  pieds  de  largeur.  Une  des  parois  est  pleine;  l'autre,  com- 
posée d'arcades  soutenues  par  des  colonnes  ou  des  pilastres,  vous  permet 

(f)  Au  dire  du  P.  Laiizy,  dans  son  llisloire  île  la  Peinture,  ceux  qui  ont  examiné  les 
tableaux  altriijiiés  à  saint  I.iif,  convicnnonl  (ju'ils  ne  peuvent  réellement  lui  apparte- 
nir, au  moins  dans  l'état  où  ils  sont.  Il  Faudrait  supposer  une  série  de  relouilies  qui 
auraient  (ini  par  (aire  des  tableaux  tout  à  fait  différents  de  l'œuvre  primitive.  Aucun, 
tel  qu'il  est,  ne  dé[)asse  l'époque  de  la  peinture  dite  byzantine.  Selon  Sla/.zolaii,  il  laut 
certainement  excepter  la  madone  de  Sainte  Marie-Majeure,  à  l\ome.  Cependant  la  tra- 
dition qui  atli  ibue  des  tableaux  au  saint  Évaiigélisie  est  tellement  répandue  en  Orient 
et  en  Oc(;idenl,  qu'il  reste  probable  (|u'il  en  a  réellement  existé.  Plusieurs  de  ceux  qu'on 
d(jnne  pour  tels  sont  peut-être  même  les  premiers  bois  sur  les(iiiels  s'exerça  le  pinceau 
du  compagnon  de  saint  Paul.  Mais  Kome  elle-même  est  loin  de  l'allirnier.  En  indiipiant 
les  jours  où  \'»n  découvre  les  vierges,  le  Diario  liomaiio  se  contente  de  dire  :  Dipiute, 
corne  dicesi,  da  san  Luca.  C'est  au  sens  de  cetle  noie  qu'il  faudra  ramener  toutes  les 
expressions  dont  jo  me  servirai  dans  la  suite  du  voyage,  en  parlant  des  Vierges  peintes 
par  saint  Luc. 
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de  jouir  du  paysagi?.  Ce  superbe  portique  se  déroule  avec  grâce  dans  la 
plaine,  puis  il  s'élève  en  serpentant  sur  le  flanc  de  la  colline,  et  vous  intro- 
duit doucement  au  temple  de  3Iarie.  Nous  ne  lûmes  pas  sans  émotion  les 
noms  des  personnes  dont  la  libéralité  a  construit  ces  superbes  arceaux. 
Ici,  ce  sont  les  tailleurs,  les  tailleuses,  les  tapissiers;  là,  les  domestiques 
de  la  ville  ;  un  peu  plus  loin,  les  bûcherons,  les  maçons,  qui  ont  réuni 
leurs  épargnes  pour  élever  une,  deux  et  même  trois  arcades. 

N'ous  gravîmes  lentement  celte  rampe  sanclidée  par  les  prières  et  par 
les  larmes  de  tant  de  pieux  pèlerins  qui  l'avaient  montée  avant  nous  et 
qui  la  montent  encore  chaque  jour.  Condjien  de  fois,  pendant  le  voyage, 
le  cœur  attendri  demande  un  peu  de  cette  confiance  filiale  qui  enfante  les 
consolants  niirales,  dont  vous  voyez  les  preuves  aussi  touchantes  que 
variées  dans  les  nombreux  ex-voto  suspendus  à  l'autel  de  Marie!  Nous 
exprimâmes  au  sacristain  le  désir  de  vénérer  la  sainte  image.  Notre 
demande  fut  transmise  au  prêtre  préposé  à  la  garde  de  la  madone,  et  qui 
seul  a  le  droit  de  la  découvrir.  Des  flambeaux  furent  allumés;  le  prêtre  se 
revêtit  du  rochet  et  de  l'étole,  et  nous  le  suivîmes  derrière  le  maître  autel. 
Arrivés  avec  lui  au-dessus  d'un  escalier  à  double  rampe,  nous  nous 
mîmes  à  genoux,  et  trois  fois  nous  saluâmes,  par  la  prière  angélique,  la 
Mère  des  hommes  et  la  Reine  des  anges.  Une  porte  en  bronze  tourna  sur 
ses  gonds  roulants,  et  nous  fûmes  appelés,  l'un  après  l'autre,  à  con- 
templer les  traits  à  jamais  vénérables  de  l'auguste  Vierge.  Que  le  portrait 
soit  d'après  nature,  comme  on  le  prétend,  ou  que  ce  soit  un  type  tradi- 
tionnel, il  est  certain  qu'il  répond  à  l'idée  que  les  siècles  chrétiens  nous 
ont  transmise  de  la  figure  de  la  Mère  du  Sauveur.  Un  ovale  d'une  grande 
pureté,  des  yeux  parfaitement  fendus,  des  sourcils  gracieusement  arqués, 
une  admirable  proportion  des  parties,  une  teinte  de  froment,  quelque  chose 
de  grandiose  dans  les  traits,  et  une  douceur  indéfinissable  répandue  sur 
l'ensemble  :  voilà  ce  que  je  pus  remarquer  dans  celle  peinture  saisis- 
sante, à  laquelle  le  temps  a  nécessairement  fait  perdre  une  partie  de  son 
expression. 

Chaque  année  la  Reine  de  la  montagne  descend  dans  la  ville;  elle  y. 
l)asse  trois  jours.  Sa  marche  est  un  triomphe  ;  les  habitants  de  Bologne 
et  ceux  de  toute  la  province,  accourus  à  la  fête,  composent  le  cortège. 
Le  cardinal-archevêque  attend  l'aimable  princesse  à  la  porte  de  la  ville, 
dont  il  lui  présente  les  clefs.  Après  l'avoir  reçue  avec  tous  les  honneurs 
dus  aux  têtes  couronnées,  il  la  porte  lui-même  à  l'église  de  Sainl-Pierre. 
Elle  reste  quarante-huit  heures  environnée,  nuit  et  jour,  des  hommages 
empressés  d'un  peuple  immense.  Le  troisième  jour  elle  visite  la  cathé- 
drale, où  elle  donne  sa  bénédiction.  De  là  elle  reprend  le  chemin  de  son 
palais  aérien,  pour  protéger  l'heureuse  cité  qu'elle  voit  à  ses  pieds.  Son 
retour  n'est  pas  moins  pompeux  que  sa  venue  ;  il  a  lieu  dans  les  premiers 
jours  de  mai.  Or,  il  faut  avoir  vu  l'Ilalie  pour  comprendre  tout  ce  qu'a- 
joutent de  charmes  et  de  splendeurs  à  cette  fête  brillante,  et  les  beautés 
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du  printemps  et  ^a  pureté  du  ciel.  Cette  vision  d'un  monde  supérieur  a 
passé;  et  tout  ce  peuple  italien  est  heureux;  et  ces  imaginations  si  vives, 
et  ces  cœurs  si  inflammables,  sont  de  nouveau  sanctifiés  par  de  chastes 
images,  par  de  pieuses  émotions  ;  et  resprit  a  remporté  une  victoire  de 
plus  sur  les  sens.  A  l'Italie  surtout  le  culte  de  la  Reine  des  vierges  est 
nécessaire  ;  de  là,  sans  aucun  doute,  les  fêtes,  les  symboles,  les  inscrip- 
tion^ les  usages  variés  et  nombreux,  qui  vous  y  rendent  Marie  présente 
à  tout.  Que  le  touriste  léger  ou  impie  ne  voie  dans  ce  fait  universel 
qu'une  superstition  misérable,  cela  étonne  peu  :  celui  qui  doute  de  tout, 
ne  se  doute  ordinairement  de  rien.  Quant  à  l'observateur  judicieux,  il 
y  découvre  avec  admiration  une  des  plus  belles  harmonies  du  Chris- 
tianisme. 

Après  avoir  confié  à  Marie  nos  vœux  et  ceux  de  nos  amis,  nous  dépo- 
sâmes à  ses  pieds,  comme  souvenir  de  notre  fugitif  passage,  l'obole  des 
pèlerins.  Reprenant  ensuite,  heureux  et  contents,  le  chemin  de  la  cité, 
nous  descendîmes  lentement  la  montagne  sainte  pour  jouir  du  beau 
spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux.  Devant  nous  se  déroulait  une 
vaste  plaine  bordée  par  les  Apennins  et  sillonnée  par  le  Reno,  dont  les 
eaux  limpides  laissent  entrevoir  les  larges  couches  de  gravier  blanc  qui 
lui  servent  de  lit.  Sur  ce  paysage  riant  et  sévère,  paraît  la  cité  savante, 
avec  ses  vieux  remparts,  ses  terres  nombreuses  et  ses  blanches  villas, 
disséminées  sur  les  crêtes  environnantes. 

Au  pied  de  la  montagne  s'ouvre,  sur  la  gauche,  un  nouveau  portique, 
composé  d'environ  cent  cinquante  arcades  :  c'est  le  chemin  du  Campo 
santo.  Tel  est  le  nom  vraiment  chrétien  qu'en  Italie  on  donne  aux  cime- 
tières, et  les  cimetières  sont  dignes  de  leur  nom.  Là,  se  réunissent  aux 
monuments  de  la  plus  touchante  piété  envers  les  morts  tous  les  témoi- 
gnages de  la  foi  la  plus  ardente  à  la  résurrection  future.  Si,  comme  celui 
de  Pise,  le  Campo  santo  de  Bologne  n'est  pas  formé  de  la  terre  sainte  de 
Jérusalem,  il  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  vénérables  et  des  plus  beaux 
de  l'Italie.  Qu'on  se  représente  un  vaste  carré  entouré  de  grands  arbres 
verts  et  de  superbes  portiques,  avec  de  riches  chapelles  de  dislance  en 
distance,  et  des  tombeaux  plus  riches  encore  ;  puis  des  monuments  plus 
modestes  et  de  simples  tombes,  avec  une  multitude  d'inscriptions  dont 
l'esprit  chrétien  et  l'allure  antique  font  le  plus  grand  honneur  à  la  piété 
et  au  talent  du  savant  abbé  Schiassi,  et  l'on  aura  une  légère  idée  de  ce 
magnifique  cimetière.  Un  voyageur  janséniste  y  trouverait  peut-être  un 
peu  trop  de  richesse  mondaine  et  un  peu  moins  de  cette  gravité  reli- 
gieuse qui  convient  au  silencieux  séjour  de  la  mort. 
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Prison  du  roi  Enzius.  —  Église  Saint-Paul.  —  Saint-Pétrone-  —  Saint  Dominique.  — 
Sainte-Catherine  de  Bologne.  —  Saint  Etienne.  —  Anecdote  sur  Benoit  XIV.  — 
Galerie. 


.4u  lever  du  soleil,  la  ville  était  sillonnée  par  une  multitude  de  voilures 
venant  de  la  campagne.  Elles  amenaient  au  marché  le  canepa,  chanvre 
superbe,  dont  Bologne  fait  un  immense  commerce.  Nous  traversâmes  la 
foule  agitée  et  un  peu  criarde,  pour  nous  rendre  au  palais  du  Podestà,  autre- 
fois la  prison  du  roi  Enzius,  dont  je  vais  conter  l'histoire.  Au  xiii*  siècle, 
vivait  un  empereur  d'Allemagne,  nommé  Frédéric  II;  il  s'en  allait  de  par 
le  monde,  guerroyant  et  respectant  peu  les  lois  de  la  justice.  Son  fils 
aîné,  Enzius,  marchait  à  ses  côtés.  Jeune  et  vaillant,  i!  porta  le  fer  et  le 
feu  dans  les  marches  d'Ancône,  et  battit  sur  mer  la  puissante  flotte  des 
Génois.  Entré  en  Lombardie,  il  rencontra  les  Bolonais  qui  taillèrent  en 
pièces  son  armée  dans  les  plaines  de  Fossalto,  et  le  firent  lui-môme  pri- 
sonnier; c'était  au  mois  de  mai  de  l'an  4247.  Les  vainqueurs  le  condui- 
sirent 60  triomphe  dans  leur  ville,  et  le  condamnèrent  à  une  prison  per- 
pétuelle. 11  n'avait  que  vingt-cinq  ans  et  il  en  vécut  cinquante.  Pour 
charmer  ses  ennuis,  il  chanta  ses  infortunes,  et  le  nom  du  barde  prisonnier 
est  encore  populaire  à  Bologne.  Nous  vîmes  la  tour  construite  pour  le 
surveiller  et  la  salle  où  il  mourut.  Cette  salle,  appelée  encore  aujourd'hui 
sala  (TEnzio,  servit  au  conclave  qui,  en  1410,  élut  le  pape  Jean  XXII. 

En  face  de  ce  même  palais  se  trouve  la  fontaine  du  Géant,  ouvrage  de 
Jean  de  Bologne.  Je  me  réserve  à  en  parler  ai)rès  avoir  visité  les  galeries 
de  Florence.  Entre  toutes  les  églises  nous  remarquâmes  : 

4°  Saint-Paul,  où  se  trouve  le  tombeau  de  la  princesse  Éliza  Bacciochi, 
sœur  de  Napoléon;  dans  une  des  chapelles  on  admire  le  tableau  du 
Guerchin,  représentant  les  âmes  du  Purgatoire. 

2°  Saint-Pétrone,  plus  digne  que  la  métropole  d'être  la  première  église 
de  Bologne.  Quoique  commencée  à  la  fin  du  xiv*  siècle,  cette  basilique 
n'est  pas  finie.  Deux  objets  d'art  attirent  surtout  l'attention  :  les  Sibylles 
des  portes  et  les  magnifiques  vitraux  de  la  chapelle  de  Saint-Antoine. 
Dans  la  nef  de  Saint-Pétrone  Cassini  établit  sa  première  méridienne,  le 
monde  savant  ne  l'a  pas  oublié;  mais  ce  qu'il  a  oublié,  ce  que  peut-être 
il  n'a  jamais  su,  c'est  l'histoire  de  saint  Pétrone  lui-même.  Toutefois,  n'en 
déplaise  à  ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir  et  qui  ne  voient  pas,  la  vie 
d'un  saint  a  pour  le  moins  autant  de  droit  à  rester  dans  la  mémoire  des 
hommes,  qu'un  calcul  astronomique,  fût-il  de  Newton  ou  de  Cassini. 

Donc,  vers  la  fin  du  iv*  siècle,  il  naquit  ù  Pétrone,  préfet  du  Prétoire, 
un  fils  longtemps  désiré.  Les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  éclairés 
environnèrent  son  enfance.  Digne  de  son  père  par  ses  talents,  le  noble 
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jeune  homme  voulut  devenir  digne  de  son  Dieu  par  ses  vertus.  Il  partit 
afin  de  voir  de  ses  yeux  les  grands  modèles  qui  peuplaient  les  solitudes 
de  l'Orient.  Comme  3Ioïse  appelé  au  buisson  ardent,  il  comprit  qu'il  mar- 
chait sur  une  terre  sainte,  et  il  parcourut  nu-pieds  tous  ces  vastes  déserts. 
Riche  des  dons  surnaturels,  il  revint  à  Rome.  Le  pape  Célestm  plaça  sur 
le  chandelier  cette  lampe  ardente  et  luisante,  c'est-à-dire,  Bologne  eut 
pour  évéque  un  saint,  un  restaurateur  et  un  père,  qui  répara  ses  ruines 
spirituelles  et  matérielles  ;  double  tombeau  où  l'avaient  enfermée  toute 
vive  l'hérésie  et  la  cruauté  des  barbares.  Et  l'on  croira  que  les  reliques 
de  saint  Pétrone,  déposées  dans  l'église  bfttie  en  son  honneur,  ne  méri- 
tent pas  une  visite,  sa  vie  un  souvenir?  On  s'amuse  h  regarder,  à  criti- 
quer, à  louer,  avec  plus  ou  moins  de  bon  goût,  les  objets  d'art  qui  déco- 
rent son  temple,  et  on  ne  songe  même  pas  à  s'agenouiller  sur  son  glorieux 
tombeau  !  Quand  donc  les  voyages  en  Italie  cesseront-ils  d'être  une 
promenade  mondaine,  inutile  et  souvent  dangereuse?  En  revêtant  le 
caractère  religieux  qui  leur  convient,  ils  ouvriront  un  nouvel  horizon  aux 
regards  de  l'intelligence  et  compléteront,  en  les  sanctifiant,  les  impres- 
sions du  cœur. 

3°  L'église  Saint-Dominique.  Le  curieux  tombeau  du  roi  Enzius,  qui  s'y 
trouve,  fixerait  toute  l'attention  du  voyageur,  s'il  n'était  éclipsé  par  un 
autre  tombeau  tout  rayonnant  de  gloire  et  de  majesté  :  c'est  celui  de  saint 
Dominique.  Là  repose,  dans  un  magnifique  autel  en  marbre  blanc,  d'un 
travail  exquis ,  l'illustre  rejeton  des  Gusman ,  le  sauveur  de  l'Europe 
méridionale,  et,  avec  saint  François  d'Assise,  la  colonne  de  l'Eglise 
au  xiii«  siècle.  Demandez  à  voir,  dans  une  des  chapelles,  la  madona  del 
velîuto,  et  vous  serez  dans  le  ravissement.  Ce  chef-d'œuvre  est  de  Lippo 
Dalmasio,  le  plus  remarquable  modèle  du  sentiment  religieux  apporté 
dans  l'art.  Par  dévotion,  ce  pieux  artiste  ne  voulut  jamais  peindre  que 
des  madones.  L'histoire  nous  apprend  qu'il  était  tellement  pénétré  de  la 
sainteté  de  son  œuvre  et  de  la  pureté  de  cœur  avec  laquelle  il  fallait 
l'aborder,  qu'il  s'imposait  la  veille  un  jeûne  sévère,  et  s'approchait  le 
malin  du  sacrement  de  l'autel.  Aussi  le  Guide  a-t-il  reconnu  qu'aucun 
peintre,  sans  en  excepter  le  divin  Raphaël,  avec  toutes  les  ressources  de 
l'art  moderne,  n'a  pu  arriver  à  ce  caractère  de  sainteté,  de  modestie  et 
de  pureté,  que  Dalmasio  a  su  donner  à  toutes  ses  figures  (i). 

A"  L'église  dcl  corpus  Domini,  ou  dclla  Santa,  pour  désigner  sainte 
Catherine  de  Bologne.  Si  belles  qu'elles  soient,  les  peintures  de  Louis 
Carrache,deJosc]ihMazza  et  dcZanoti,  qui  ornent  le  chœur,  les  voûtes  et 
la  sacristie,  ne  purent  nous  retenir  qu'un  instant.  Nous  avions  hâte  de 
contempler  une  merveille  bien  supérieure  à  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art.  La  terre  qu'on  foule  ici  est  une  terre  sainte,  foulée,  il  y  a  quatre 
cents  ans,  par  une  noble  vierge  de  Bologne  ;  la  maison  où  vous  êtes  lui 

(i)  Voyez  Conférences  sur  les  cérémonies  de  /a  jonai/ic ««/«rc  à /.o/hc,  par  MB' Wiseman. 
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servit  de  demeure  ;  toutes  les  voûtes  de  ce  cloître  ont  vu  ses  larmes  et 
ses  soufTrances;  les  murailles  de  ces  petites  cellules  ont  entendu  sa  voix; 
elles  restent  embaumées  du  parfum  do  ses  prières  et  de  ses  vertus.  De 
son  vivant,  celte  vierge  s'appelait  Catherine.  Dieu  l'a  glorifiée,  et  son 
nom  est  aujourd'hui  sainte  Catherine  de  Bologne.  Ayant  obtenu  la  per- 
mission de  visiter  son  corps,  miraculeusement  conserve,  nous  entrâmes 
dans  une  petite  chapelle  ronde,  entièrement  tendue  de  velours  rouge 
cramoisi,  relevé  d'or  et  de  broderies.  Au  milieu  est  un  trône  surmonté 
d'un  baldaquin,  dont  la  grâce  égale  la  richesse.  La  sainte  est  assise  sur 
ce  trône,  le  visage  découvert;  les  mains  également  découvertes,  reposent 
sur  les  genoux,  et  les  pieds  se  voient  au  travers  d'un  cristal.  Les  membres 
ont  conservé  leur  souplesse,  mais  la  carnation  générale  est  noirâtre  (i), 
excepté  à  la  partie  inférieure  de  la  joue  droite,  où  elle  est  d'une  blancheur 
éclatante  :  c'est  la  place  sur  laquelle  la  sainte  mérita  de  recevoir  un  baiser 
de  l'enfant  Jésus. 

Combien  je  m'estimai  heureux  d'être  prêtre  !  car,  en  celte  qualité,  il 
me  fut  permis  non-seulement  d'embrasser  les  pieds,  mais  les  mains  de 
la  sainte,  et  de  voir  de  près  les  objets  vénérables  sanctifiés  par  les  mains 
de  la  thaumaturge.  Les  premiers  chrétiens  enterraient,  avec  le  corps  des 
martyrs,  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  leur  souvenir  et  les  faire  un  jour 
reconnaître.  Fidèles  héritiers  de  cette  pieuse  coutume,  les  Italiens  ont 
un  soin  admirable  de  conserver  et  de  réunir  autour  des  saints  tous  les 
objets  qui  furent  à  leur  usage.  Ainsi,  dans  cette  chambre,  vous  voyez  le 
scapulaire  de  la  sainte,  son  mouchoir,  ses  heures,  écrites  de  sa  main,  sa 
violoncelle,  une  tête  de  l'enfant  Jésus,  peinte  par  elle-même,  enfin  le  cru- 
cifix miraculeux  qui  lui  parla.  Ils  furent  bien  sincères  les  vœux  que  nous 
fîmes  pour  avoir  auprès  de  nous,  dans  ces  heureux  instants,  toutes  les 
personnes  qui  nous  sont  chères  ;  du  moins  nous  les  recommandâmes  de 
notre  mieux  à  la  puissante  protectrice  de  Bologne,  et  nous  sortîmes  pour 
visiter  Saint-Étienne. 

5"  Monument  curieux  à  tous  égards,  l'église  Saint-Étienne  est  composée 
de  sept  églises  réunies,  dont  la  première,  qui  remonte  au  iv^  siècle,  fut 
bâtie  par  saint  Pétrone.  Si  je  connaissais  un  archéologue  admirateur 
sincère  et  désintéressé  de  notre  art  chrétien,  je  lui  conseillerais  d'aller 
s'établir  à  Bologne  et  d'étudier  chaque  jour,  pendant  une  année  entière, 
l'église  Saiut-Élienne.  Atrium,  fontaines  sacrées,  architecture  de  tous  les 
styles,  chapelles  de  toutes  les  formes,  vieilles  fresques  du  xii«  et  du 
xiii«  siècle,  peintures  naïves,  pleines  de  vie  et  de  mouvement,  madones, 
ex-voto,  tombeaux  de  saints,  il  trouverait  là  un  véritable  musée,  dont 
chaque  objet  forme  une  page  de  l'histoire  de  l'art  depuis  l'origine  du 
Christianisme  jusqu'à  nos  jours.  En  sortant  de  ce  monument,  que  je  crois 

(0  Cela  lient  à  une  circonstance  qu'il  serait  trop  long  de  rapporter  ici.  Voyez  la  Vie 
de  la  Sainte,  vers  la  fin. 
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unique  au  monde,  il  verrait  encore  suspendue  au  mur  extérieur  l'antique 
chaire  à  prêcher  d'où  l'on  annonçait  l'Évangile  au  peuple  assemblé  sur 
!a  place  publique. 

Avant  d'arriver  à  l'Académie,  nous  passâmes  près  du  palais  habité  par 
Benoît  XIV,  alors  que  ce  grand  pape  était  archevêque  de  Bologne.  Cette 
demeure,  illustrée  par  tant  de  souvenirs,  me  rappela  une  anecdote  qui 
caraclérise  tout  à  la  fois  l'homme  d'esprit  et  l'homme  supérieur.  Je  ne 
sais  quel  mauvais  poëte  se  permit  de  publier  une  satire  amère  contre  le 
digne  archevêque.  Le  prélat  voulut  la  voir,  et  la  lut  avec  beaucoup  d'at- 
tention. Sans  rien  retrancher  des  injures  dont  il  était  l'objet,  il  retoucha 
plusieurs  vers  de  sa  main  ;  puis  renvoya  la  pièce  à  l'auteur  en  lui  disant  : 
«  Ainsi  corrigée,  je  pense  qu'elle  se  vendra  mieux.  » 

La  galerie  de  Bologne,  pour  laquelle  nous  allions  h  l'Académie,  se  dis- 
lingue par  le  choix  des  tableaux.  L'attention  se  fixe  principalement  sur 
le  Martyre  de  sainte  Agnès,  du  Dominicain  (i)  ;  la  Madone  delta  pieta,  du 
Guide;  la  Sainte  Vierge  in  gloria,  de  Pérugin  (2);  et  la  Sainte  Cécile  de 
Raphaël  (3).  Ces  compositions  magnifiques  sont  placées  dans  la  rotonde 
oii  l'on  arrive  par  un  vaste  couloir  tapissé  de  tableaux  antérieurs  à  la 
renaissance.  Ce  rapprochement  jette  un  grand  jour  sur  l'histoire  de  l'art 
et  fait  toucher  au  doigt  la  diflerence  d'esprit  et  de  faire,  entre  l'école 
catholique  et  l'école  païenne.  Pour  expliquer  ma  pensée,  je  vous  donne 
rendez-vous  à  Florence,  où  nous  serons  dans  peu  de  jours. 


-24  NOVEMBRE. 
Les  Apennins.  —  Coslume.  —  La  marquise  Pcpoli. 

Qui  n'a  pas  entendu  raconter  dans  son  enfance,  ou  qui  n'a  pas  lu  dans 
sa  vie,  quelque  histoire  de  brigands  de  la  Forêt-Noire  ou  des  Apennins? 
N'est-ce  pas  l'épisode  obligé  de  la  plupart  des  voyages  anciens  et  mo- 
dernes en  Allemagne  et  surtout  en  Italie?  Or,  l'imagination  conserve  si 
fidèlement  les  premières  impressions,  que  la  nôtre  se  remplit  d'images 
edrayantes  dès  qu'il  fut  décidé  que  nous  traverserions  les  fameuses 
montagnes.  A  trois  heures  du  matin,  lorsqu'on  nous  tira  du  sommeil,  la 
pensée  des  sgrazzatori  fut,  après  celle  de  Bien,  la  première  (pii  se  pré- 
senta. Le  temps  était  en  harmonie  avec  nos  dispositions.  Une  nuit  noire, 
un  froid  vif,  un  brouillard  épais  qui  distillait  de  larges  fiocons  de  neige, 
accompagnèreni  notre  silencieux  dépari  :  Bologne  dormait.  Aux  portes 
de  la  ville,  le  conducteur  fit  monter  derrière  la  voiture  un  honnne  vigou- 

(1)  Né  à  Bologne,  en  I06I. 
(ï)  Né  à  Pelouse, en  144G. 
[^]  Né  à  Urbain,  en  liSîi. 
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reux,  qui,  couché  sur  le  magasin,  devait  veiller  àla  garde  de  nos  bagages, 
attachés  déjà  par  deux  grosses  chaînes  de  fer.  Dans  l'intérieur  avaient 
lieu  des  récits  éuiineninienl  propres  h  égayer  nos  pensées.  On  racontait 
des  assassinats  qui  venaient  d'être  commis,  l'un  depuis  dix  jours,  l'autre 
depuis  deux  jours  seulement. 

Bientôt  nous  nous  vîmes  engagés  dans  une  vallée  profonde,  véritaljle 
coupe-gorge,  terminé  par  une  montagne  longue  et  aride  :  nous  étions 
dans  les  Apennins.  Là,  quatre  bœufs  gris,  aux  cornes  élancées,  nous 
attendaient;  de  distance  en  distance  nous  étions  relayés  par  une  ou  deux 
paires  de  ces  utiles  mais  lents  quadrupèdes.  Le  jour  commençait;  mais, 
hélas!  point  de  brigands,  point  de  rencontre,  partant  point  d'épisode;  je 
me  dédommageai  de  cette  privation  en  examinant  le  paysage.  Rien  de 
plus  triste  que  la  vue  des  Apennins,  du  moins  dans  la  partie  qui  sépare 
Bologne  de  Florence.  Vous  ne  trouvez  ici  ni  les  montagnes  majestueuses 
de  la  Suisse,  ni  ses  pics  élevés,  ni  ses  vallées  gracieuses,  animées  par 
la  chute  des  cascades  ou  par  le  bruit  des  torrents.  Des  montagnes  inache- 
vées, des  crêtes  semées  çà  et  là,  sans  ordre,  sans  grâce,  la  plupart  nues 
et  sillonnées  par  de  larges  ravins  ;  d'autres  couvertes  de  chênes  rabou- 
gris :  telle  est  l'esquisse  du  tableau  qu'attristent  bien  plus  qu'elles 
n'égaient  des  chaumières  isolées,  chétives  demeures  des  rares  habitants 
de  ces  lieux  sauvages.  Pendant  dix-huit  heures,  nous  restâmes  engagés 
dans  ces  montagnes,  suivant  une  route  bordée  de  précipices  et  de  croix 
rouges  ou  noires,  qui  marquaient  la  place  où  des  événements  funestes 
s'étaient  accomplis.  Grâce  à  Dieu,  nous  voyageâmes  sans  éprouver  d'acci- 
dent, et  sans  rencontrer  le  brigand  des  Apennins  ;  nous  ne  vîmes  que  son 
type  et  son  classique  costume  porté  par  les  inoffensifs  montagnards. 

Représentez-vous  un  homme  aux  traits  mâles,  aux  cheveux  noirs,  au 
teint  cuivré,  la  tête  surmontée  d'un  chapeau  à  la  Rohlnson,  entouré  d'un 
large  ruban  de  velours  noir,  fixé  sur  le  devant  par  une  boucle  oblongue; 
les  épaules  couvertes  d'un  demi-manteau  et  d'une  veste  ronde  couleur 
marron,  un  gilet  rouge,  une  culotte  verte,  des  bas  formant  corps  avec  la 
semelle  des  souliers,  et  vous  aurez,  moins  les  pistolets  à  la  ceinture  et  la 
carabine  sur  l'épaule,  le  sgrazzatorc  des  Apennins.  Si,  lorsque  vous  pas- 
serez, quelque  montagnard  vous  accompagne,  vous  aurez,  comme  nous, 
ce  type  redoutable  sous  les  yeux;  si  vous  lui  demandez  à  voir  son  couteau, 
il  vous  montrera  froidement  une  arme  dont  la  vue  vous  fera  frissonner  : 
c'est  un  poignard,  dont  la  lame,  mince,  affilée,  a  neuf  pouces  de  longueur. 
Enfin,  si,  comme  nous  encore,  vous  l'interrogez,  il  vous  parlera  de  ses 
rencontres  dans  la  forêt,  ainsi  que  du  courage  et  de  la  présence  d'esprit 
dont  il  a  eu  besoin  pour  échapper  aux  brigands.  Gardez-vous  de  laisser 
paraître  quelque  signe  d'incrédulité;  vous  fermeriez  la  bouche  à  l'histo- 
rien et  vous  auriez  lieu  de  vous  en  repentir;  adieu  les  aventures  très-bien 
trouvées  et  racontées  avec  une  pantomime  vraiment  divertissante.  Libre 
à  vous  toutefois  de  ne  pas  croire  à  ses  récits;  car,  à  dire  vrai,  je  crois  les 
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sgrazzatori  des  Apennins  beaucoup  plus  rares  qu'on  n'a  bien  voulu  le  ra- 
conter, rava  avis  in  terris,  etc. 

Pour  faire  diversion  aux  histoires  de  brigands,  nous  parlâmes  tour  h 
tour  de  la  France  et  de  nos  amis.  A  son  tour,  un  voyageur,  fixé  depuis 
longtemps  à  Bologne,  nous  intéressa  vivement  en  nous  entretenant  de  la 
marquise  do  Pepoli.  a  Vous  ne  connaissez  pas,  nous  dit-il,  cette  mar- 
quise-là? Quand  je  l'aurai  nommée,  vous  serez  tout  surpris  de  retrouver, 
sous  cette  enveloppe  italienne,  un  nom  français,  un  nom  illustre  et  cher 
aux  vieux  soldats  de  Tempire.  La  marquise  Pepoli  est  mademoiselle 
Murât,  fdle  du  roi  de  Naples.  Mariée  à  Bologne,  elle  jouit  d'une  fortune 
considérable;  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  en  parle.  Son  titre 
de  gloire  est  d'être  le  modèle  des  maîtresses  de  maison  et  des  mères  qui 
entendent  l'éducation  de  leurs  fdles.  Cette  dame  a  la  simplicité  de  croire 
que  l'éducation  est  l'apprentissage  de  la  vie.  Une  piété  éclairée,  douce  et 
soutenue,  cette  piété  utile  à  tout  et  qui  est  comme  la  pudique  beauté  de 
la  vertu,  forme  la  base  de  l'instruction  et  de  la  conduite  de  sa  fille.  Sous 
l'aile  maternelle,  la  jeune  enfant  grandit  en  science,  dirigée  par  d'habiles 
maîtres.  Les  leçons  finies,  mademoiselle,  conduite  par  sa  mère,  entre 
dans  tous  les  détails  de  l'économie  domestique,  soigne  le  linge,  apprend 
à  faire  et  à  raccommoder  les  vêtements,  tient  note  de  la  dépense;  en  un 
mot,  s'initie,  peu  à  peu,  à  la  tenue  d'une  maison.  La  noble  fille  ne  rougit 
d'aucun  de  ces  soins;  car  sa  mère  lui  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  sot  métier, 
il  n'y  a  que  de  sottes  gens;  qu'aux  yeux  de  l'homme  raisonnable  on 
s'honore  en  pratiquant  avec  intelligence  et  fidélité  les  devoirs  de  son  état, 
et  que  le  royaume  d'une  femme  est  sa  maison  ;  ses  grandes  affaires,  les 
détails  domestiques. 

«  Ainsi  élevée,  la  petite  fille  de  l'ancien  roi  de  Naples  sera,  il  est  vrai, 
douce,  pieuse,  instruite,  simple,  modeste,  courageuse,  bonne  épouse, 
bonne  maîtresse  et  bonne  ménagère;  elle  saura  mettre  l'ordre  dans  sa 
maison,  surveiller  les  domestiques,  passer  au  bleu  les  collerettes  de  ses 
enfants,  tricoter  des  bas  à  son  mari;  elle  sera,  elle  saura,  elle  fera  tout 
cela,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  elle  n'en  rougira  point.  Mais  elle  ne  sera 
jamais  une  merveilleuse,  habile  à  nager,  à  monter  à  cheval  ou  à  faire  des 
armes,  ardente  à  fumer  le  cigare,  à  lire  des  romans;  elle  n'aura  ni  une 
loge  au  théâtre,  ni  une  place  réservée  sur  les  banquettes  des  cours  d'as- 
sises, pour  se  procurer  des  émotions  et  varier  ses  plaisirs.  En  d'autres 
termes,  conclut  le  voyageur,  la  marquise  menace  le  dix-neuyième  siècle 
de  lui  donner  une  bonne  femme  de  plus  et  une  lionne  de  moins.  » 

Celte  intéressante  causerie  nous  fit  oublier  l'ennui  du  voyage,  qui  se 
prolongea  outre  mesure  :  nous  n'arrivâmes  à  Florence  qu'à  deux  heures 
après  minuit. 
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Florence.  —  Jardin  de  Boboli.  —  Coup  d'œil  sur  l'bisloire  de  Florence. 


Quelle  fut  notre  surprise  lorsque,  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière,  nous 
vîmes  un  ciel  clair  et  transparent  comme  nous  l'avons  dans  rintérieur  de 
la  France,  aux  beaux  jours  de  l'été,  de  sentir  une  température  aussi  douce, 
et  de  voir  une  verdure  aussi  fraîche  qu'au  mois  de  mai!  Afin  de  juger  la 
ville  dans  son  ensemble,  nous  nous  rendîmes  immédiatement  au  jardin 
impérial  et  royal  de  Boboli.  C'est  le  jardin  du  célèbre  palais  Pitli,  demeure 
actuelle  du  souverain.  Il  s'élève  en  amphithéâtre,  et  du  haut  de  la  ter- 
rasse nous  pûmes  contempler  à  notre  aise  la  cité  des  Jkurs.  Assise  dans 
une  plaine  environnée  de  montagnes  couvertes  jusqu'à  mi-côte  d'une 
riante  végétation,  Florence  ressemble  à  une  perle  dans  le  calice  d'une 
fleur,  dont  les  pétales,  fraîches  à  la  base,  seraient  flétries  au  sommet.  La 
capitale  de  la  Toscane,  traversée  par  l'Arno,  compte  100  mille  habitants. 
Elle  est  bien  bâtie,  passablement  pavée,  et  si  cela  peut  vous  plaire,  rem- 
plie, en  automne,  des  inévitables  enfants  d'Albion.  Nous  y  rencontrâmes 
aussi  quelques  Français.  Le  soir,  à  table  d'hôte,  on  ne  parla  guère  que 
notre  langue.  J'en  étais  heureux  et  fier,  lorsqu'une  surprise  bien  agréable 
vint  mettre  le  comble  à  ma  joie.  Au  milieu  du  repas,  je  m'entendis  de- 
mander par  mon  vis-à-vis,  en  bon  français  et  à  haute  voix,  des  nouvelles 
de  Nevers  et  de  plusieurs  de  mes  amis.  L'aimable  inconnu,  qui  savait  si 
bien  qui  nous  étions  et  d'où  nous  venions,  était  31.  le  comte  Th...  W... 
C'est  un  de  ces  hommes  rares,  qui,  par  un  heureux  privilège,  réunissent 
aux  manières  distinguées  de  notre  ancienne  noblesse  l'esprit  supérieur 
du  littérateur  exercé  et  le  cœur  du  fervent  chrétien. 

Je  reviens  à  Boboli.  A  l'entrée  s'élèvent,  sur  leurs  larges  piédestaux, 
deux  bonnes  statues  antiques,  de  porphyre  oriental,  représentant  deux 
prisonniers  Daces.  Plus  loin  apparaît  la  statue  colossale  de  Cérès  et  bien 
d'autres  encore  que  je  ne  peux  ou  ne  veux  pas  nommer.  Les  sculpteurs, 
dont  les  ouvrages  décorent  ce  jardin,  ont  eu  le  triste  talent  de  vous  faire 
baisser  les  yeux  à  chaque  pas.  De  la  hauteur  où  nous  étions  placés,  nos 
regards  embrassaient  la  ville  entière;  à  nos  pieds  coulait  l'Arno,  dont  les 
ondes  agitées  semblent  offrir  une  image  exacte  de  l'histoire  de  Florence. 
Me  rappelant  que  j'étais  dans  la  terre  natale  du  classique,  je  crus  pouvoir 
me  permettre  une  prosopopée. 

Adressant  donc  la  parole  au  fleuve,  je  lui  dis  :  «  Antique  témoin  des 
événements  accomplis  en  ces  lieux,  raconte-moi  ce  que  tu  as  vu?  »  11  me 
répondit  :  «  Longtemps  avant  les  Romains,  les  Étrusques,  colonie  de 
Phéniciens,  habitaient  sur  mes  rives;  l'accent  guttural  des  Florentins 
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prouve  leur  descendance  (i);  je  vis  arriver  l'élite  de  l'armée  de  César  qui 
transforma  la  vieille  ville  en  une  ville  nouvelle;  Florence  subit  le  joug  de 
Rome,  à  qui  elle  fut  unie  par  une  large  voie  nommée  Via  caspia,  dont  tu 
peux  encore  reconnaître  les  ruines.  Sous  Néron  elle  fut  traversée  par  un 
apôtre,  nommé  Fronlinus  (2),  que  le  chef  des  pêcheurs  galiléens  envoyait 
dans  les  Gaules  :  il  y  laissa  tomber  une  étincelle  du  feu  divin  qu'il  portait 
ailleurs;  Florence  devint  chrétienne.  Ravagée  par  les  Barbares,  elle  fui 
rétablie  par  Charlemagne,  ce  grand  restaurateur  de  l'Occident.  En  1123 
elle  était  assez  puissante  pour  subjuguer  l'antique  Fiésole  sa  rivale.  Deux 
siècles  après,  elle  avait  rempli  le  monde  du  bruit  de  son  nom.  Aux  voûtes 
du  Palazzo  Vecchio,  un  tableau  te  rappellera  ce  fait  unique  peut-être,  et  si 
honorable  pour  la  civilisation  de  Florence.  Il  t'offre  la  réception  des  douze 
ambassadeurs  envoyés  par  diverses  puissances  au  Pontife  romain  Boni- 
face  VIII  pour  le  célèbre  jubilé  de  l'an  1300,  ambassadeurs  qui  tous  se 
trouvèrent  Florentins.  Aussi  le  Pape,  frappé  d'une  telle  rencontre  et  de 
cette  réunion  de  Florentins,  gouvernant  l'univers,  leur  dit  :  Vous  êtes  un 
cinquième  élément.  La  liste  des  puissances  dont  ces  Florentins  étaient  mi- 
nistres ne  te  paraîtra  pas  moins  extraordinaire  que  le  fait  lui-même;  la 
voici  :  la  France,  l'Angleterre,  le  roi  de  Bohême,  l'empereur  d'Alle- 
magne, la  république  de  Raguse,  le  seigneur  de  Vérone,  le  grand  Kan  de 
Tartarie,  le  roi  de  Naples,  le  roi  de  Sicile,  la  république  de  Pise,  le  sei- 
gneur de  Camérino,  le  grand  maître  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  (3). 

n  Tour  à  tour  aristocratique  et  démocratique,  Florence  acquit  par  son 
commerce  avec  l'Asie  d'immenses  richesses  qui  amenèrent  sa  ruine.  Mes 
eaux  furent  souvent  rougies  du  sang  de  ses  plus  nobles  citoyens.  Détourne 
les  yeux  de  ce  triste  spectacle,  et  porte-les  sur  les  grands  hommes  que 
cette  terre  a  produits.  Sans  parler  de  beaucoup  d'autres,  c'est  ici  qu'ont 
vu  le  jour  le  Dante,  le  prince  des  poètes  et  le  créateur  de  la  langue  ita- 
lienne; Machiavel,  qui  déshonora  son  génie  en  se  faisant  l'apùtre  de 
l'astuce;  31ichel-Ange,  qui  immortalisa  le  sien,  comme  peintre,  comme 
sculpteur  et  comme  architecte;  Brunelleschi,  dont  la  coupole  de  Florence 
redit  la  gloire  sans  souillure;  Fra  Bartolonico,  qui  ne  fut  jamais  plus 
grand  que  lorsqu'il  brûla  les  ouvrages  licencieux  de  son  habile  pinceau; 
Cimabué,  dont  la  renommée  grandit  à  mesure  que  l'art  redevient  catho- 
lique; saint  Antonin,  la  perle  des  évêques  du  quinzième  siècle;  Léon  X, 
qui  sut  tenir  tête  aux  terribles  orages  du  siècle  suivant;  saint  Philippe  do 
Néri,  le  modèle  dos  prêtres;  le  bienheureux  Hippolytc  Galantini,  dont  les 
pauvres  et  les  enfants  bénissent  la  mémoire  pondant  que  le  Ciel  couronne 
ses  vertus;  saint  Philippe  Benizzi,  l'honneur  des  Scrvitcs  et  l'apôtre  de  la 
paix  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins;  enfin  sainte  Madeleine  de  Pazzi,  la 
Thérèse  de  rilalio.  » 

(ODfîs  inscriplioiis,  des  médailles  Irouvées  à  Florence,  semblent  établir  le  même  (ail 
selon  le  dorteur  I.uini.  —  («)  Voyez  Fogtjiiiio,  de  ilincre  cl  episcopatu  romauo  Uivi  Pctvi^ 
(3)  Voyez  Valéry,  1. 11, 171. 
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C'est  ainsi  que  les  fastes  de  Florence  passaient  sous  mes  yeux  avec  les 
ondes  du  fleuve  qui  s'en  allait  porter  le  tribut  monotone  de  ses  eaux  à  la 
mer  d'Étrurie,  comme  les  hommes,  jadis  vivant  sur  ses  bords,  avaient 
porté  celui  de  leur  vie  pure  ou  souillée  au  grand  océan  de  l'étornilé. 
Après  cette  le(.'on  d'histoire,  nous  rentrâmes  à  l'hôtel  avec  l'espérance 
d'une  riche  moisson  pour  le  lendemain. 
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Baptistère.  —  Cathédrale.  —  Monuments  du  Dante,  de  Giotto,  dcMarcileFicin.  —  Sta- 
tues de  saint  Miniat,  de  saint  .^nionin.  —  Déniiicrs.  —  S;iinl  Zénobe.  —  Souvenir  du 
Concile  général.  —  Campanile.  —  F.glise  Saint-Lauicnl.  —  Chapelle  des  Mcdici^.  — 
L'Annunziala.  —  Sainte-Madeleine  de  Pazzi.  —  Inscription  d'Arnolf'o.  —  Allumettes 
chiininues.  —  Trait  de  mœurs. 

Notice  première  visite  fut  pour  le  Baptistère.  La  fondation  de  cet  édifice, 
due  à  la  pieuse  Théodelinde,  reine  des  Lombards,  remonte  au  vi'^  siècle. 
II  est  de  forme  octogone  et  tout  revêtu  de  marbre;  mais  à  part  les  trois 
fameuses  portes  en  bronze,  je  préfère  le  Baptistère  de  Parme.  La  plus 
ancienne,  placée  au  midi,  fut  exécutée  en  1330,  par  André  de  Fisc.  Elle 
offre,  en  vingt  compartiments,  l'histoire  de  saint  Jean  et  diverses  vertus. 
Dans  la  Vmtalion  et  la  Présentation,  les  figures  de  femmes  ont  une  grâce, 
une  décence,  une  sorte  d'embarras  timide  rempli  de  charmes.  Il  ne  faut 
pas  oublier  la  date  de  ces  compositions  simples  et  de  bon  goijt,  chefs- 
d'œuvre  de  Chiberti;  les  deux  autres  portes  remontent  au  xn"*  siècle. 
Celle  du  milieu  est  si  belle  que  Michel-Ange  prétendait  qu'elle  mériterait 
d'être  la  porte  du  paradis.  Entre  tous  les  bas-reliefs  qui  décorent  les  pan- 
neaux, on  adtnire  surtout  les  sujets  de  l'Ancien  Testament.  A  côté  de  la 
porte  principale  sont  deux  colonnes  de  porphyre,  prises  sur  les  Sarra- 
sins; et  les  chaînes  de  fer  qui  y  sont  attachées  per])étuent  le  souvenir 
d'une  célèbre  victoire  remportée  par  les  Florentins  sur  les  Pisans. 

Du  Baptistère  nous  passâmes  à  la  cathédrale  Santa  Maria  del  Fiore. 
Cette  immense  église  a  467  pieds  de  longueur;  la  largeur  de  la  coupole 
surpasse  de  sept  pieds  deux  pouces  celle  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Tout 
l'extérieur,  à  l'exception  de  la  façade,  est  incrusté  de  marbres  de  diver- 
ses couleurs.  A  la  hauteur  des  nefs  règne  une  terrasse  dont  la  balus- 
trade, tout  en  marbre,  est  découpée  comme  une  dentelle;  vous  en  avez 
une  seconde  à  la  base  de  la  coupole,  qui  entoure  cette  partie  aérienne  de 
l'édifice  comme  une  guirlande  de  fleurs.  Les  fenêtres  sont  ornées  de 
sculptures,  de  colonnes  en  spirales,  de  mosaïques  et  de  pyramides,  ainsi 
que  les  quatre  portes  latérales.  L'intérieur  de  l'église  est  riche  de  monu- 
ments, de  statues  et  de  tombeaux.  A  côté  d'une  porte  latérale  est  une 
peinture  sur  bois,  représentant  le  Dante,  vêtu  en  bourgeois  de  Florence 
et  couronné  de  lauriers.  Près  de  lui  on  voit  une  image  de  la  Divine  Co- 

4. 
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médie,  et  une  vue  de  Florence.  C'est  le  seul  monument  que  l'ingrate  ré- 
publique ait  consacré  à  son  illustre  poêle,  qui  mourut  exilé  à  Ravenne, 
oi!i  nous  visiterons  plus  tard  son  superbe  tombeau.  Vous  remarquez  en- 
suite les  monuments  de  Giotto  et  de  Marcile  Ficin. 

Au  premier  rang  des  statues  figure  celle  de  saint  Miniat,  martyr;  elle 
est  de  grandeur  colossale.  Pour  honorer  des  vertus  et  un  courage  surna- 
turel, je  conçois  que  l'art  excède  les  proportions  ordinaires.  Miniat,  sol- 
dat romain,  était  en  garnison  à  Florence  lorsque  Dèce  ralluma  le  feu  de 
la  persécution  contre  les  chrétiens.  Le  vétéran,  sommé  de  sacrifier  aux 
idoles,  montra  qu'il  savait  braver  pour  son  Dieu  la  mort  qu'il  avait  tant 
de  fois  bravée  pour  son  prince;  il  la  reçut  ou  milieu  des  tourments  :  son 
triomphe  prépara  celui  de  la  légion  Thébaine,  et  Florence  a  conservé 
religieusement  un  nom  que  le  Ciel  écrivit  dans  ses  fastes  immortels.  Les 
reliques  du  glorieux  martyr  et  de  ses  compagnons  reposent  dans  une 
église  dédiée  en  son  honneur,  hors  la  porte  di  San  Miniato.  Ce  vénérable 
sanctuaire,  soutenu  par  trente-six  colonnes  de  marbre  d'une  élégance  re- 
marquable, mérite  l'attention  particulière  du  voyageur.  Un  autre  statue 
colossale  est  celle  de  saint  Antonin,  archevêque  de  Florence,  dont  les  re- 
liques enrichissent  la  cathédrale.  Heureuses  les  villes  qui  trouvent 
dans  leur  propre  sein  les  modèles  et  les  maîtres  de  toutes  les  vertus  ! 
plus  heureuses  celles  qui  ont  le  bon  esprit  de  perpétuer  par  des  monu- 
ments leur  précieuse  mémoire!  Je  ne  connais  pas  de y;«/77o//s/«e  mieux 
entendu. 

Noble  enfant  de  Florence  et  père  de  sa  patrie,  Antonin  naquit  en  1309, 
Doué  des  qualités  les  plus  rares,  il  dut  à  un  prodigieux  tour  de  force  in- 
tellectuel son  entrée  dans  l'ordre  de  Saint-Dominique.  A  l'âge  de  quinze 
ans,  il  se  présente  au  prieur  de  Fiesole  et  le  conjure  de  l'admettre  parmi 
ses  novices.  Le  prieur,  qui  voulait  éprouver  une  vocation  si  précoce,  lui 
dit  :  «  Vous  serez  reçu,  mon  fils,  lorsque  vous  aurez  appris  par  cœur  le 
Décret  de  Gratien.  »  Quiconque  connaît  un  peu  le  corps  du  droit  canon, 
avouera  sans  peine  qu'une  semblable  condition  pouvait  passer  pour  un 
véritable  refus.  Antonin  n'y  voit  qu'une  dilhcullé;  il  se  met  au  travail, 
et  douze  mois  ai)rès  il  revient  se  présenter  au  prieur.  Interrogé,  le 
jeune  prodige  récite,  répond,  discute  avec  tant  d'assurance  et  de  supé- 
riorité, qu'il  est  reçu  par  acclamation.  C'est  lui  qui,  plus  tard,  répondait 
à  Eugène  IV,  décidé  à  le  faire  archevêque  :  «  Voudricz-vous,  Très- 
Saint-Pèrc,  traiter  en  ennemi  un  homme  à  qui  vous  avez  donné  tant  de 
marques  de  l)onté?  »  Le  pape  fut  inflexible.  Antonin,  archevêque,  visi- 
tait régulièrement  son  diocèse.  Une  mule  composait  tout  son  équipage. 
Quand  il  n'avait  plus  rien  à  donner,  il  la  vendait  pour  assister  les  pau- 
vres. Des  personnes  riches  demandaient  alors  h.  l'acheter,  pour  avoir 
occasion  de  la  rendre  au  Saint  en  forme  de  présent  :  ce  pieux  trafic  dura 
longtemps;  et  n'était  la  conscience  de  cerl;uns  personnages  qu'il  ne  faut 
pas  nommer,  aucune  marchandise  n'aurait  été  vendue  plus  souvent 
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que  la  mule  de  saint  Antonin,  ou  la  couverture  de  laine  de  saint  Jean 
l'Aumônier. 

Aux  deux  premiers  piliers  de  la  grande  nef  sont  deux  anciens  béni- 
tiers, dont  l'un  est  remarquable  par  ses  sculptures,  et  l'autre  en  grande 
vénération  pour  avoir  contenu  les  os  de  saint  Zénobe.  Comme  Antonin, 
enfant,  protecteur,  patron,  apolre  de  Florence,  Zénobe,  descendant 
de  Zénobie,  la  reine  de  Pabnyre,  naquit  au  iv«  siècle.  Pèclié  dans  le 
gouffre  de  l'idokltrie,  il  devint  à  son  tour  pêcheur  d'hommes.  Ses  pre- 
mières conquêtes  furent  son  père  et  sa  mère.  Ami  de  saint  Ambroise 
et  du  pape  Damase,  il  mourut  sous  le  règne  d'Honorius,  et  fut  déposé 
dans  la  cathédrale,  où  il  continue  de  veiller  sur  la  famille  qu'il  engendra 
à  J.-C. 

Santa  Maria  del  Fiore  rappelle  un  autre  fait  qui  tient  une  large  place 
dans  l'histoire.  Elle  vit,  en  1438,  le  célèbre  concile  œcuménique  où  fut 
signée,  entre  l'Orient  et  l'Occident,  l'union  si  longtemps  désirée,  tant  de 
fois  rompue,  et  qui,  cette  fois  encore  devait  être  bientôt  foulée  aux  pieds 
par  les  Grecs,  pour  le  malheur  de  leur  nation.  Les  conférences  prépara- 
toires se  tenaient  au  couvent  des  dominicains,  et  les  conclusions  ou 
séances  publiques  à  la  cathédrale. 

Voilà  une  faible  partie  des  souvenirs  qui  assiègent  le  voyageur  lors- 
qu'il visite  ce  monument,  tant  de  fois  vénérable.  Vous  tous,  qui  cher- 
chez des  inspirations  dans  cette  belle  terre  d'Italie,  s'il  m'était  permis 
de  vous  donner  un  conseil,  je  vous  dirais  :  Ne  négligez  pas  ces  souve- 
nirs ;  croyez-moi,  ils  servent  merveilleusement  à  éveiller,  à  développer 
par  le  sens  religieux  que  j'appellerai  sans  crainte  la  seconde  vue  de  l'ar- 
tiste. 

A  Florence,  le  clocher  est  isolé  de  la  cathédrale  ;  celte  anomalie  se  ren- 
contre souvent  en  Italie,  surtout  dans  la  Romagne,  où  domina  longtemps 
le  goût  bysantin.  De  forme  quadrangulaire  et  revêtu,  de  la  base  an  som- 
met, de  marbre  précieux,  le  clocher  de  Santa  Maria  del  Fiore  est  bien  le 
plus  élégant  et  le  plus  gracieux  campanile  que  nous  ayons  vu,  et  je  crois, 
qu'on  puisse  voir.  Les  amateurs  voudront  bien  ne  pas  oublier  qu'il  est 
l'ouvrage  de  Giotto  ;  ce  qui  prouve  que  le  père  de  la  peinture  moderne,  le 
roi  de  l'art  chrétien,  n'avaitpas  eu  besoin  des  classiques  modèles  d'Athènes 
et  de  Rome  pour  créer  des  chefs-d'œuvre. 

En  sortant  du  Duomo  nous  trouvâmes  les  rues  encombrées  de  Toscans 
et  de  Toscanes  venus  au  marché.  Toute  celte  foule,  en  costume  pitto- 
resque, présentait  un  spectacle  très-animé  et  un  coup  d'œil  fort  curieux  ; 
il  nous  fut  permis  d'en  jouir  h  notre  aise  en  nous  rendant  à  l'église  Saiiit- 
Laurent. 

Ici  se  trouve  la  chapelle  des  Médicis,  qui  rappelle  la  magnificence  de 
celle  de  Versailles.  On  y  voit  de  plus  les  tombeaux  de  cette  illustre  fa- 
mille, d'abord  marchande,  puis  princière,  puis  alliée  avec  la  plus  noble 
maison  de  l'univers,  la  maison  de  Bourbon,  puis  éteinte  !  !  !  !  Et  là,  tout 
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près,  est  une  autre  chapelle,  destinée  à  la  sépulture  des  princes  autri- 
chiens qui  régnent  aujourd'hui  à  Florence.  Ainsi  passent  les  couronnes 
d'une  tète  à  l'autre;  ainsi  passent  les  hommes;  ainsi  passent  les  dynas- 
ties. Une  chose  seule  ne  passe  pas  :  la  mort!  qui  réduit  au  même  néant 
les  princes  de  la  terre,  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent. 

Notre  pèlerinage  se  termina  par  la  visite  des  deux,  églises  de  VAn- 
nmiziata  et  de  Sainte-Madeleine  de  Pazzi.  Dans  la  première,  on  conserve 
une  image  miraculeuse  de  la  sainte  Vierge,  en  grande  vénération  parmi 
les  Florentins.  Après  avoir  salué  la  Reine  du  temple,  on  admire  plusieurs 
tableaux  d'Andréa  del  Sato  (i),  représentant  les  principaux  traits  de  la  vie 
de  saint  Philippe  Benizzi.  Pour  en  comprendre  un  des  plus  remarquables, 
il  faut  se  rappeler  que  le  Saint,  étant  à  l'agonie,  mit  tous  ses  frères  en 
émoi,  en  leur  demandant  son  livre.  Les  bons  religieux  ne  pouvaienlVéussii' 
à  le  trouver,  bien  qu'ils  lui  en  eussent  présenté  un  grand  nombre. Enfin,  on 
lui  apporta  son  crucifix  :  «  Oui,  voilà  mon  livre,  »  dit  le  Saint  moribond  ; 
et  l'étudiant  une  dernière  fois  avec  amour,  il  mourut  au  milieu  de  sa  ra- 
vissante lecture.  La  chapelle  qui  renferme  l'image  miraculeuse  est  d'une 
richesse  incroyable  :  le  pavé  est  de  porphyre  et  de  granit  égyptien  ;  les 
murs  du  petit  oratoire  sont  incrustés  d'agate,  de  jaspe  et  d'autres 
pierres  précieuses;  il  possède  toutes  les  magnificences  de  la  nature 
et  du  génie.  L'église  Sainte-Madeleine  nous  offre  un  ornement  qui  sur- 
passe tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  :  ce  sont  les  reliques  de  la  Sainte. 
Qu'on  aime  à  vénérer,  sous  ces  voûtes  étincelantes  de  dorures,  le  corps 
virginal  de  l'illustre  amante  du  Sauveur!  Qu'on  aime  à  se  rappeler, 
en  présence  de  son  glorieux  tombeau,  et  ces  chants  inspirés  pour  le 
bien-aimé  de  son  âme,  et  cet  amour  brûlant  qui  lui  faisait  dire  :  «^  Pour 
communier,  je  n'hésiterais  pas,  s'il  le  fallait,  à  entrer  dans  la  caverne  d'un 
lion  !  » 

En  repassant  auprès  de  la  cathédrale,  nous  nous  arrêtâmes  devant  le 
monument  élevé  h  la  gloire  d'Arnolfo  di  Lapo,  qui  fut  l'architecte  du  cé- 
lèbre édifice  ;  au  bas  du  buste  on  lit  l'inscription  suivante  : 

Ilk  Jtic  est  Anmlphus 

Qui  faccre  jussus 

Mdis  metropolitanœ 

Tanta  ex  decreto  communis  Florentinorum 

Magnilkenlia  extruend<e 

Quantum  nulla  Itominum 

Superare  possct  industria 

Ingenti  civium  auso 

Ob  acicm  animi  ingentem 

Parcmse  prœbuit  (i). 

(i)  Ne  à  Florence  en  1488. 

(s)  "  Celui-ci  e.-t  ArnoHo  fini,  nyaol  reçu  de  la  commune  de  Florence  l'ordre  de  bâlir 
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L'exagération  italienne  est  devenue  proverbiale  chez  nous  autres  en- 
fants du  Nord.  De  ce  reproche  que  nous  adressons  ;\  tous  les  peuples  mé- 
ridionaux, il  nous  semblait  en  avoir  la  preuve  dans  l'emphatique  éloge 
d'Arnolfo.  Toutefois,  la  grandeur  et  la  beauté  du  monument  peuvent  ex- 
cuser la  poétique  licence  de  l'inscription;  notre  sentence  fut  donc  sus- 
pendue jusqu'à  plus  ample  informé.  Mais  voilà  qu'une  nouvelle  pièce  de 
conviction  nous  attendait  deux  pas  plus  loin.  Comme  la  première,  celle-ci 
n'était  pas,  il  est  vrai,  gravée  sur  le  marbre  par  ordre  des  magistrats  de 
la  cité  ;  elle  était  simplement  écrite  sur  une  boîte  de  carton,  par  je  ne  sais 
quel  prolétaire  inconnu.  Cette  circonstance  ne  lui  ùtait  rien  de  sa  force; 
au  contraire,  elle  fortifiait,  en  l'élargissant,  la  base  du  raisonnement  sui- 
vant :  Puisque  l'exagération  se  trouve  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  so- 
ciale, le  reproche  adressé  à  ce  peuple  n'est  pas  sans  fondement.  Étudiant 
la  nouvelle  preuve  qui  venait  de  nous  tomber  sous  la  main,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'on  peut  lire  le  caractère  d'un  peuple  sur  des  plaques  de  marbre 
ou  sur  des  boîtes  do  carton  : 

La  naluie,  féconde  en  bizarres  porlrails, 
Dans  chaque  âme  est  marquée  à  de  diflërenls  traits  : 
Un  geste  la  découvre,  un  rien  la  fait  paraître; 
Mais  tout  esprit  n'a  pas  des  yeux  pour  la  connaître. 

Un  de  mes  jeunes  amis  avait  acheté  une  boîte  d'allumettes  chimiques, 
de  la  composition  de  Philippe  Bairier,  d'Empoli  en  Toscane.  Après  avoir 
allumé  ma  bougie,  je  fus  curieux  de  lire  les  vers  italiens  écrits  sur  ladite 
scatola  de  papier  gris;  prêtez  l'oreille  aux  accents  de  cette  muse  ignorée  : 

Quai  è  causa  del  Giubbilo 
Cbe  m'empie  lutto  il  seno 
Che  quasi  vengo  meno 
Per  queito  gran  placer? 
Ab  !  sol  la  causa  è  quest.i, 
Avcr  su  tutti  l'impero, 
Poter  chernire  allero 
Il  mio  neraico  ognor; 
E  dirgli  sorridendo: 
Ascolla  risuonare 
D'ail  uno  ail'  altro  mare 
Il  nome  di  Carrier  (i). 

M.  Philippe  Barrier,  d'Empoli  en  Toscane,  qui  vous  chantez  sur  ce  ton, 

une  cathédrale  d'une  telle  magnificence  que  jamais  l'industrie  humaine  ne  pûl  la  sur- 
passer, se  montra,  par  la  hauteur  de  son  génie,  au  niveau  du  gigantesque  projet  de  ses 
conriloyens.  • 

(i)  a  Quelle  est  la  cause  de  la  joie  qui  inonde  mon  âme,  et  me  donne  un  plaisir  si 
grand  que  j'en  tombe  presque  en  défaillance?  Ah  !  la  seule  cause,  c'est  de  l'avoir  em- 
porté sur  tous;  c'est  de  pouvoir  toujours  me  moquer  de  mes  rivaux  et  de  leur  dire  en 
souriant  :  «  Entendez  retentir  d'une  mer  à  l'autre  le  nom  de  Barrier.  » 
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pour  avoir  découvert  des  allumettes,  permettez-moi  de  vous  demander 
quels  vers  vous  vous  seriez  adressés,  si,  nouveau  Colomb,  vous  aviez 
trouvé  l'Amérique? 

27  NOVEiMBRE. 

Une  surprise.  —  Galerie  du  palais  Pitli.  —  Jugement  sur  la  Renaissance. 

Cette  journée,  où  le  ciel  se  montrait  aussi  pur  que  la  veille,  commença 
par  une  surprise.  Je  vous  la  donnerais  en  mille  que  vous  ne  la  devineriez 
pas.  Quarante-huit  heures  auparavant,  nous  avions  rencontré  des  Fran- 
çais à  table  d'hôte,  aujourd'hui  nous  apprenons  que  nous  sommes  logés 
chez  un...  Nivernais  !  Il  est  ainsi.  Dès  le  matin,  le  maître  d'hôtel,  qui  avait 
vu  et  enregistré  nos  passe-ports,  vint  me  trouver,  et  me  dit  :  «  Je  suis 
heureux,  M.  l'abbé,  de  voir  un  ecclésiastique  de  mon  pays.  —  Vous  êtes 
Français?  —  Mieux  que  cela  :  je  suis  Nivernais.  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  de  Nevers;  j'ai  encore  un  oncle  dans  cette  ville;  il  est  prêtre; 
vit-il  encore? —  Son  nom,  je  vous  prie? —  M.  B....  —  Je  le  connais 
beaucoup.  Quoique  fort  âgé,  il  se  portait  bien,  il  y  a  un  mois,  à  l'époque 
de  mon  départ.  »  Et  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  l'excellent  homme; 
et  nous  fûmes  en  plein  pays  de  connaissance;  et  nous  voilà  parlant  et 
reparlant  de  Nevers  et  du  Nivernais.  Le  digne  M.  B...  me  raconta  son  in- 
téressante histoire;  et,  depuis  ce  moment,  nous  fûmes  les  enfants  gâtés 
de  l'hôtel  de  Porta  Rossa. 

Presque  aussi  heureux  de  notre  rencontre  que  M.  Philippe  Barder  de 
sa  découverte,  nous  nous  mîmes  en  course.  La  veille,  Florence  religieuse 
avait  reçu  notre  visite;  c'était  aujourd'hui  le  tour  de  Florence  artistique. 
La  mère  avant  la  fille  :  voilà  ce  qui  s'appelle  observer  les  convenances. 

Les  galeries  du  palais  Pitti,  les  Ufflzi,  le  Palazzo  Vecchio,  l'Académie, 
nous  virent  successivement.  Ces  brillants  sanctuaires  de  l'art  durent  être 
bien  étonnés,  eux  accoutumés  à  tant  de  sourires  approbateurs,  à  tant 
d'exclamations  admiralivcs,  de  la  mine  habituellement  sévère  que  nous 
leur  fîmes.  Pour  nous  justifier,  il  sufiira,  je  crois,  de  nous  expliquer. 

Nous  étions  dans  les  lieux  de  triste  mémoire  où,  trois  siècles  et  demi 
auparavant,  l'art  devenu  sensuel  et  libertin  avait  répudié  sa  chaste 
épouse,  la  religion  catholique,  pour  épouser  l'impure  mythologie  de  la 
Grèce  et  de  Piomc.  De  toutes  parts,  nos  yeux  apercevaient  les  fruits  dé- 
gradés de  ce  commerce  adultère,  déplorable  divorce  dont  il  faut  rappe- 
ler la  cause  et  les  cflets.  Le  Christianisme  qui  avait  purifié  le  monde  des 
infamies  païennes,  qui  l'avait  sauvé  de  la  barbarie  des  peuples  du  Nord, 
qui  avait  élevé  les  sociétés  modernes  à  une  si  grande  supériorité  de 
mœurs  et  de  lumières,  avait  aussi  inspiré  le  génie  des  arts.  Au  feu  tou- 
jours pur  de  ses  autels,  aux  clartés  toujours  divines  de  ses  mystères,  le 
peintre,  le  sculpteur,  l'architecte,  le  poète,  l'orateur  avaient  allumé  leur 
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flambeau,  puisé  leurs  inspirations  ;  et  le  monde  étonne  avait  vu  leurs 
pensées  se  traduire  en  monuments  de  tout  genre,  d'une  élévation,  d'une 
grûee,  d'une  chasteté,  d'une  majesté,  d'un  spiritualisme  ineonnus  de  l'an- 
tiquité. C'était  un  admirable  reflet  du  principe  surnaturel  qui  était  devenu 
l'âme  des  nations  régénérées. 

Le  quinzième  siècle  arrivait  à  son  milieu.  Fille  de  la  loi,  l'Europe  ar- 
tistique marchait  d'un  pas  rapide  dans  la  voie  d'un  progrès  qui  lui  était 
propre,  car  il  était  le  développement  naturel  de  sa  religion,  de  ses 
mœurs,  de  ses  idées,  fondues,  comme  elle,  au  moule  du  Christianisme. 
Déjà  saint  Bernard  avait  parié;  le  Dante  avait  chanté;  Cimabué,  Giotto  et 
bien  d'autres  avaient  écrit  avec  leur  immortel  pinceau  les  pages  sublimes 
de  l'art  chrétien  aux  églises  de  Florence,  de  Bologne,  d'Assise  et  de  Pa- 
doue;  mille  cathédrales  avec  leurs  myriades  d'aiguilles  élancées,  por- 
taient jusqu'aux  nues  la  gloire  de  l'architecture  catholique  et  la  puis- 
sance du  génie  inspiré  par  la  foi.  Quel  jour  brillant  annonçait  une  si 
brillante  aurore! 

Mais  voilà  que  des  Grecs,  tristes  débris  d'une  nation  dispersée  aux 
quatre  vents  pour  avoir  trahi  la  foi  de  ses  pères,  arrivent  à  Florence. 
Dans  leur  bagage  de  proscrits,  ils  portent  les  œuvres  des  philosophes, 
des  poètes,  des  orateurs,  des  artistes  païens,  dont  ils  sont  les  admira- 
teurs fanatiques.  .Accueillis  par  les  Médicis,  ils  payent  leur  bienvenue  en 
expliquant  les  ouvrages  de  leurs  anciens  compatriotes.  A  les  entendre, 
l'Europe  jusque-là  n'a  rien  connu  à  la  philosophie,  à  l'éloquence,  à  la 
poésie,  aux  beaux-arts.  «  Barbare,  intruis-toi,  ne  cherche  plus  tes  mo- 
dèles, ni  tes  inspirations,  dans  les  grands  hommes,  dans  tes  annales, 
dans  ta  religion;  Rome  païenne,  la  Grèce  païenne  surtout,  peuvent  seules 
t'oflrir,  en  tous  les  genres,  des  chefs-d'œuvre  dignes  de  tes  méditations. 
Là  fut  le  monopole  du  génie,  du  savoir  et  de  l'éloquence  ;  là  furent  des 
homrnes  que  tu  dois  imiter,  mais  que  tu  n'égaleras  jamais  :  ta  gloire  sera 
d'en  approcher;  ne  te  flatte  pas  d'aller  plus  loin  :  ils  ont  posé  les  colon- 
nes d'Hercule  de  l'intelligence  humaine.  » 

Voilà  ce  qui  fut  dit  et  redit  sur  tous  les  tons  par  les  nouveaux  venus 
et  par  leurs  disciples.  Et  on  se  laissa  prendre  à  leurs  discours,  et  on  brisa 
violemment  avec  le  passé  ;  et  on  ne  vit  plus  que  les  païens  d'Athènes  et 
de  Rome  ;  et  autant  qu'il  fut  en  elle,  l'Europe  savante  s'efforça  de  se  faire 
à  leur  image.  Des  fouilles  activement  suivies  amenèrent  la  découverte  de 
quelques  statues  des  habitants  de  lOlympe;  tous  les  arts  accoururent  pour 
s'inspirer  à  la  contemplation  des  nouveaux  modèles  :  la  révolution  fut 
consommée.  Telle  est  en  quelques  mots  l'histoire  de  la  Renaissance. 
Quant  à  son  influence  sur  la  société  en  général,  et  spécialement  sur  les 
beaux-arts,  elle  a  été  le  sujet  des  jugements  les  plus  contradictoires. 
Puisque  nous  sommes  à  Florence  et  que  nous  allons  visiter  la  galerie 
Pitti,  les  principales  pièces  du  procès  vont  passer  sous  nos  yeux;  il 
importe  de  les  bien  étudier.  C'est  le  meilleur  moyen  d'apprécier  avec 
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justice  le  grand  mouvement  de  xv<^  siècle  et  de  distribuer  consciencieu- 
sement le  blâme  ou  l'éloge. 

La  Renaissance,  tout  le  monde  en  convient,  fut  surtout  le  culte  de  la 
forme,  plus  ou  moins  négligé  par  l'école  catholique.  Cet  amour  de  la 
forme  est  bon,  il  est  nécessaire  même  pour  la  perfection  des  objets  d'art. 
De  là  les  magnifiques  encouragements  que  Rome  la  première  s'empressa 
de  lui  donner.  iMais  il  doit  rester  dans  de  justes  limites.  D'abord,  il  ne 
doit  pas  l'emporter  sur  l'inspiration,  en  ce  sens  que  l'artiste,  absorbé  par 
le  désir  de  rendre  la  beauté  matérielle,  néglige  la  pensée  qui  doit  animer 
la  toile  ou  le  marbre,  et  dans  les  sujets  religieux  faire  de  l'art  un  véritable 
sacerdoce.  Ensuite,  cet  amour  de  la  forme  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  la 
rechercher  et  à  la  rendre  dans  certains  détails  que  la  morale  publique  ne 
permet  point  d'étaler  aux  yeux.  Enfin,  l'amour  de  la  forme  ne  doit  point 
faire  oublier  à  l'artiste  que  la  beauté  matérielle  ne  peut  et  ne  doit  être  que 
le  reflet  de  la  beauté  idéale,  dont  le  type  se  trouve  dans  l'humanité 
ennoblie  par  le  Christianisme.  Les  glorieux  habitants  du  ciel,  l'Homme- 
Dieu,  son  auguste  Mère,  les  anges,  les  saints  et  les  saintes,  étudiés  dans 
le  silence  de  la  méditation,  et  contemplés  avec  cette  seconde  vue  que 
donnent  la  pureté  du  cœur  et  la  piété,  telle  est  la  source  de  l'inspiration 
chrétienne  et  le  véritable  type  du  beau.  Entre  cette  inspiration  et  l'inspi- 
ration mythologique  il  y  a,  on  le  conçoit,  la  même  distance  qu'entre  le 
ciel  et  la  terre.  Rendre  les  qualités  divines,  les  vertus,  les  sentiments 
célestes  de  ces  types  augustes  en  y  joignant  la  beauté  de  la  forme,  c'est 
élever  l'art  à  sa  plus  haute  puissance. 

Ces  principes  une  fois  rappelés,  nous  dirons  que  la  Renaissance  mérite 
de  justes  éloges  pour  avoir  cultivé  la  forme,  et  nous  lui  en  payons  volon- 
tiers \c  tribut.  3Iais  si  elle  a  sacrifié  l'inspiration  à  la  forme;  si  elle  l'a 
peinte  dans  des  détails  dont  la  vue  outrage  les  mœurs  publiques;  si,  au 
lieu  de  chercher  le  type  du  beau  dans  le  ciel,  elle  l'a  trop  habituellement 
cherché  sur  la  terre  ou  dans  l'Olympe,  alors  elle  mérite  un  bltlme  sévère, 
car  elle  a  matérialisé  le  génie  et  rendu  l'art  infidèle  à  sa  noble  et  sainte 
mission.  Voyons  s'il  en  est  ainsi  et  entrons  dans  la  célèbre  galerie. 

Nous  voici  au  bas  du  grand  escalier  dont  nous  montons  les  superbes 
marches,  entre  deux  haies  de  Vénus,  d'Hercules,  de  Faunes,  de  Cacchus, 
de  Mercures,  de  Satyres,  d'Hygies,  de  Pallas  et  d'Esculapes.  A  l'escalier 
succède  le  vestibule  appelé  salla  délie  rikchic  ;  ce  nom  lui  vient  des  niches 
pratiquées  dans  les  murailles  et  destinées  à  recevoir  des  statues  :  on  y 
trouve  Vénus,  Flore,  une  Muse,  Apollon  Musagète,  Marc-Aurèle,  Antonin, 
Commode;  enfin  nous  sommes  sur  le  seuil  de  la  galerie.  Ce  temple  de  la 
peinture  où  la  Renaissance  expose  à  l'admiration  la  plupart  de  ses 
ouvrages,  se  divise  en  quinze  chapelles  ou  salons.  Aucun  n'a  reçu  une 
dénomination  chrétienne.  Trois  ont  des  noms  insignifiants  :  salons  délia 
Slull'a,  des  Enfants,  de  Poccelti.  Les  douze  auti'cs  portent  le  nom  d'une 
divinité  païenne  ou  d'un  demi-dieu  :  salon  de  \énus;  salon  d'Apollon; 
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salon  de  Mars;  salon  de- Jupiter;  salon  île  Saturne;  3alon  de  V Iliade;  salon 
de  VÉducalion  de  Jupiter;  salon  d'Ulysse  retournant  à  Ithaque;  salon  de 
Prométhée;  salon  de  la  Justice;  salon  de  Flore;  salon  de  \?i  Musique. 

Afin  de  ne  pas  se  méprendre  sur  la  pensée  qui  a  présidé  à  cet  arrange- 
ment et  à  ces  dénominations,  il  faut  noter  :  que  ces  derniers  salons  sont 
les  plus  riches  et  les  plus  magnitiques  ;  que  le  salon  de  Vénus  est  le 
premier;  que  chaque  divinité  tutélaire  est  peinte  à  la  voûte  de  son  salon, 
avec  ses  chastes  attributs,  ou  dans  l'accomplissement  de  quelques  faits 
mythologiques,  tous  plus  propres  les  uns  que  les  autres  à  inspirer  de 
célestes  pensées.  Au-dessous,  sur  les  quatre  parois  du  sanctuaire,  vous 
voyez  les  tableaux  des  grands  maîtres  de  la  Renaissance.  On  dirait  des 
ex-voto  qui  témoignent  de  la  reconnaissance  des  artistes  pour  le  dieu  ou 
la  déesse  à  l'inspiration  desquels  ils  semblent  se  déclarer  redevables  des 
œuvres  de  leur  pinceau. 

Qu'en  pensez-vous?  Tout  ce  spectacle  si  parfaitement  païen  ne  scm- 
ble-t-il  pas  la  traduction  littérale  de  la  pensée  artistique  moderne  et  le 
témoignage  irrécusable  de  l'alliance  adultère  accomplie  à  la  fin  du 
XV*  siècle?  La  galerie  de  Florence  ne  semble-t-elle  pas  dire  au  jeune 
artiste  :  «  Lève  les  yeux  à  la  voûte  de  mes  salons;  voilà  les  dieux  de  la 
Peinture  et  des  Arts;  voilà  ceux  qui  ont  inspiré  les  chefs-d'œuvre  qui 
brillent  à  leurs  pieds  ;  tu  n'as  que  faire  de  chercher  dans  le  ciel  des  inspi- 
rations et  des  modèles  :  l'Olympe  te  suffît;  la  route  t'est  frayée  par  les 
traces  lumineuses  des  grands  maîtres;  travaille,  imite,  espère.  » 

Étudions  maintenant  les  résultats  du  principe  païen,  inspirateur  de  la 
Renaissance. 

Les  tableaux  de  la  galerie  se  divisent  en  deux  grandes  classes  :  le.i 
sujets  profanes  et  les  sujets  religieux. 

Les  premiers  sont  traités  par  les  maîtres  avec  une  grande  perfection. 
On  voit  qu'ils  ont  été  écrits  de  verve  et  de  l'abondance  du  cœur.  Il  est 
telle  figure  devant  laquelle  le  chirurgien  peut  faire  un  cours  d'anatomie. 
La  douceur,  la  force,  l'éclat,  les  plus  délicates  nuances  de  la  carnation  ;  la 
souplesse  des  chairs;  les  fibres,  les  nerfs,  les  muscles,  les  moindres 
tendons;  le  jeu  complexe  des  organes,  leur  dilatation  ou  leur  contraction, 
suivant  les  plaisirs  ou  les  douleurs,  ou  les  impressions  naturelles  de 
l'âme  :  rien  n'y  manque,  k  toutes  ces  qualités  se  joignent  la  régularité  des 
proportions,  l'irréprochable  naturel  des  poses,  la  beauté  ravissante  du 
coloris,  et  la  forme  matérielle  et  la  sensation  physique  se  trouvent  rendues 
avec  une  perfection  désespérante.  Cela  devait  être. 

Avec  le  même  plaisir  et  le  même  succès,  le  botaniste  peut  étudier  certain 
vase  de  fleurs.  Les  pistils  et  les  pétales  avec  leurs  nuances  si  variées  et 
si  délicates;  les  feuilles,  avec  leur  moelleux  ou  leur  poli,  que  sais-je?  la 
pose  de  la  tige,  son  diamètre,  son  élévation  :  on  est  sûr  de  trouver  là  tout 
ce  qui  se  trouve  dans  la  nature,  imité  et  rendu  avec  une  exactitude  admi- 
rable. Cela  devait  être  encore.  Ainsi,  détails  ànatomiqucs,  précision  do 
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dessin,  beauté  matérielle,  pureté,  vivacité,  grâce  de  coloris;  en  un  mot, 
tout  ce  qui  est  du  domaine  des  sens,  est  reproduit  avec  un  rare  bonheur. 
Voilà  pour  les  sujets  profanes. 

Quant  aux  sujets  religieux,  on  devine  ce  qu'ils  peuvent  être  :  le  peintre 
les  a  faits  à  son  image,  comme  lui-même  s'était  fait  à  l'image  des  modèles 
païens  et  profanes.  La  forme  matérielle  ne  laisse  rien  ou  presque  rien  à 
désirer.  Vous  avez  de  beaux  hommes  et  de  belles  femmes,  des  Grûces 
même  et  des  Déesses;  mais  des  saints  et  des  saintes,  peu  ou  point.  On 
cherche  le  ciel,  on  ne  trouve  que  l'Olympe  ;  Vœil  admire,  mais  le  cœur  ne 
prie  pas.  Tout  un  ordre  de  sentiments,  d'idées,  d'images,  déposé  en  nous 
par  le  catholicisme,  et  qui  compose  comme  le  fond  de  notre  être  surnaturel, 
reste  sans  traduction.  Le  peintre  ne  nous  comprend  pas  ;  son  idiome  n'est 
pas  le  nôtre  :  il  parle  chair,  et  nous  parlons  esprit. 

De  là  les  incorrections  et  les  contre-sens  qu'il  commet  lorsqu'il  veut 
bégayer  notre  langue.  Exemples  :  Nous  nous  rappelions  les  madones  de 
Giotto,  de  Lippo  Dalmasio,  du  bienheureux  Angelico  da  Fiesole,  et  nous 
cherchions,  dans  celles  qui  sont  suspendues  aux  salons  de  Mars  ou  de 
Jupiter,  les  naïfs  attraits,  la  grâce  pudique,  la  douce  sérénité,  la  sainteté, 
en  un  mot,  ce  reflet  divin  qui  brille  dans  les  premières  et  auquel  seul 
notre  foi  consent  à  reconnaître  la  Vierge  Mère  de  Dieu.  Hélas!  nous  ne  le 
retrouvions  plus,  excepté  peut-être  dans  la  Madone  du  duc  d'Albe,  par 
Raphaël.  Nous  regardions  encore,  et  nous  découvrions,  malgré  nous, 
dans  les  Saints,  les  Saintes,  les  Martyrs,  les  Anges,  un  air  de  famille  avec 
Apollon,  Jupiter,  les  Grâces,  les  Muses,  les  Héros  et  les  Héroïnes  de* 
l'antiquité,  qui  nous  rendait  palpable  l'inspiration  sensuelle  qui  les  a 
dictés.  C'est  ni  plus  ni  moins  ce  qui  doit  être.  Les  grands  maîtres  de  la 
Renaissance  sont  peintres  vraiment  religieux,  comme  ils  furent  vraiment 
chrétiens,  momcninnômeni  et  par  exception.  De  bonne  foi,  à  qui  espère-t-on 
faire  accroire  qu'en  menant  une  vie  toute  sensuelle,  en  remplissant  son 
esprit,  sa  mémoire,  son  cœur,  de  pensées,  d'images  et  d'affections  gros- 
sières, il  suffit  de  savoir  dessiner,  d'avoir  à  la  main  un  pinceau  et  devant 
les  yeux  la  première  Fornarina,  douée  de  quelques  attraits,  pour  faire 
une  sainte,  une  Vierge,  la  plus  pure  des  vierges?  Oh!  cela,  voyez-vous, 
je  ne  le  croirai  jamais;  car  jamais  je  ne  croirai  que  le  flambeau  divin  du 
génie  s'allume  dans  la  boue  des  passions  !  Cependant  l'histoire  est  là  pour 
nous  dire  que  tels  furent  les  modèles  et  la  recette  trop  ordinaire  des 
peintres  du  xvi"  siècle  et  de  leurs  successeurs.  Et  on  voudrait  que  nous 
eussions  foi  à  l'inspiration  religieuse  de  tous  ces  ouvriers-là  ?  Ci'edat  Judœm 
Apollo... 

Avoir  trop  sacrifié  à  la  forme  matérielle  et  négligé  l'inspiration  chré- 
licnne,  voilà,  je  crois,  les  deux  premiers  reproches  qu'on  peut  justement 
faire  à  la  Renaissance.  La  galerie  du  palais  Pilti  nous  apprend  qu'elle  en 
mérite  un  autre  beaucoup  plus  grave.  Avant  la  Renaissance  on  ne  peignait 
pas  le  nu,  et  cela  pour  deux  raisons  :  la  première,  parce  que  la  religion 
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chrétienne,  essentiellement  spirilualistc  et  morale,  le  défend.  L'art  était  pris 
au  sérieux  et  regardé  comme  un  sacerdoce,  comme  une  langue  surna- 
turelle destinée  à  traduire  un  ordre  d'idées,  de  sentiments  et  de  beautés 
supérieures  aux  sens.  Témoin,  à  diverses  époques,  la  vie  et  les  travaux 
de  Cimabué,  de  Giolto,  de  Lippo  Dalmasio,  du  B.  Angclico  da  Fiesole,  de 
son  disciple  chéri  Benozzo  Gozzoli;  de  Gentie  Fabriano,  de  Thaddeo 
Bartolo,  enfin  des  deux  religieux  Vital  et  Lorenzo,  qui,  peignant  les 
cloîtres  de  Bologne,  travaillaient  ensemble  comme  deux  frères,  excepté 
quand  il  s'agissait  de  la  mise  en  croix.  Alors  Vital  se  trouvait  tellement 
anéanti  par  le  sujet,  qu'il  l'abandounail  tout  à  fait  à  son  ami.  Je  pourrais 
citer  d'autres  exemples  non  moins  remarquables  de  ce  profond  sentiment 
religieux  apporté  dans  l'art  par  les  peintres  vraiment  chrétiens. 

La  seconde  raison  pour  laquelle  on  ne  peignait  pas  le  nu,  c'est  que  cela 
n'était  pas  nécessaire  h  la  perfection  de  l'art  catholique.  On  cherchait  à 
rendre  exclusivement  la  beauté  spiritneUc,  la  seule  dont  la  vue  élève  au- 
dessus  des  sens.  Or,  cette  beauté  se  réfléchit  uniquement  dans  les  yeux 
et  dans  les  traits  du  visage.  De  là  l'incomparable  pureté  des  figures  et  le 
type  vraiment  divin  qui  distinguent  les  ouvrages  des  grands  maîtres  an- 
térieurs au  mouvement  du  xv^  siècle.  On  voit  que  cette  partie  absorbait 
leurs  soins  et  leur  talent;  tout  le  reste,  regardé  comme  accessoire,  est 
traité  avec  une  certaine  négligence,  devenue  le  sujet  éternel  de  reproches 
poussés  jusqu'à  l'injustice  sur  les  parties  visibles  des  anciennes  peintures. 
Cette  dignité,  cette  sainte  mission  de  l'art  fut  méconnue  par  les  artistes 
nouveaux.  Formés  à  l'école  du  paganisme,  ils  n'ont  vu  habituellement  que 
la  beauté  matérielle,  et  pour  la  faire  ressortir,  ils  ont  peint  le  nu  :  et  ils 
l'ont  peint,  les  malheureux  !  avec  une  abondance  et  une  effronterie  qui 
font  baisser  les  yeux  à  la  vertu,  et  qui  doiveni  couvrir  de  rougeur  le  front 
le  moins  pudique.  Est-ce  donc  là,  nous  le  demandons,  le  légitime  usage 
ou  l'abus  de  l'art  ?  Peut-on  croire  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  le  génie 
pour  corrompre  plus  habilement? 

Si,  dans  les  sujets  profanes,  le  nu  dont  je  parle  est  un  scandale,  n'est-il 
pas  dans  les  sujets  religieux  un  contre-sens  sacrilège?  Le  sens  chrétien 
n'est-il  pas  révolté,  lorsqu'on  nous  donne  pour  des  saintes,  des  figures 
déshabillées  et  agaçantes  comme  des  nymphes  ou  des  sirènes,  et  pour 
l'auguste  Mère  de  Dieu,  une  femme  montrant  à  tous  les  regards  un  enfant 
complètement  nu?  Non,  non,  vous  avez  beau  dire  et  beau  faire,  jamais 
on  ne  persuadera  à  aucun  catholique  que  nos  saintes  avaient  la  désin- 
volture des  déesses,  et  que  la  plus  réservée  de  toutes  les  vierges,  Marie, 
enfin,  ait  jamais  donné  au  public  un  spectacle  comme  celui  dont  je  viens 
de  parler. 

Toutefois,  il  nous  fut  doux  de  le  reconnaître,  et  il  nous  est  consolant 
de  le  proclamer,  à  ces  contre-sens  étranges,  pour  ne  pas  dire  sacrilèges, 
la  galerie  de  Florence  offre  d'honorables  exceptions.  Raphaël,  le  Titien, 
Murillo,  le  Guide,  le  Tinloret,  Jules  Romain,  et  d'autres  encore,  ont  écrit 
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des  pages  vraiment  chrétiennes,  c'est-à-dire  vraiment  sublimes.  3Iais,  ces 
exceptions  admises,  il  est  difficile  de  ne  pas  sanctionner  les  graves  re- 
proches adressés  à  la  Renaissance.  Elle  a  mis  en  honneur  le  culte  de  la 
forme  jusqu'à  le  rendre  idolâtrique;  l'art  a  cessé  d'être  la  langue  du  spi- 
ritualisme pour  devenir  la  langue  du  sensualisme  ;  au  lieu  de  rester  un 
sacerdoce  catholique,  il  a  été  trop  souvent  un  sacerdoce  dégradant  et' 
corrupteur.  Pour  le  fond,  il  a  donc  perdu  plus  qu'il  n'a  gagné  à  la  révo- 
lution du  xv^  siècle.  Quant  à  la  forme,  pourrait-on  prouver  qu'en  demeu- 
rant catholique  il  n'eût  pas  atteint  à  cette  correction  de  dessin,  à  cette 
régularité  de  traits,  à  toute  cette  perfection  de  poses,  de  draperies  cl 
autres  accessoires  dont  la  Renaissance  se  glorifie  justement?  Celui  qui 
peut  plus  peut  moins.  L'art  catholique  s'était  élevé  jusqu'à  la  beauté 
idéale  et  spiritualiste  :  un  peu  de  pratique  lui  eût  donné  le  secret  de  la 
beauté  sensible,  dont  les  modèles  sont  palpables  ;  mais  il  les  avait  né- 
gligés pour  les  raisons  énoncées  plus  haut.  On  pourrait  citer  en  preuve 
les  chefs-d'œuvre  du  Giotto  et  du  B.  Angelico,  de  Gaddi,  etc.  La  chapelle 
des  Espagnols,  à  Rome,  possède  plusieurs  figures  aussi  belles  de  style  et 
d'expression  que  celles  de  Raphaël,  et  les  pensées  sont  plus  profondes, 
les  conceptions  plus  vastes.  La  madone  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin,  et 
Notre-Seigneur,  à  l'église  des  SS.  Côme  et  Damien,  sont  admirables  ;  les 
figures  sont  d'une  grandeur  que  Michel-Ange,  Raphaël  et  tous  les  pein- 
tres qui  les  ont  suivis  n'ont  jamais  atteinte. 

Nous  sortîmes  de  la  galerie  de  Florence  les  yeux  éblouis,  mais  le  cœur 
très-peu  satisfait.  A  la  vue  de  tant  de  génie  si  tristement  dépensé,  on 
gémit  amèrement,  et  on  ne  trouve  de  consolation  que  dans  l'espérance 
d'un  retour  à  l'ordre,  retour  ardemment  désiré  aujourd'hui  et  dont  chacun 
doit  promettre  de  hâter  le  Scdulairc  progrès  de  toute  la  puissance  de  sa 
faiblesse.  Tel  est  le  motif  des  réflexions  qui  précèdent;  puisse-t-il  en  être 
la  justification! 

28  NOVEMBRE. 

Anecdolc.  —  Le  Palazzo  Vcccliio.  —  Les  Ulïizj.  —  Visite  à  M.  le  Chanoine  B —  Étal 

moral  de  Florence.  —Confrérie  delà  Miséricorde.—  Cnléchismede  persévérance. 

Hier  nous  avions  quitté  la  galerie  pour  nous  rendre  aux  l'Ifizj,  mais 
l'heure  avancée  nous  obligea  de  remettre  cette  visite  au  lendemain.  Pen- 
dant la  nuit,  l'Apre  climat  du  nord  avait  remplacé  la  douce  température 
de  l'Italie.  Le  frileux  Toscan,  pris  à  i'improviste,  ne  savait  comment  s'em- 
maillolter  dans  son  manteau.  Son  embarras  nous  apprêtait  à  rire,  car  le 
froid  nous  paraissait  très-supportable.  Il  est  vrai  qu'avant  de  commencer 
notre  belle  et  longue  promenade,  sur  les  rives  pittoresques  de  l'Arno, 
nous  avions  eu  soin  de  déjeuner  avec  un  appétit  qu'avait  singulièrement 
favorisé  la  piquante  conversation  d'un  voyageur  anglais. 
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Cet  aimable  couleur  était  un  petit  vieillard,  grand  expert  en  fait  de 
voyages.  Dans  sa  vie  nomade,  il  avait  visité  plusieurs  fois  l'Europe  en- 
tière. Rien  d'important  ne  lui  avait  échappé,  et  il  parlait  de  tout  avec  une 
exactitude  et  un  h-propos  qui  donnaient  à  ses  récits  un  charme  et  un  in- 
lorét  toujours  soutenus.  Par  un  privilège  bien  rare  parmi  ses  compa- 
triotes, il  s'exprimait  dans  notre  langue  avec  élégance  et  sans  accent.  A 
des  connaissances  très-variées  il  joignait,  ce  qui  est  plus  rare  encore, 
une  parfaite  modestie.  Donc,  nous  étions  cinq  ou  six  seulement  dans  la 
salle  à  manger-,  la  conversation  était  générale.  On  se  demandait  mutuel- 
lement ce  qu'on  avait  remarqué  dans  les  difl'érenles  villes  d'Italie. 

.\u  nombre  des  convives  se  trouvait  un  touriste,  fort  enthousiaste  de 
ce  qu'il  avait  vu.  Mais  ses  éloges  montaient  au  delà  du  superlatif,  si,  par 
hasard,  l'objet  de  son  admiration,  ne  fût-ce  qu'une  bagatelle,  vous  avait 
échappé.  S'adressant  donc  au  vieillard  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  avez-vous 
été  à  Gènes?  —  Oui,  monsieur,  j'y  ai  même  fait  un  assez  long  séjour  :  je 
crois  connaître  cette  ville.  »  Et  il  se  mil  à  nous  raconter  en  détail  ce 
qu'il  avait  vu  :  églises,  monuments,  tableaux,  palais,  institutions,  gloires 
nombreuses  de  la  superbe  cité,  tout  fut  passé  en  revue.  Après  cette  lon- 
gue nomenclature,  le  touriste  ajouta  :  «  Avez-vous  vu  la  villa  Negroni? 
—  ^on,  monsieur.  — Comment,  vous  n'avez  pas  vu  la  villa  Negroni;  mais 
vous  n'avez  rien  vu.  »  Et  le  voyageur  de  s'extasier  sur  les  beautés,  les 
curiosités,  les  richesses  de  la  villa,  et  de  s'applaudir  de  l'avoir  visitée, 
et  de  plaindre  le  vieillard  de  l'avoir  oubliée.  Or,  je  vous  le  disais,  à 
Gênes,  la  villa  Negroni  ne  renferme  rien  qu'on  ne  trouve  vingt  fois  en 
Italie.  Elle  n'a  guère  pour  elle  que  l'avantage  de  sa  position.  Du  jardin 
on  jouit  du  panorama  de  la  ville;  mais  ce  même  coup  d'œil  vous  l'avez 
plus  grand  et  plus  complet  de  plusieurs  autres  points,  tels,  par  exemple, 
que  la  coupole  de  Sainte-Marie  di  Carignano. —  «  Monsieur,  répondit  le  mo- 
deste Anglais,  je  vous  remercie  de  votre  indication;  dans  un  mois  je  serai 
de  retour  à  Gênes,  et  je  me  promets  de  ne  pas  oublier  la  villa  Negroni.  » 
Et  sur-le-champ  il  écrivit  sur  son  carnet  :  Villa  Ncfjroni,  à  Gènes. 

La  conversation  continua,  s'étendit,  sauta  de  sujet  en  sujet,  et  le 
vieillard  la  laissa  courir.  Il  continuait  lonlefois  d'y  prendre  part,  jetant 
çh  et  là  quelques  mots  qui  avaient  l'air  de  dire  :  Je  te  ramènerai  à  mon 
point.  En  effet,  tout  en  mangeant  son  heefstcack,  et  sans  avoir  l'air  de 
garder  une  arrière-pensée,  il  se  mit  à. nous  conter  plusieurs  anecdotes. 
«  Je  me  rappelle,  entre  autres,  nous  dit-il,  une  circonstance  de  mon  pre- 
mier voyage  à  Paris,  que  je  n'ai  jamais  oubliée.  J'étais  jeune,  curieux, 
comme  on  l'est  à  vingt  ans,  et  grand  amateur  de  monuments  et  de  chefs- 
d'œuvre.  Six  mois  entiers  ne  m'avaient  pas  paru  trop  longs  pour  étudier 
Paris.  De  cetto  ville  je  vins  m'inslaller  à  Versailles.  Un  jour  que  je  visi- 
tais le  château,  je  fus  rencontré  par  une  compagnie  de  voyageurs  fran- 
çais. Une  dame  de  très-bon  ton,  m'ayant  reconnu  pour  étranger,  me  de- 
manda si  j'avais  vu  Paris.  —  Oui,  madame.  —  Avez-vous  vu  les  Tuileries? 
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—  Oui,  madame.  —  Avez-vous  vu  les  galeries  du  Louvre?—  Oui,  ma- 
dame; je  suis  amateur  de  peinture,  c'est  par  là  que  j'ai  commencé.  — 
Avez-vous  vu  Notre-Dame,  Sainte-Geneviève,  Saint-Étienne-du-Mont?  — 
Oui,  madame.  —  Elle  me  promena  dans  tout  Paris.  A  toutes  ses  questions 
je  faisais  la  même  réponse,  et  ma  réponse  était  véritable.  Tout  à  coup 
elle  se  retourna  et  me  dit  :  —  Avez  vous  vu  le  canal  de  l'Ourcq?  —  Non, 
madame.  —  Comment!  vous  n'avez  pas  vu  le  canal  de  l'Ourcq,  mais  vous 
n'avez  rien  vu.  « 

A  ce  dernier  trait  qui  allait  à  l'adresse  de  notre  voyageur  français 
comme  une  flèche  à  son  but,  tout  le  monde  partit  d'un  éclat  de  rire,  sans 
excepter  le  charitable  indicateur  de  la  viUa  Negroni. 

Rentrés  de  la  promenade,  où  nous  avions  pu  jouir  des  sites  enchantés 
qui  avoisinent  Florence,  nous  nous  rendhues  aux  Ufflzj.  Avant  d'arriver 
dans  le  nouveau  temple  des  arts,  voici  la  place  Ducale,  avec  son  enlève- 
ment des  Sabines  et  je  ne  sais  combien  d'autres  statues,  dont  le  nu  rap- 
pelle tristement  la  fontaine  de  Neptune,  à  Bologne.  Devant  se  dresse  le 
Palazzo-Vecchio.  Sévère,  solide,  pittoresque,  élevé  à  la  fin  du  xiii''  siècle, 
dominé  par  son  haut  et  hardi  beffroi,  l'antique  manoir  des  Médicis  vous 
transporte  en  plein  moyen  âge.  Il  redit,  tout  à  la  fois,  et  la  magnificence 
de  ses  anciens  maîtres,  et  les  tragiques  événements  dont  il  fut  l'impas- 
sible témoin.  En  montant  le  grand  escalier,  on  s'attend  à  rencontrer  le 
frère  Savonarole,  l'ardent  tribun,  qui  paya  de  sa  tète  ses  prédications  dé- 
mocratiques :  on  passe  au  lieu  même  où  il  fut  dépouillé  de  sa  robe  de 
dominicain  avant  de  monter  sur  le  gibet.  La  tour  appelée  Darheria  rap- 
pelle Côme  de -Médicis,  le  père  de  la  patrie.  Enfermé  dans  ce  cachot  aérien 
par  le  fougueux  Renaud  des  Albizzi,  il  eut  pour  gardien  Frédéric  Mala- 
votti,  surnommé  le  plus  honorable  et  le  plus  délicat  des  geôliers. 

A  travers  un  peuple  de  statues  on  arrive  aux  Uffizj  :  ce  nom  célèbre 
dans  l'histoire  des  arts  désigne  un  nouveau  palais  rempli  de  tableaux  et 
de  statues  antiques  et  modernes.  L5,  vous  voyez,  dans  le  cabinet  des 
peintres,  tous  les  portraits  des  fjrands  artistes,  faits  par  eux-mêmes  :  cette 
collection  est  uni(iue  au  monde.  Les  différentes  écoles  de  peinture,  ita- 
lienne, flamande,  française,  allemande,  espagnole,  ont  chacune  leur  sa- 
lon particulier.  Nous  y  trouvâmes  avec  bonheur  les  ouvrages  des  artistes 
catholiques  placés  au  premier  rang  :  il  en  est  de  même  b.  V Académie,  où 
Florence  conserve  en  grand  nombre  les  chefs-d'œuvre  du  B.  Angelico  et 
des  autres  peintres,  ses  contemporains.  La  visite  de  l'Académie  et  des 
Lflizj,  tout  en  vous  réconciliant  un  peu  avec  la  ville  de  la  Renaissance, 
fait  plus  vivement  regretter  la  déviation  du  xv^  siècle.  Entre  une  foule 
d'objets  composant  la  galerie  des  bronzes  au  palais  des  Uffîzj,  il  en  est 
deux  qui  excitèrent  vivement  notre  curiosité.  Le  premier  est  une  aigle 
romaine,  l'aigle  de  la  vingt-quatrième  légion  ;  le  second  est  un  casque  de 
fer,  avec  une  inscription  on  lettres  inconnues  :  l'un  et  l'autre  proviennent 
du  ciiamp  de  bataille  de  Cannes. 
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Comme  étude  de  mœurs,  la  eolleclion  des  Inisles  antiques  de  tous  les 
empereurs  romains,  à  partir  d'Auguste  jusqu'à  Dioclctien,  olTre  un  grand 
inlérc'l.  La  société  de  sang  et  de  boue,  dont  les  Césars  furent  la  person- 
nification, se  reflète  dans  leurs  traits  avec  une  eflrayante  vérité.  Des 
fronts,  la  plupart  déprimés,  des  chairs  pendantes,  la  partie  inférieure  du 
faciès  trés-dévcloiipée,  un  cou  de  taureau,  des  yeux  durs  et  saillants,  ou 
petits  et  renfoncés,  séparés  par  un  nez  proéminent,  donnent  aux  uns  la 
figure  de  botes  immondes  et  féroces;  aux  autres,  celle  des  grands 
oiseaux  de  proie.  Entre  les  bustes  impériaux,  rangés  sur  deux  lignes, 
sont  intercalées  les  statues  des  habitants  de  l'Olympe.  Les  dieux  et  les  Cé- 
sars, reliés  par  des  fragments  de  pierres  sépulcrales,  avec  des  inscriptions 
aux  dieux  mânes,  occupent  les  deux  côtés  d'une  immense  galerie  :  on 
dirait  une  hideuse  catacombe,  où  le  monde  antique,  immobile  et  glacé,  se 
résume  en  trois  mots  :  cruauté,  volupté,  mort.  Malgré  les  honteuses 
nudités  dont  il  fatigue  vos  regards,  ce  spectacle  n'est  pas  sans  utilité 
pour  l'observateur  chrétien.  En  lui  apparaissant  tel  qu'il  fut,  le  paga- 
nisme a  placé  sur  ses  lèvres  plus  d'une  bénédiction  vivement  sentie 
pour  le  Dieu  de  miséricorde  qui  fit  rentrer  dans  l'ombre  tout  cet  horrible 
univers. 

Cependant  l'heure  était  venue  de  me  trouver  h  un  rendez-vous  vive- 
ment désiré.  On  m'avait  procuré  l'adresse  d'un  chanoine  de  la  cathé- 
drale, homme  fort  distingué  et  très-capable  de  me  donner,  sur  l'état  mo- 
ral de  Florence,  tous  les  renseignements  désirables.  Mon  attente  ne  fut 
pas  vaine.  Je  trouvai  un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  ancien  missionnaire 
d'.Vmérique,  sincère  ami  de  la  France,  et  joignant  à  de  rares  connais- 
sances beaucoup  de  candeur  et  d'afTabilité. 

Aux  questions  que  je  lui  adressai  il  me  répondit  en  ces  termes  :  «  Le 
Jansénisme  dogmatique  est  éteint  parmi  nous  ;  mais  les  maux  qu'il  a 
faits  ne  sont  pas  entièrement  réparés.  Jusqu'ici  on  a  suivi  dans  l'ensei- 
gnement les  auteurs  sévères  :  on  commence  à  leur  substituer  saint  Al- 
phonse. La  théologie  de  l'illustre  évéque,  adoptée  et  pratiquée  en  Tos- 
cane, est  un  fait  que  vous  pouvez  regarder  comme  très-significatif. 
Notre  clergé  est  nombreux;  jugez-en  par  celui  de  la  cathédrale  qui 
compte  trente-six  chanoines,  soixante-cinq  chapelains  et  cent  clercs,  ap- 
pelés Eugeniani,  en  mémoire  d'Eugène  IV.  Au  concile  de  Florence,  ce 
pape,  notre  compatriote,  voulut  bien  accorder  à  cent  jeunes  ecclésias- 
tiques de  notre  ville  le  privilège  d'être  admis  aux  ordres  sans  bénéfice  ni 
patrimoine,  à  la  condition  de  neuf  années  de  service  à  la  cathédrale. 
Une  chose  nous  manque  :  c'esi  l'organisation  de  vos  séminaires.  Personne 
chez  vous  n'est  admis  aux  ordres  sans  que  sa  vocation  n'ait  été  deux 
fois  éprouvée  :  la  première  au  petit  séminaire  ;  la  seconde  au  grand.  Nous 
avons  bien  des  séminaires,  mais  le  vice  de  ces  établissements  est  de  n'être 
pas  séparés. 

«  Néanmoins  le  clergé  fait  le  bien;  il  le  ferait  mieux  et  plus  facilement, 
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si  l'esprit  de  Joseph  II  ne  régnait  encore  en  Toscane.  Le  pouvoir  civil 
envahit  tant  qu'il  peut  les  droits  de  l'Église,  et  il  ne  cesse  de  se  plaindre 
de  l'envahissement  du  clergé.  —  C'est,  lui  dis-je,  mon  vénérable  con- 
frère, la  tactique  un  peu  usée  d'un  personnage  appelé  chez  nous  Robert- 
Macaire,  qui,  après  avoir  volé  son  voisin,  est  toujours  le  premier  à  crier 
au  voleur. 

«  Les  mœurs,  continua-t-il,  seraient  généralement  bonnes,  car  il  y  a 
de  la  foi  et  môme  de  la  piété  à  Florence;  mais  les  étrangers  nous  font 
beaucoup  de  mal  :  on  en  compte  habituellement  de  quinze  à  vingt  mille. 
Cependant  le  devoir  pascal  est  généralement  accompli  par  les  hommes 
aussi  bien  que  par  les  femmes.  Nous  le  savons  d'une  manière  certaine  ;  car, 
quoiqu'on  ne  soit  pas  obligé  de  se  confesser  à  Pâques  à  son  curé,  on  'est 
obligé  de  recevoir  l'Eucharistie  dans  sa  paroisse  et  de  remettre  au  pas- 
teur un  billet  de  communion. 

«  Malgré  les  mauvaises  doctrines  apportées  par  les  étrangers;  malgré 
vos  livres  impies  dont  les  contrefacteurs  belges  nous  inondent;  malgré 
les  poisons  versés  dans  les  entrailles  de  notre  peuple  par  les  nudités 
scandaleuses  exposées  dans  nos  galeries  et  sur  nos  places  publiques, 
comme  dans  beaucoup  d'autres  villes  d'Italie,  nous  avons,  outre  le  bien 
que  je  vous  ai  dit,  une  institution  admirable,  qui  est  la  gloire  exclusive 
de  Florence  et  de  notre  sainte  religion  :  c'est  la  confrérie  de  la  Miséri- 
corde. Elle  fut  fondée,  vers  le  milieu  du  xiii^  siècle,  par  de  nobles  Floren- 
tins, lors  des  pestes  qui  ravageaient  notre  patrie  :  elle  compte  environ 
mille  confrères.  Le  prince  régnant,  le  cardinal-archevêque,  les  hommes 
les  plus  distingués  en  font  partie,  et  ne  peuvent  être  que  de  simples  con- 
frères :  les  règlements  les  excluent  de  toutes  les  dignités.  La  confrérie  a 
pour  but  de  secourir  les  blessés,  de  les  transporter  à  l'hôpital  et  de  les 
soigner,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  guéris  ou  appelés  à  une  vie  meilleure. 
Celte  institution  si  respectable  surprend  et  édifie  les  étrangers.  Vous 
voyez  quelquefois  s'échapper  des  cercles  les  plus  brillants  un  de  ces 
confrères  averti  de  quelque  accident  par  la  cloche  du  dôme.  A  ce  rappel 
de  la  charité,  il  court  revêtir  son  uniforme  religieux,  espèce  de  robe 
noire  avec  capuchon,  costume  monastique  qui  dissimule  l'inégalité  des 
rangs  et  au(juel  un  chapelet  est  suspendu.  Cet  homme  du  monde,  né  au 
milieu  des  jouissances  de  la  vie,  saisit  de  lui-même  un  des  bouts  du 
brancard;  il  chemine  lentement  à  travers  les  rues  de  la  ville,  chargé  de 
son  frère  souffrant,  et  il  passe,  sans  regret,  sans  surprise,  du  salon  à 
l'hôpital  (i). 

«  Parmi  les  confrères  de  semaine  il  y  a  toujours  un  prêtre  muni  de 
rexlrême-onction.  Faut-il  transporter  h  l'hôpital  un  malade  quel  qu'il  soit, 
blessé  ou  non ,  l'honneur  en  appartient  encore  exclusivement  à  la  cou- 
frérie.  Si  le  malade  est  pauvre,  elle  ne  manque  jamais  de  laisser  dans  sa 

(ij  Un  voyrigf'ur  moderne  <  >iii  ime  le  mémo  l'jii  dans  les  mêmes  termes. 
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maison  des  marques  de  la  plus  généreuse  charité.  Les  dames  font  aussi 
partie  de  l'œuvre  de  la  Miséricorde,  au  bien  de  laquelle  elles  contribuent 
par  leurs  aumônes  et  leurs  prières.  La  confrérie  est  divisée  par  quartiers, 
et  chaque  mois  un  des  membres  fait  la  quête. 

«  Quant  h  nos  hôpitaux,  ils  laissent  h  désirer  :  les  salles  d'hommes  sont 
administrées  et  soignées  par  des  domestiques,  lesquels,  avec  les  employés, 
dépensent  une  grande  partie  des  revenus.  Des  religieuses  surveillent  les 
salles  des  femmes  ;  mais  la  plupart  des  soins  sont  donnés  par  des  ser- 
vantes. »  Et  le  vieillard  se  mit  à  me  faire  l'éloge  de  nos  sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  en  exprimant  son  ardent  désir  de  les  voir  établies  à  Flo- 
rence. «  Il  existe  encore,  me  dit  en  finissant  le  vénérable  chanoine,  plu- 
sieurs institutions  de  charité  et  de  piété  que  vous  visiterez  avec  intérêt. 
Telles  sont  la  pia  casa  di  Lavoro,  l'hospice  Bigallo,  et  la  casa  pia  de  Saint- 
Philippe  de  îs'éri.  Je  ne  dois  pas  non  plus  oublier  nos  catéchismes  de 
persévérance.  » 

A  ces  mots,  il  tira  sa  montre  et  me  dit  :  «  Celui  de  la  Sainte-Trinité  se 
fait  en  ce  moment  ;  si  vous  tenez  à  le  voir,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ; 
mais  avant  de  partir  promettez-moi  de  revenir  demain.  » 

Je  promis,  je  remerciai  et  me  rendis  en  toute  hâte  à  l'église  indiquée. 
Le  clergé  paroissial,  caché  derrière  l'autel,  psalmodiait  les  vêpres  à 
demi-voix,  tandis  qu'au  milieu  de  la  nef  commençait  le  catéchisme  de 
persévérance.  Il  était  nombreux,  recueilli  et  composé  d'enfants  de  douze 
à  vingt  ans.  Retrouver  en  Italie  l'institution  à  laquelle  j'avais  consacré 
dix  années  de  mon  existence;  me  voir  dans  une  de  ces  intéressantes 
réunions,  à  la  même  heure  où  d'autres  enfants,  bien  chers  à  mon  cœur, 
participaient  au  même  exercice,  recevaient  la  même  instruction,  fut 
pour  moi,  je  l'avoue,  une  très-agréable  surprise.  J'en  étais  à  recom- 
mander au  Dieu  des  enfants  et  le  catéchisme  italien  et  le  catéchisme  fran- 
çais lorsque  je  m'aperçus  que  la  nuit  allait  me  surprendre.  Sous  peine 
de  ne  pas  retrouver  mon  chemin,  il  fallut  partir  afin  de  regagner  la 
Porta  Rossa. 

29  NOVEMBRE. 

Demi  Fêle  de  Sainl-André.  —  Pia  casa  di  Lavoro.  —  Hospice  Bigallo.  —  Pia  casa  de 
Saint-Philippe.  —  Hospice  des  Innocents.  —  Sasso  di  Dante.  —  Bibliothèque  Lauren- 
lienne.  —  Pandecies  Pisanes.  —  Tombeau  de  Michel-Ange,  de  Galilée,  de  Machiavel, 
de  Pic  de  la  Mirandole.  —  Anecdote. 

Aujourd'hui  encore  en  Italie,  comme  autrefois  en  France,  il  y  a  des 
demi-fêtes.  Ces  jours-là  le  travail  est  permis,  mais  il  y  a  obligation  d'en- 
tendre la  messe.  La  Saint-André  est  une  demi-fête  :  elle  devait  être  célé- 
brée le  lendemain.  Comme  je  traversais  la  place  du  Marché,  un  jeune 
garçon  d'environ  douze  ans  vint  en  courant  se  jeter  dans  ma  soutane,  et 
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me  dit  :  «  Padre,  c'è  ohbligo  di  messa  oggi?  Père,  y  a-t-il  oliligation  d'en- 
tendre la  messe  aujourd'hui?  —  Aujourd'hui,  non;  mais  demain,  oui. 
Après  m'avoir  baisé  la  main,  il  s'en  alla  joyeux  garder  sa  petite  boutique. 
Le  lendemain  il  était  au  pied  de  l'autel,  assistant  avec  une  multitude  de 
peuple  au  saint  sacrifice.  Vertueux  enfant,  que  Dieu  te  bénisse!  ta  con- 
duite m'édifia  et  je  fus  heureux  de  pouvoir  me  dire  en  continuant  mon 
chemin  :  Ici,  on  prend  donc  encore  au  sérieux  les  lois  de  l'Église,  même 
celles  dont  l'obligation  paraît  moins  rigoureuse  et  que  la  distraction  du 
travail  peut  plus  facilement  faire  oublier.  0  France!  jusques  à  quand  fe- 
ras-tu pleurer  ta  mère  et  rougir  tes  enfants  ? 

Profitant  des  indications  qui  nous  avaient  été  données  la  veille,  nous 
nous  rendîmes  à  la  pia  casa  di  Lavoro.  Cet  établissement,  un  des  plus 
beaux  d'Italie,  reçoit  à  la  fois  des  valides  et  des  invalides,  des  men- 
diants envoyés  par  l'autorité  et  des  indigents  qui  y  viennent  volontaire- 
ment chercher  du  travail.  Le  nombre  total  varie  de  600  à  900.  La  classi- 
fication et  les  séparations  qui  doivent  en  être  la  conséquence,  y  sont 
établies.  On  y  fait  apprendre  divers  états.  Il  y  a  des  ateliers  pour  des  tis- 
serands, des  tailleurs,  des  cordonniers,  des  cardeurs  de  laine,  soie,  co- 
ton, pour  des  fabricants  de  tapis  en  laine,  d'étoffes  de  soie,  de  rubans, 
de  bonnets  rouges  pour  le  Levant.  Une  partie  des  produits  est  vendue 
pour  le  compte  de  la  maison;  une  autre  partie  est  exécutée  sur  la  de- 
mande des  marchands.  Les  deux  tiers  de  la  valeur  sont  réservés  à  l'éta- 
blissement, l'autre  tiers  est  réservé  aux  travailleurs.  La  discipline  y  est 
douce  et  sévère. 

Non  loin  de  là,  nous  admirâmes  la  charité  catholique  sur  deux  autres 
théâtres.  L'hospice  Bigallo,  fondé  par  Come  1''%  est  l'asile  des  enfants  que 
la  misère  de  leurs  parents  laisse  sans  éducation  ;  tandis  que  la  pia  casa 
de  Saint-Philippe  de  Néri  recueille  les  enfants  errants  dans  les  rues  et 
les  arrache  aux  dangers  qui  naissent  de  l'oisiveté.  La  charité  va  plus  loin 
encore,  et  les  enfants  au  berceau  sont  l'objet  de  son  intelligente  sollici- 
tude. C'est  avec  bonheur  que  nous  visitâmes  l'hospice,  si  bien  nommé, 
des  Innoccnls.  Fondé  en  1421,  et  construit  sur  les  dessins  du  célèbre 
BruncUesco,  il  réunit  la  maison  d'accouchement  au  service  des  enfants 
trouvés,  entretient  4,000  de  ces  petites  créatures  et  pourvoit  aux  frais  de 
leur  éducation  jusqu'à  10  ans  pour  les  garçons,  et  18  pour  les  filles. 

La  Toscane  compte  douze  grands  hospices,  placés  dans  les  principales 
villes  et  destinés  à  ri:cucillir  les  enfants  abandonnés.  Le  tour  existe  ;  mais 
il  est  défendu  d'y  déposer  l'enHint  légitime.  Il  ne  peut  être  admis  à  l'hos- 
pice que  dans  le  cas  d'une  extrême  urgence  :  par  exemple  si  la  mère  est 
dans  l'impossibilité  de  le  nourrir,  ou  s'il  a  perdu  son  père,  unique  sou- 
tien de  la  famille.  Ces  circonstances  doivent  être  accompagnées  d'une 
misère  positive,  attestée  par  le  curé,  le  médecin,  le  juge,  dans  la  pro- 
vince; par  le  commissaire  du  quartier,  dans  la  capitale,  et  par  le  gonfa- 
ionier  de  la  commune,  chacun  suivant  sa  compétence.  Les  petits  garçons 
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délaissés  sont  h  la  charge  de  la  charité  publique  jusqu'h  li  ans,  les  filles 
jusqu'à  18.  Tous  restent  sous  la  tutelle  des  administrateurs;  pour  les 
filles,  elle  ne  finit  qu'à  l'âge  de  23  ans.  La  famille  à  qui  a  été  confié  un 
enfant  délaissé,  qui  l'a  gardé  et  soigne,  si  c'est  un  garçon,  jusqu'à  14  ans, 
si  c'est  une  fille,  jusqu'à  18,  en  l'instruisant  dans  une  profession  utile, 
reçoit  une  gratification  de  70  livres.  Les  filles  dont  la  conduite  est  sans 
reproche  touchent  une  dot  à  l'époque  de  leur  mariage  (i). 

Nos  intéressantes  visites  nous  avaient  ramenés  auprès  de  la  cathédrale, 
où  nous  considérâmes,  en  passant,  le  Sasso  di  Dante.  C'est  un  marbre  qui 
indique  la  place  où  l'illustre  poêle  venait  s'asseoir  pour  prendre  le  frais 
et  s'inspirer  à  la  vue  du  sublime  Duomo.  Le  premier  homme  du  peuple 
vous  montre  le  Sasso  di  Dante,  et  vous  en  redit  l'origine,  tant  le  Dante  est 
populaire  en  Italie,  mais  surtout  à  Florence!  Voilà  une  bonne  leçon  pour 
nos  auteurs  classiques.  Tandis  que  les  chantres  modernes  de  l'Olympe  et 
du  Panthéon  sont  inconnus  de  la  foule  dans  leur  propre  pays,  le  poëte 
catholique  se  survit  à  lui-même  depuis  quatre  cents  ans;  et  les  facchini 
de  Florence,  et  les  lazzaroni  de  Naples,  et  les  gondoliers  de  Venise  redi- 
sent encore  ses  chants  populaires.  La  belle  église  de  Sanda-Maria  No- 
vella,  si  riche  de  souvenirs,  ne  nous  retint  qu'un  instant,  pressés  que 

nous  étions  de  revoir  l'excellent  chanoine  B 11  nous  donna,  sur  le 

sujet  qui  nous  avait  occupés  la  veille,  de  nouveaux  détails  confirmés  par 
un  grand  nombre  de  faits.  Son  jugement  répondit  parfaitement  à  l'opi- 
nion que  nous  nous  étions  formée  à  Gênes  de  l'état  actuel  de  l'Italie. 
A  Florence  existe,  vive  et  acharnée,  la  lutte  du  bien  et  du  mal.  Au-des- 
sous des  classes  lettrées,  que  travaille  le  carbonarisme  antiehrétien  et 
antisocial,  vous  avez  des  populations  en  qui  la  sève  de  la  foi  coule  encore 
pure  de  tout  mélange;  des  désordres  de  mœurs,  comme  partout,  mais  des 
remords  et  des  conversions  :  on  n'y  connaît  encore  que  par  exception 
le  respect  humain  et  l'impénitence  finale. 

Ayant  pris  un  dernier  congé  de  notre  vénérable  ami,  nous  entrâmes  à 
la  bibliothèque  Laurentienne.  Elle  montre  à  la  curiosité  du  bibliophile  les 
fameuses  Pandectes  Pisanes,  manuscrit  du  vi«  siècle,  d'une  conservation 
parfaite;  un  Virgile,  manuscrit  du  iv*  siècle;  enfin  un  Horace  qui  appar- 
tint à  Pétrarque,  et  sur  lequel  le  célèbre  poëte  a  mis  un  mot  de  sa  main, 
désignant  celui  de  ses  héritiers  auquel  il  lègue  cet  ouvrage.  La  plupart 
des  manuscrits  sont  attachés  sur  leurs  pupitres  avec  des  chaînes  de  fer  : 
antique  usage  dont  on  est  redevable  aux  Bénédictins,  et  qui  assura  la 
conservation  de  plus  d'un  chef-d'œuvre.  Une  autre  chaîne,  plus  forte  que 
la  première,  fixait  l'ouvrage  au  pupitre  du  moine  laborieux;  c'était  l'ex- 
communication. Oui,  dans  ces  temps  anciens  qui  suivirent  l'invasion  des 
Barbares,  V excommunication  était  lancée  contre  quiconque  aurait  déplacé 
un  manuscrit  :  tant  était  vive  la  sollicitude  de  l'Église  pour  prévenir  la 

(i)  Voir  M.  de  Gerando,  Bienj.  publ.,  t.  u,  p.  173-404;  t.  m,  p.  5il. 
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mutilation  ou  la  perte  des  œuvres  du  génie  antique,  dont  alors  il  n'exis- 
tait peut-être  qu'une  copie.  Et  l'on  dit  de  nos  jours  :  L'Église  est  ennemie 
des  lumières  ! 

Traversant  une  partie  de  la  ville,  nous  arrivâmes  à  la  belle  église  de 
Sainte-Croix.  On  y  trouve  d'illustres  tombeaux  :  celui  de  Michel-Ango, 
celui  de  Galilée,  un  sarcophage  élevé  au  Dante,  depuis  quelques  années 
seulement;  enfin  le  mausolée  de  Machiavel,  avec  l'inscription  suivante, 
dans  le  goût  italien  : 

TANTO  NOMINI  NULLUM  PAR  ELOGIUM. 

L'église  Saint-Marc,  espèce  de  grande  fabrique,  nous  offrit  la  tombe  du 
célèbre  Pic  de  la  Mirandole.  La  vue  de  ce  monument  rappelle  une  anec- 
dote relative  au  fameux  philosophe.  Prodige  de  science  et  de  mémoire, 
Pic  de  la  Mirandole  avait  annoncé  qu'il  soutiendrait  des  thèses  publiques 
sur  toutes  les  connaissances  qui  sont  du  ressort  de  l'esprit  humain  :  de 
omni  scibili  ;  un  plaisant  ajoutait  :  Et  de  quibusdam  aliis.  Le  jour  de  l'exer- 
cice étant  venu,  on  raconte  qu'un  homme  du  peuple  mit  à  bout  le  pré- 
somptueux savant,  en  le  priant  de  lui  dire  combien  il  y  avait  de  demandes 
dans  les  Litanies  de  la  sainte  Vierge. 

30  NOVEMBRE. 

Tribune  de  Galilée.  —  Pourquoi  Galilée  ful-il  condamné?  —  A  quoi  lul-il  condamné  ? 
—  Départ  pour  Rome. 


Lès  le  malin  les  églises  étaient  pleines  de  monde.  La  fête  de  Saint- 
André  réunissait,  au  pied  des  autels,  une  foule  nombreuse,  dont  le  re- 
cueillement fut  pour  nous  un  véritable  sujet  d'édification.  Au  pieux  spec- 
tacle succéda  la  visite  du  Cabinet  d'histoire  naturelle  et  de  la  Tribune  de 
Galilée.  Dans  ce  dernier  édifice,  espèce  do  rotonde  d'une  grande  magni- 
ficence, on  conserve  les  instruments  qui  servirent  au  célèbre  astronome 
pour  hâter  la  révolution  astronomique  et  affermir  le  système  que  tout  le 
monde  connaît.  Ces  télescopes,  ces  boussoles,  ces  quarts  de  cercle,  tou- 
chés par  la  main  du  génie,  inspirent  je  ne  sais  quel  profond  sentiment  de 
respect  pour  l'homme  et  de  reconnaissance  pour  Dieu.  Ame  humaine, 
que  tu  es  noble  !  Dieu  des  sciences,  que  vous  êtes  bon  d'avoir  départi  à 
votre  faible  créature  une  si  belle  part  d'intelligence! 

Mais  Rome  n'a-t-elle  pas  troublé,  par  un  injuste  anathème,  le  concert 
de  louanges  donné  à  l'immortel  astronome?  n'a-t-elle  pas  voulu  étouffer 
cette  brillante  lumière?  n'a-t-elle  pas  condamné  sans  raison  une  décou- 
verte qui  recule  jusqu'à  l'infini  les  bornes  de  la  raison?  Ces  questions,  ou 
j)Our  mieux  dire  ces  accusations  répétées  par  tant  de  bouches  avec  un 
accent  de  triomphe  reviennent  naturellement  dans  les  lieux  d'où  sortit  le 


POURQUOI  GALILÉE  FUT-IL  CONDAMNÉ?  10^ 

sujet  du  débat.  Dieu  merci,  il  n'est  pas  besoin  de  justifier  la  sentence  du 
tribunal  apostolique.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  les 
protestants  eux-mêmes  ont  réduit  à  leur  juste  valeur  les  sottes  diatribes 
de  la  philosophie  (i).  Toutefois,  l'injuste  condamnation  de  Galilée  par  le 
tribunal  du  Saint-Office  est  une  erreur  tellement  rivée  dans  les  têtes,  qu'il 
peut  être  utile  d'exposer  brièvement  cette  cause  toujours  ancienne  et 
toujours  nouvelle. 

A  Modène,  le  savant  abbé  Baraldi  nous  avait  indiqué  les  Mémoires  et 
Lettres  jusqu'à  présent  restées  inédites  ou  éparses  de  Galilco-GaUléi,  publiées 
par  Venturi,  à  Modène,  en  1818  et  1821 ,  ainsi  que  les  Lettres  de  François 
Nicolini,  ambassadeur  de  Toscane  à  Rome,  au  bailli  André  Cioli,  secrétaire 
d'État  du  grand-duc,  et  contenant  l'histoire  diplomatique,  jour  par  jour,  de 
Galilée  à  Borne  pendant  son  jugement.  De  ces  pièces  originales,  écrites  les 
unes  par  Galilée  lui-même,  les  autres  par  Nicolini,  son  ami  et  son  admi- 
rateur, il  résulte,  quant  au  sujet  de  la  condamnation  : 

i"  Que  Galilée  ne  fut  nullement  condamné  pour  avoir  soutenu  le  mou- 
vement de  la  terre  ; 

2°  Ni  pour  avoir  soutenu  que  la  terre  est  en  mouvement  à  travers  les 
airs  et  en  collision  avec  eux  ;  opinion  pourtant  démontrée  fausse  par 
Bacon,  Newton,  Laplace,  et  par  les  progrès  de  la  science; 

30  Mais  pour  avoir  voulu  établir,  par  l'Écriture  sainte,  et  transformer 
en  dogme  une  hypothèse  astronomique  alors  très-conlestée,  et  depuis 
abandonnée,  au  moins  en  partie,  comme  absurde  et  insoutenable.  D'où 
il  résulte  qu'au  lieu  de  maudire  le  tribunal  qui,  le  premier,  condamna 
cette  prétention,  il  faut  l'admirer  et  le  bénir.  N'est-ce  pas,  en  effet,  rendre 
au  génie  un  éminent  service  que  de  le  défendre  contre  ses  propres  écarts? 
et  défendre  d'imposer  à  la  raison  une  opinion  contestable  comme  une  loi 
sacrée,  n'est-ce  pas  protéger  dignement  la  liberié  humaine?  Telle  fut  la 
conduite  du  Saint-Office  romain  dans  l'affaire  de  Galilée. 


{i;  On  ciie  Galilée,  condamné  et  persécuté  par  le  Saint-Office,  pour  avoir  enseigné 
le  mouvement  de  la  terre  sur  elle-même.  Heureusement  il  est  aujourd'hui  prouvé,  par 
les  lettres  de  Guichardin  et  du  marquis  rs'icolini,  an.bassadeur  de  Florence,  tous  deux 
amis,  disciples  et  protecteurs  de  Galilée,  par  les  lettres  manuscrites  et  par  les  ouvrages 
de  Galilée  lui-même,  que,  depuis  un  siècle,  on  en  impose  au  public  sur  ce  fait.  Ce  phi- 
losophe ne  fut  pas  persécuté  comme  bon  astronome,  mais  comme  mauvais  théologien, 
pour  avoir  voulu  se  mêler  d'expliquer  la  Bible.  Ses  découvertes  lui  suscilèrenl  sans 
doute  des  ennemis  jaloux,  mais  c'est  son  entêtement  à  vouloir  concilier  la  Bible  avec 
Copernic  qui  lui  donna  des  juges,  et  sa  pétulance  seule  fut  la  cause  de  ses  chagrins. 
Il  fut  mis,  non  dans  les  prisons  de  l'inquisition,  mais  dans  l'apparlcment  du  Fiscal, 
avec  pleine  liberté  de  communiquer  au  dehors.  Dans  sa  défense,  il  ne  fut  point  question 
du  fond  de  son  système,  mais  de  sa  prétendue  conciliation  avec  la  Bible.  Après  la  sen- 
tence rendue  et  la  rétractation  exigée,  Galilée  fut  le  maître  de  retourner  à  Florence. 
On  doit  ces  renseignements  à  un  protestant,  Mallet  Dupan,  qui,  appuyé  sur  des  pièces 
originales,  a  ici  vengé  la  Cour  romaine. 

{Mercure  du  17  juillet  17S4,  n»  29.; 
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Venons  aux  preuves  :  «  L'air,  écrit  Galilée,  comme  corps  dégagé  et 
fluide,  et  peu  solidement  uni  à  la  terre,  ne  semble  pas  être  dans  la  néces- 
sité d'obéir  h  son  mouvement,  au  moins  tant  que  les  rugosités  de  la 
superficie  terrestre  ne  l'entraînent  pas,  et  emportent  avec  elles  une  por- 
tion qui  leur  est  contiguë,  laquelle  ne  dépasse  pas  de  beaucoup  les  plus 
hautes  cimes  des  montagnes  ;  laquelle  portion  d'air  devra  opposer  d'au- 
tant moins  de  résistance  à  la  révolution  terrestre,  qu'elle  est  pleine  de 
vapeur,  de  fumée  et  d'exhalaisons,  toutes  matières  participant  des  qualités 
de  la  terre,  et  par  conséquent  adaptées  à  ses  mouvements  mêmes  (i).  » 

Puis  arrivant  à  l'explication  du  flux  et  du  reflux  de  la  mer,  Galilée 
Vaitribue  à  la  rotation  diurne  de  la  terre  sur  son  axe,  et  nullement  à  la  pres- 
sion de  la  lune,  comme  le  veut  Kepler,  dont  il  se  moque  amèrement. 
Laplace  vient  h  son  tour,  environné  du  cortège  de  tous  les  astronomes, 
et  dit  :  «  Les  découvertes  ultérieures  ont  confirmé  l'aperçu  de  Kepler  et 
détruit  l'explication  de  Galilée,  qui  répugne  aux  lois  de  l'équilibre  du 
mouvement  des  fluides  (2). 

Or,  ces  opinions  reconnues  aujourd'hui  pour  fausses  par  les  hommes 
de  la  science,  Galilée  voulait,  suivant  la  tendance  de  son  époque,  les 
appuyer  sur  les  oracles  divins  de  l'Écriture  et  sur  les  décisions  de  l'Église, 
afin  de  les  faire  prévaloir.  «  11  exigea,  dit  Guichardin,  son  ami  et  ambas- 
sadeur à  Rome,  dans  sa  dépêche  du  4  mars  1616,  que  le  Pape  et  le  Saint- 
Office  déclarassent  ce  système  de  Copernic  fondé  sur  la  Bible.  »  Dans 
une  lettre  h  la  duchesse  de  Toscane,  il  s'efi'orce  de  le  prouver  théologi- 
quement  et  de  montrer  qu'il  est  tiré  de  la  Genèse.  11  s'agit  du  système 
de  Copernic,  entendu  à  la  manière  de  Galilée.  Car  pour  le  système  en  soi, 
Rome  laissa  toujours  la  liberté  de  le  soutenir.  Nous  devons  même  à  la 
sollicitude  des  Papes  la  publication  du  livre  de  Copernic,  dédié  à  Paul  IlL 

Des  mêmes  pièces  originales  il  résulte,  quant  aux  peines  infligées  à 
Gahlée  : 

1°  Qu'il  n'eut  point  les  yeux  crevés,  comme  le  prétend  Montucla  ; 

2°  Qu'il  ne  fut  point  mis  dans  un  cachot,  comme  l'avance  Bernini; 

3°  Qu'il  n'eut  point  de  chaînes  au  pied,  comme  le  disent  certains  ta- 
bleaux de  nos  musées  ; 

4"  Qu'on  ne  loucha  en  aucune  façon  ni  à  ses  membres  ni  à  ses  yeux, 
mais  qu'on  eut  pour  lui  tous  les  égards  et  tous  les  soins  dus  à  son  génie 
et  à  sa  santé  ;  qu'après  avoir  occupé  durant  le  jugement  les  appartements 
mêmes  du  Fiscal,  après  le  jugement,  la  délicieuse  villa  Médias,  où  il  fut 
entouré,  pendant  cinq  mois,  des  attentions  les  plus  délicates,  il  eut  pour 
demeure  le  palais  de  son  meilleur  ami,  M^'""  Piccolomini,  archevêque  de 
Sienne,  en  attendant  que  la  peste  qui  ravageait  Florence  lui  permît  de 
retourner  dans  sa  patrie  et  de  se  livrer  à  de  nouvelles  études. 


(()  Dialogues,  iv*  Journée,  p.  ôll. 

(ï)  Exposil.  du  système  du  monde,  liv.  iv,  c.  11. 
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Citons  encore  les  témoignages.  Glandé  de  Florence,  il  arriva  à  Rome 
le  15  février  1633,  où  il  logea  chez  son  ami,  Franç^'ois  Nicolini,  ambassa- 
deur de  Toscane.  Au  mois  d'avril,  il  se  mil  h  la  disposition  du  commis- 
saire du  Saint-Ofilcc,  «  qui,  suivant  l'expression  de  Nicolini,  lui  fit  l'ac- 
cueil le  plus  bienveillant,  et  lui  assigna  pour  demeure  la  propre  chambre 
du  Fiscal  du  tribunal.  On  permit  que  son  domestique  le  serve  et  dorme  à 
ses"  côtés,  et  que  mes  serviteurs,  à  moi,  lui  portent  à  manger  dans  sa 
chambre,  et  s'en  reviennent  chez  moi  malin  et  soir.  »  Trois  jours  après 
le  prononcé  du  jugement,  le  24  juin,  l'anibassadeiir  le  conduisit  dans  le 
jardin  de  la  Trinité  des  Monts,  alors  appelé  villa  Médicis,  aujourd'hui 
occupé  par  r.Académie  de  France.  Après  cinq  mois  de  séjour  à  Rome, 
Galilée  passa  à  Sienne  dans  le  palais  de  l'archevêque  Piccolomini,  et 
qnand  cessa  la  peste  qui  désolait  Florence,  il  put  au  bout  de  trois  mois 
environ,  retourner  à  sa  villa  d'Arcétri,  où  la  mort  le  surprit  le  8  jan- 
vier 164'2. 

Galilée  lui-même  écrivait  au  Père  Rcceneri,  son  disciple  :  «  Le  Pape 
me  croyait  digne  de  son  estime;  je  fus  logé  dans  le  délicieux  palais  de 
la  Trinité  des  Monts.  Quand  j'arrivai  au  Sainl-Offîce,  deux  jacobins  m'in- 
vitèrent Irès-honnêleraenl  à  faire  mon  apologie...  Pour  me  punir  on  a 
défendu  mes  Dialogues,  et  on  m'a  congédié  après  cinq  mois  do  séjour  à 
Rome.  Comme  la  peste  régnait  à  Florence,  on  m'a  assigné  pour  demeure 
le  palais  de  mon  meilleur  ami.  M?""  Piccolomini,  archevêque  de  Sienne, 
où  j'ai  joui  d'une  pleine  tranquillité.  Aujourd'hui  je  suis  à  ma  campagne 
d'.\rcélri,  où  je  respire  un  air  pur  auprès  de  ma  chère  patrie  (i).  »  Pauvre 
martyr  ! 

Après  nous  être  doublement  édifiés  sur  la  bonne  foi  de  certains  écri- 
vains et  sur  la  cruauté  du  tribunal  de  l'inquisition ,  nous  quittâmes  la 
Tribune  de  Galilée,  pour  nous  occuper  de  nos  préparatifs  de  départ  :  le 
soir  même  nous  devions  nous  mettre  en  marche  vers  la  ville  éternelle. 
Fidèle  image  du  pèlerinage  de  l'homme  sur  celte  terre,  la  vie  du  voyageur 
se  résume  en  deux  mots  :  arriver  et  partir.  Les  quelques  moments  de 
repos  dont  elle  est  semée  ne  sont  qu'une  halte  fugitive,  quelquefois  un 
triste  bivouac,  et  toujours  un  campement.  Ainsi,  et  toujours  ainsi  de  la 
vie  humaine.  Après  nous  être  donné  rendez-vous  à  Rome  avec  nos  com- 
patriotes, logés  au  même  hôlel,  nous  montâmes  en  voiture  pour la 

capitale  du  monde.  Il  était  huit  heures  du  soir. 

(j)  Dans  les  ouvrages  cités  plus  haut. 
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4"  DÉCEMBRE. 

Sienne.  —  Cathédrale.  —  Souvenirs  de  sainte  Catherine.  —  De  saint  Bernardin.  —  De 
Christophe  Colomb.  —  Église  de  Fonte-Giusta.  —  Établissement  de  mendicité.  — 
Chapelle  solitaire.  —  Idée  de  notre  équipage.  —  Radicofani.  —  Souvenirs  de  Pie  VIL 


Qui  exagère,  ment.  Pas  plus  que  les  autres  mortels,  le  Florentin  ne 
nous  semble  exempt  de  ce  défaut.  L'écrivain  lapidaire  et  le  marchand  d'al- 
lumettes nous  en  avaient  donné  une  première  preuve.  Aux  entrepreneurs 
de  diligences,  il  était  réservé  de  nous  en  fournir  une  autre;  seulement, 
on  doit  avouer  qu'en  France  cette  dernière  classe  compte  beaucoup  de 
Florentins.  Que  chez  eux  l'imagination  conduise  la  langue,  qu'ils  trom- 
pent sans  mentir,  je  le  veux  ;  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le  voyageur 
novice  dont  l'innocence  ne  sait  rien  rabattre  de  leurs  paroles,  ou  le  phi- 
losophe dont  la  raison  sévère  regarde  l'expression  comme  l'équation  de 
la  pensée,  marchent  de  surprise  en  surprise.  On  nous  avait  promis, 
affirmé,  juré,  qu'en  trente-six  heures  nous  ferions  le  trajet  de  Florence  à 
Rome  :  or,  il  y  avait  en  vitesse  une  exagération  de  dix  heures. 

A  la  pointe  du  jour,  nous  étions  à  Sienne.  L'antique  Sena  JuUa,  tour  à 
tour  boulevard  des  Étrusques,  colonie  roiïiaine  sous  Auguste,  république 
puissante  au  moyen  âge,  et  rivale  de  Florence,  se  dessine  gracieusement 
sur  le  penchant  d'une  verte  colline.  Ses  maisons  et  ses  rues,  en  amphi- 
théâtre, descendent  jusqu'à  la  plaine  et  laissent  voir  tout  entière  sa 
physionomie  austère,  mais  agréable.  Du  point  culminant  s'élance  la  ca- 
thédrale, une  des  plus  anciennes  et  des  plus  splendides  de  l'Italie.  Dans 
son  ensemble  elle  remonte  au  xiii^  siècle.  Ses  murs  incrustés  de  marbre 
blanc  et  noir,  sa  coupole  hexagone,  ses  sculptures  sur  bois,  son  pavé  en 
mosaïque,  le  plus  admirable  qu'on  connaisse,  sa  voûte  bleue  parsemée 
d'étoiles  d'or,  ses  superbes  vitraux  du  xvi''  siècle,  ses  bustes  pontificaux, 
depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Alexandre  III,  ses  magnifiques  livres  de 
chœur,  tout  brillants  de  vignettes  d'or  et  d'azur,  ont  de  quoi  satisfaire 
l'intelligente  curiosité  de  l'artiste. 

Le  chrétien  ne  s'en  tient  pas  là,  son  cœur  se  nourrit  des  grands  souve- 
nirs que  cette  église  lui  rappelle.  Celui  de  sainte  Catherine  de  Sienne 
domine  tous  les  autres.  On  ne  peut,  en  eflet,  penser  à  autre  chose  qu'à 
cet  ange  de  douceur,  d'innocence,  de  patience,  dont  le  cœur  embrassait 
toutes  les  misères  publiques  et  particulières  pour  les  soulager.  Reine  de 
son  siècle  par  l'ascendant  de  sa  vertu,  Catherine  partagea,  comme  saint 
Bernard,  la  gloii^e  de  tenir  entre  ses  mains  les  destinées  de  l'Europe. 
«  La  paix,  lui  dit  un  jour  le  pape  Grégoire  XI,  est  l'unique  objet  de  mes 
désirs.  Je  remets  toute  l'affaire  entre  vos  mains,  je  vous  recommande 
seulement  l'honneur  de  l'Église.  »  Morte  à  Rome,  le  29  avril  4380,  à 
l'âge  de  trente-trois  ans,  elle  repose  dans  l'cglisc  de  la  Minerve.  Sa  tête 
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vénérable  fut  rapportée  h  Sienne,  où  elle  n'a  cessé,  depuis  cinq  siècles, 
d'être  l'objet  des  hommages  les  plus  éclatants. 

Saint  Bernardin  de  Sienne,  le  bicn-aimé  de  la  sainte  Vierge,  se  présente 
encore  au  voyageur  catholique.  Venu  au  monde  l'année  même  où  mourut 
sainte  Catherine,  il  fut  destiné  par  la  Providence  à  continuer  l'œuvre  de 
sa  glorieuse  compatriote.  En  contemplant  ces  figures  célestes,  la  gloire 
éternelle  de  la  ville  de  Sienne,  le  cœur  se  dilate;  mais  bientôt,  il  se  serre, 
lorsqu'en  sortant  de  la  cathédrale,  deux  figures  bien  dilTérentes  vous 
apparaissent  comme  deux  sinistres  fantômes.  La  Bourgogne,  qui  produisit 
Bossuct,  produisit  Piron.  Heureuse  mère  de  sainte  Catherine  et  de  saint 
Bernardin,  Sienne  donna  naissance  à  Bernardin  Ochin,  capucin  défroqué, 
réformateur  à  la  manière  de  Luther,  et  à  Socin,  le  père  de  la  secte 
hideuse  qui  porte  son  nom. 

Le  temps  nous  permit  de  visiter,  outre  la  cathédrale,  la  belle  église 
de  Foute-Giusta.  Lh  se  trouve  la  fameuse  sibylle  de  Peruzzi,  annonçant  à 
Auguste  l'avènement  de  Notre-Seigneur.  Raphaël  lui-même  n'a  point 
surpassé  ce  chef-d'œuvre.  A  côté  on  voit  un  ex-voto  vraiment  illustre  : 
c'est  le  grososde  baleine,  le  petit  bouclier  de  bois  bordé  de  fer,  et  l'épée 
consacrée  par  Christophe  Colomb  au  retour  du  Nouveau-31onde,  en  témoi- 
gnage de  la  vénération  que,  dès  sa  jeunesse,  il  avait  eue  pour  la  madone 
de  Fonte-Glusta,  lorsqu'il  étudiait  à  l'Université  de  Sienne,  et  de  f'assis- 
tance  miraculeuse  qu'il  en  avait  obtenue  dans  un  naufrage.  Ville  pieuse 
et  charitable.  Sienne  offre  encore  à  l'attention  de  l'étranger  son  bel  éta- 
blissement de  mendicité.  Fondée  et  maintenue  par  le  généreux  concours 
des  habitants,  cette  précieuse  maison,  que  la  France  doit  envier  à  l'Italie, 
recueille  les  indigents  valides  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  les  occupe  pen- 
dant le  jour  seulement,  de  huit  heures  du  matin  jusqu'à  huit  heures  du 
soir,  et  leur  donne  en  retour  la  nourriture  et  le  vêtement  avec  une  petite 
rétribution. 

Nous  quittâmes  Sienne  en  admirant  la  belle  prononciation  de  ses  habi- 
tants. Pour  la  première  fois  nous  avions  entendu  la  langue  toscane  dans 
une  bouche  romaine. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin,  comme  nous  descendions  rapidement 
dans  le  fond  d'une  vallée,  un  agréable  spectacle  vint  fixer  notre  attention. 
Au  bord  de  la  route  s'élevait  une  petite  chapelle  solitaire.  Sur  la  porte  et 
jusqu'au  milieu  du  chemin  étaient  pieusement  agenouillés  des  vieillards, 
des  jeunes  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  :  un  prêtre  disait  la  messe 
dans  le  temple  champêtre.  Semblables  aux  Israélites,  habitants  du  désert, 
qui  devançaient  l'aurore  pour  recueillir  la  manne,  céleste  viatique  de  leur 
journée,  ces  bons  villageois,  enfants  de  celui  qui  nourrit  l'oiseau  de  la 
forêt  et  l'herbe  du  bas  vallon,  venaient  appeler  la  bénédiction  sur  leur 
travail,  et  demander  le  double  aliment  de  l'âme  et  du  corps  nécessaire 
pour  continuer  leur  voyage  vers  l'éternelle  patrie.  De  grand  cœur  nous 
unîmes  nos  prières  à  celles  de  ces  frères  que  nous  n'avions  jamais  vus, 

s. 


110  LES   TROIS  ROME. 

et  qu'un  instant  plus  tard  nous  avions  cessé  de  voir;  car  la  voiture,  image 
trop  fidèle  du  temps,  nous  emportait  alors  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Voyez-vous  l'humble  chanoine  qui  écrit  ces  lignes,  voyageant  comme 
une  tête  couronnée,  avec  six  chevaux  à  sa  voiture,  conduits  par  trois 
postillons  aux  habits  bariolés.  Dans  la  plaine  nous  étions  beaux  à  voir; 
il  n'en  était  pas  tout  à  fait  de  même  dans  les  montagnes  !  Deux  bœufs  de 
renfort,  à  la  robe  gris  de  fer,  aux  cornes  démesurément  longues,  venaient 
nous  prêter  leur  utile  concours.  Ces  pacifiques  quadrupèdes  qu'un  paysan 
conduisait,  comme  des  ours,  par  une  chahie  passée  dans  leurs  naseaux, 
ne  laissaient  à  notre  équipage  d'autre  physionomie  royale  que  celle  dont 
parle  Boileau,  alors  que 

Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Toujours  est-il  vrai  que  si  notre  attelage  avait  traversé  une  de  nos  villes 
de  France,  tout  le  monde  se  fût  mis  aux  fenêtres  pour  le  voir  passer;  et, 
à  coup  sûr,  on  nous  aurait  pris  pour  des  princes  ou  pour  des  chaiiatans. 
Cependant  nous  n'étions,  grâce  à  Dieu,  ni  l'un  ni  l'autre.  Quand  donc 
apprendons-nous  à  ne  pas  juger  sur  les  apparences? 

Obligés  de  monter  et  de  descendre  continuellement,  nous  n'arrivâmes 
que  le  soir  à  Radicofani.  Ce  bourg,  mal  bâti,  au  milieu  des  rochers,  sur 
une  cime  des  Apennins,  dominant  de  2,515  pieds  le  niveau  de  la  mer, 
occupe  le  cratère  d'un  ancien  volcan.  Les  flancs  et  le  sommet  de  la  triste 
montagne  sont  couverts  de  couches  de  laves  superposées  dans  le  plus 
grand  désordre.  Rien  n'est  désolé  comme  cette  terre  où  les  rosées  du 
ciel  et  les  sueurs  de  l'homme  n'ont  pu  faire  croître  la  moindre  plante. 
Pendant  dix  heures  de  marche  nous  avions  eu  le  même  spectacle;  ce  qui 
nous  obligea  de  terminer  notre  longue  et  monotone  journée  par  le  refrain 
que  tout  justifiait  alors  : 

Tout  ne  m'a  pas  séduit  dans  la  belle  Italie. 

Néanmoins  nous  aurions  eu  mauvaise  grâce  de  nous  plaindre.  Est-ce 
que  le  vénérable  Pie  VII,  violemment  arraché  de  son  palais,  dépouillé  de 
tout,  sans  argent  et  sans  linge,  enfermé  à  clé  dans  une  voiture,  conduit 
comme  un  malfaiteur  i)ar  les  gendarmes  de  l'empire,  n'avait  pas  parcouru 
la  même  route  pendant  les  brûlantes  chaleurs  de  juillet?  N'avions-nous 
pas  vu  l'endroit  funeste  où  la  voiture  avait  versé? N'allions-nous  pas  des- 
cendre dans  la  même  auberge,  dans  la  même  chambre  où  l'auguste  pri- 
sonnier avait  reposé  ses  membres  dévorés  parla  fièvre  (i)?  Après  une 
halte  de  quelques  heures,  nous  reprîmes  notre  course  à  travers  les  mon- 
tagnes. 

(i)  Vie  de  Pic  VII,  par  Artaud,  t.  i,  p.  (200. 
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2  DÉCEMBRE. 

Bellarmin.— Ponlecenlino.  — Acquapendente.  —  Bolsena.  —  Mirade.  — Monlcfiascone. 
—  Anecdote.  —  Souvenir  du  cardinal  Maury.  —  Voie  Cassieiine.  —  Lac  Naviso.  — 
Viterbe.  —  Le  B.  Crispinc  — Saiiue-Rosc.  —  Monlerosi.  —  Apparition  de  la  croix  de 
Sainl-Pierre.  —  Campagne  romaine.  —  Ponle-JloUe.  —  Entrée  à  Rome. 

Des  tristes  contrées  parcourues  la  veille,  était  cependant  sorti  un 
homme  dont  la  glorieuse  et  sainte  mémoire  réjouit  le  monde  catholique. 
A  deux  lieues  de  la  route,  sur  la  gauche,  apparaît  Montepulciano,  patrie 
de  l'immortel  Bellarmin,  la  gloire  du  sacré  collège,  l'honneur  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  le  fléau  des  hérétiques  et  le  champion  de  l'Église  au 
XVI*  siècle. 

Au  delà  de  Radicofani  la  route  continue  d'être  fort  difficile.  Tracée  sur 
la  cime  ou  dans  le  flanc  des  montagnes,  elle  traverse  un  ravin  profond, 
désert  animé  par  le  bruit  des  torrents,  environné  de  bois  et  de  rochers 
qui  forment  l'imposante  limite  de  la  Toscane  et  des  États  Pontificaux.  Sur 
la  rive  opposée,  se  trouve  Pontecentino,  la  Seniina  des  Romains.  La 
douane  examina  sévèrement  nos  livres  et  nos  papiers.  Une  Somme  dû 
saint  Thomas  contra  gentes,  que  j'avais  dans  ma  malle,  occupa  longtemps 
le  chef  du  poste.  Je  fus  loin  de  m'en  plaindre.  Rien  ne  me  paraît  plus 
social  que  ces  précautions,  en  apparence  minutieuses,  pour  ne  laisser 
passer  aucun  mauvais  ouvrage.  Ce  n'est  pas  que  Rome  craigne  les  lu- 
mières; non,  mais  elle  craint  la  peste,  et  quelle  peste  plus  dangereuse 
qu'un  mauvais  livre?  Or,  vint-il  jamais  à  la  pensée  d'un  homme  raison- 
nable de  blâmer  un  gouvernement,  menacé  d'une  maladie  contagieuse, 
d'établir  sur  ses  frontières  des  cordons  sanitaires?  Après  avoir  passé  le 
beau  pont  délia  Paglia,  on  atteint  la  petite  ville  d'Acquapendente,  remar- 
quable seulement  par  sa  position  sur  une  hauteur  escarpée.  Quatre  lieues 
plus  loin  nous  longeâmes,  par  un  beau  clair  de  lune,  le  délicieux  lac  de 
Bolsena,  dont  les  anguilles  ont  eu  l'honneur  d'être  chantées  par  le  Dante, 
et  les  premières  lueurs  de  l'aube  éclairèrent  notre  entrée  dans  Bolsena. 

Ce  bourg  de  mille  âmes  est  l'antique  Vulsinii,  une  des  douze  lucumonies 
ou  capitales  des  Étrusques.  Salut,à  Vulsinii,  salut  à  ses  ruines;  salut  h  ses 
deux  mille  statues,  nobles  chefs-d'œuvre  d'un  art  qui  n'est  plus,  et  deve- 
nues la  proie  des  Romains;  salut  à  son  peuple  si  célèbre  par  ses  luttes 
courageuses  contre  les  fils  de  Romulus;  mais  salut  surtout  au  Dieu  de 
bonté  qui  a  immortalisé  cette  ville  en  révélant  par  un  éclatant  prodige  sa 
présence  réelle  dans  l'auguste  Eucharistie.  Le  voyageur  chrétien  n'a  garde 
d'oublier  cet  événement  mémorable,  perpétué  d'âge  en  âge,  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  par  une  fête  solennelle. 

C'était  vers  le  milieu  du  xin«  siècle;  le  pape  Urbain  IV  se  trouvait  avec 
tout  le  sacré  collège  à  Orviéto,  voisine  de  Bolsena.  Dans  cette  dernière 
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ville,  un  prêtre,  en  célébrant  le  saint  sacriûce,  à  l'église  encore  existante 
de  Sainte-Catherine,  laissa  tomber,  par  mcgarde,  quelques  gouttes  du 
précieux  sang  sur  le  corporal.  Afin  de  faire  disparaître  les  traces  de  l'ac- 
cident, il  plie  et  replie  le  linge  sacré  de  manière  à  étancher  le  sang  ado- 
rable. Le  corporal  est  ensuite  rouvert;  et  il  se  trouve  que  le  sang  a  pé- 
nétré tous  les  plis,  et  imprimé  partout  la  figure  de  la  sainte  hostie 
parfaitement  dessinée,  en  couleur  de  sang.  Sur  l'ordre  du  souverain  Pon- 
tife, le  linge  miraculeux  est  transporté  solennellement  à  Orviéto;  et  on  le 
garde  encore  aujourd'hui  avec  un  profond  respect  dans  la  cathédrale  (i). 
Le  reliquaire  qui  le  renferme  est  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  orné  de 
peintures  en  émail,  et  la  cathédrale  elle-même,  bâtie  en  mémoire  du  pro- 
dige, est  un  des  plus  splendides  et  des  plus  anciens  monuments  de  l'art 
en  Italie  :  elle  date  de  1290.  Ce  miracle  fut  un  des  motifs  qui,  en  1262, 
déterminèrent  le  même  Pontife  h  instituer  la  solennité  de  la  Fête-Dieu. 
Bolsena  montre  encore,  dans  son  humble  église,  l'endroit  où  le  sang 
coula  et  qui  a  été  couvert  d'une  grille. 

A  travers  un  pays  plat  et  mal  cultivé,  on  arrive  bientôt  en  vue  de  Mon- 
tefiascone,  le  Mous  Faliscorum.  Cette  petite  ville,  agréablement  située  sur 
une  colline  à  pente  douce  et  fertile,  domine  une  plaine  immense,  renom- 
mée par  son  vin.  A  ce  sujet  il  n'est  pas  un  habitant  du  pays,  pas  un  vi- 
gneron surtout,  qui  ne  vous  raconte  l'anecdote  suivante,  connue  de  tous 
les  voyageurs.  Un  riche  Allemand  venait  de  Piome  et  retournait  dans  son 
pays.  Grand  amateur  de  bon  vin,  il  avait  donné  ordre  à  son  domestique 
de  goûter  celui  de  tous  les  hôtels  qui  se  rencontraient  sur  la  route.  Le 
patron  attendait  dans  sa  voiture  le  résultat  de  l'expérience,  et  la  qualité 
du  vin  le  décidait  à  descendre  ou  à  continuer  son' chemin.  Si  le  vin  était 
bon,  le  domestique  avait  ordre  de  venir  en  informer  schi  maître  par  le 
mot  :  est.  Était-il  d'une  qualité  supérieure?  il  devait  dire  :  est,  est.  Enfin, 
s'il  était  excellent,  il  devait  dire  :  est,  est,  est.  Or,  le  moscatello  de  3Ionte- 
fiascone  fut  trouvé  digne  des  trois  est.  Le  gastronome  allemand  en  fit  de 
si  copieuses  libations  qu'il  en  mourut.  Pour  immortaliser  ce  fait,  aussi 
honorable  pour  le  vin  de  Monlefiascone  qu'humiliant  pour  le  voyageur 
tudesque,  on  a  gravé  sur  sa  tombe,  que  vous  pouvez  voir  à  l'église  de 
Saint-Flavien,  l'inscription  suivante  : 

EST,    EST,    EST, 

ET   PROPTER   MINIUM   EST 

JOHANNES   DE   FUGER 

DOMINUS   MEUS 

MORTUUS    EST. 

Montefiascone  rappelle  un  souvenir  d'un  ordre  bien  difTérent.  Défen- 
seur du  clergé  et  antagoniste  de  Mirabeau  à  l'Assemblée  constituante,  le 

(i)  Saint  Antonin,  3  part.,  lit.  19,  c.  15,  §  1. 
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célèbre  abbé  Maury  fui  évoque  de  celte  ville,  cl  pour  sa  gloire  il  aurait  dû 
l'être  toujours.  Faibles  mortels  tels  que  nous  sommes  :  le  vin  fait  perdre 
la  vie  à  l'un,  ranibilion  tourne  la  tète  à  l'autre! 

A  quelque  distance  de  Montefiasconc,  sur  la  droite  de  la  route,  on  voit 
un  bout  de  la  voie  Cassicnnc  avec  les  restes  passablement  conserves  des 
Thermes,  du  consul  Mummius  Niger  Valcrius  Vigillus.  Non  loin  de  ces 
ruines  est  le  lac  Naviso,  qu'on  prétend  être  l'ancien  Vadicum  des  Étrus- 
ques. Sur  ces  bords  désolés,  expira  dans  une  célèbre  bataille  contre  les 
Romains,  l'antique  nation  des  Étrusques,  réduite  depuis  cette  époque  à  la 
triste  condition  de  nuinicipe. 

En  deux  heures  de  marche  on  arrive  à  Viterbe,  In  ville  aux  belles  fon- 
taines, située  au  pied  du  mont  Cimino,  l'ancien  Cyminus.  Entourée  de 
hautes  murailles  et  flanquée  de  tours,  elle  offre  un  agréable  coup  d'œil, 
et  compte  20,000  habitants.  Parmi  ses  gloires,  il  faut  placer  en  première 
ligne  le  bienheureux  Crispino,  pauvre  père  capucin,  qui,  pendant  qua- 
rante ans,  exerça,  avec  une  humilité  et  une  sainteté  héroïques,  la  pénible 
fonction  de  frère  quêteur  du  couvent.  Je  parlerai  plus  tard  de  cet  illustre 
enfant  de  Viterbe,  dont  le  corps  divinement  préservé  de  toute  corruption 
est  aujourd'hui  un  des  miracles  de  Rome.  Nous  vîmes  avec  un  tendre  in- 
térêt la  belle  église  et  le  couvent  des  Dominicains,  Di  Gradi.  Lh  étaient, 
en  qualité  de  novices,  plusieurs  de  nos  compatriotes,  jeunes  gens  de  haute 
espérance,  l'élite  de  cette  génération  nouvelle  qui,  au  sein  de  notre  pa- 
trie, s'efforce  de  briser  les  langes  d'incrédulité  et  de  sensualisme  dans 
lesquels  on  enveloppa  son  enfance.  Comment  ne  pas  applaudir  à  leur 
noble  dévouement  et  former  les  vœux  les  plus  sincères  pour  le  succès  de 
leur  apostolique  entreprise? 

Le  couvent  de  Sainte-Rose  offre  à  la  vénération  du  chrétien  le  corps  in- 
tact de  celte  héroïne  du  xiii«  siècle,  morte  à  dix-huit  ans,  non  moins  chère 
à  son  pays  par  son  sublime  dévouement  que  par  ses  angéliques  vertus. 
Parmi  les  splendeurs  artistiques  de  l'église  de  la  Quercia,  apparaît  la  statue 
miraculeuse  de  la  sainte  Vierge,  sur  le  chêne  antique  où  elle  fut  trouvée 
suspendue.  Ici  comme  ailleurs,  de  nombreux  ex-voto  témoignent  de  la 
puissante  bonté  de  la  Mère  des  grâces  et  de  la  reconnaissance  des  géné- 
rations chrétiennes. 

A  quelques  lieues  de  Viterbe  est  le  village  de  Canino.  Il  est  devenu 
célèbre  par  la  relraile  de  Lucien  Bonaparte  et  par  les  heureuses  fouilles 
qui  ont  amené  la  découverte  d'une  foule  de  vases  et  de  statues  étrusques, 
dont  l'apparition  est  une  révolution  archéologique. 

Quelle  est  cette  gracieuse  petite  ville  entourée  déjeunes  peupliers,  qui 
ressemble  à  ime  oasis  au  milieu  du  désert?  C'est  Monterosi.  Voici  la  route 
de  Pérouse  qui  rejoint  celle  de  Rome,  et  celte  dernière  est  la  voie  Cas- 
sienne,  qui  annonce  le  voisinage  de  la  capitale  de  l'ancien  monde.  A  la 
vue  de  ces  larges  dalles,  taillées  par  des  mains  romaines,  les  souvenirs 
naissent  en  foule,  l'âme  commence  à  s'ébranler.  On  entend  le  pas  rapide 
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des  légions  romaines  allant  aux  extréminés  du  monde  planter  le  drapeau 
des  Césars,  ou  revenant  chargées  des  dépouilles  des  nations  vaincues. 
Puis  on  voit  accourir  les  Goths,  les  Huns,  les  Vandales,  tous  ces  essaims 
de  barbares  qui  connurent  aussi  le  chemin  de  Rome  :  redoutables  pèle- 
rins qui  vinrent  rechercher  en  gros  les  richesses  que  les  Romains  avaient 
prises  en  détail.  Or,  en  pavant  cette  belle  voie,  Cassius  ne  se  doutait  pas 
qu'il  aplanissait  la  route  aux  vainqueurs  de  sa  patrie;  il  se  doutait  encore 
moins  qu'il  facilitait  aux  conquérants  évangéliques  le  moyen  de  voler  à 
leurs  nobles  exploits.  Et  nous,  Romains  du  xix^  siècle  tout  entier  à  la  lo- 
comotive, connaissons-nous  le  mystérieux  avenir  de  nos  chemins  de  fers 
et  de  nos  bateaux  à  vapeur?  La  main  qui  les  crée  n'a  d'autre  but  que  de 
les  faire  servir  à  des  intérêts  purement  matériels;  mais  dans  les  vues  su- 
périeures de  la  Providence,  ne  seraient-ils  pas  des  moyens  d'accélérer  et 
de  réaliser  sur  une  immense  échelle  la  double  unité  du  bien  et  du  mal 
annoncée  pour  les  derniers  temps?  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  l'homme 
s'agite  et  Dieu  le  mène. 

J'en  étais  là  de  mes  méditations  lorsque  nous  arrivâmes  sur  les  hau- 
teurs de  Baccano.  Toup  à  coup  un  cri  d'allégresse,  le  cri  du  matelot  qui 
découvre  la  terre,  le  cri  de  l'exilé  qui  salue  le  sol  de  la  patrie,  le  cri  du 
pèlerin  de  l'Orient  qui  aperçoit  Jérusalem,  partit  spontanément  du  milieu 
de  la  caravane:  Saint-Pierre!  la  coupole  de  Saint-Pierre!!  Et  tout  le  monde 
s'arrête,  se  prosterne  et  salue  avec  transport  la  croix  triomphante  qui 
domine  le  plus  beau  monument  élevé  par  le  génie  des  peuples  occiden- 
taux. Ce  spectacle  qui  résume  à  mes  yeux  toute  l'histoire  du  monde,  pro- 
duit une  espèce  de  frissonnement  qu'on  est  heureux  d'avoir  éprouvé,  mais 
qu'on  ne  saurait  redire.  Je  voulus  connaître  la  date  précise  de  cette  appa- 
rition solennelle.  En  montant  en  voiture  nous  avions  annoncé  à  nos  amis 
de  France  que  nous  serions  à  Rome  dans  un  mois.  Je  regardai  ma  montre, 
elle  marquait  trois  heures  moins  vingt  minutes  :  c'était  le  2  décembre.  Un 
mois  s'était  écoulé,  jour  pour  jour,  minute  pour  minute,  depuis  notre 
départ  de  Nevers. 

Pour  peu  qu'on  soit  chrétien,  on  sent  qu'on  met  le  pied  sur  une  terre 
sainte;  l'âme  demande  à  prier.  J'ouvris  mon  bréviaire,  et  par  une  heu- 
reuse coïncidence  je  dus  réciter  les  premières  vêpres  de  saint  François- 
Xavier,  dont  la  fête  tombait  le  lendemain.  Avec  quel  bonheur  je  m'asso- 
ciai à  cet  illustre  pèlerin  qui,  lui  aussi,  était  venu  de  France  à  Rome,  qui 
probablement  avait  suivi  la  voie  Cassiennc  et  peut-être  salué  du  même 
point  que  nous  la  ville  éternelle! 

A  Baccano  commence  la  campagne  romaine  :  le  bruit  du  monde  a  cessé. 
Plus  de  mouvement,  plus  d'arbres,  plus  d'habitations,  plus  de  champs 
cultivés  :  vous  êtes  sur  les  frontières  du  désert.  Devant  vous  se  déroule 
une  plaine  sans  limites  où  errent  çà  et  là  quelques  pâtres  qui  suivent 
lentement,  appuyés  sur  leurs  longues  houlettes,  des  troupeaux  de  chè- 
vres et  de  brebis;  une  terre  remuée,  accidentée,  excavée,  sur  laquelle 
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apparaissent,  de  distance  en  distance,  comme  des  ossements  blanchis 
sur  un  vieux  champ  de  l^ataille,  des  morceaux  de  marbre  blanc,  des  dé- 
bris de  colonnes,  de  frises  rompues,  des  tombeaux  en  ruines  :  partout 
l'image  de  la  mort.  En  efTet,  cette  plaine  désolée,  qui  fut  jadis  le  trône  de 
l'ancienne  Rome,  est  aujourd'hui  sa  tombe.  Et  cette  tombe  tant  de  fois 
séculaire,  la  Providence  n'a  point  permis  qu'elle  disparût  sous  la  main  de 
la  culture  et  de  l'industrie.  Il  faut  qu'elle  reste  aux  yeux  des  générations 
comme  un  double  monument  de  la  puissance  terrible  de  cette  Rome 
païenne,  entrevue  par  Daniel  sous  la  figure  d'une  bote  gigantesque,  la 
terreur  du  monde,  qui  foulait  sous  ses  pieds  d'airain  tout  ce  que  ses 
dents  de  fer  n'avaient  pas  broyé  (i) ,  et  de  la  puissance  plus  grande  du 
Dieu  qui  l'a  terrassée.  L'immortel  témoignage  de  la  victoire  complète  ce 
tableau  si  plein  de  mélancolie  et  de  majesté  :  sur  cette  vaste  tombe,  au 
centre  de  cet  immense  panorama  de  ruines,  Rome  chrétienne  apparaît 
tranquillement  assise,  rayonnante  de  jeunesse  et  de  beauté.  Ces  pensées, 
et  une  foule  d'autres  qui  semblent  naître  du  sol,  forment  la  préparation 
prochaine  à  l'entrée  du  voyageur  catholique  dans  la  ville  éternelle. 

Parmi  les  ruines  qui  bordent  la  route  solitaire,  on  distingue  le  sarco- 
phage de  Publius  Vibius  Marianus  et  de  sa  femme  Reginia  Maxima.  C'est 
par  erreur  qu'on  le  donne  pour  le  mausolée  de  Néron  :  le  premier  persé- 
cuteur du  nom  chrétien  n'a  pas  même  un  tombeau.  A  cinq  heures  nous 
découvrîmes  le  Tibre,  éclairé  par  les  derniers  feux  du  jour;  c'est  tou- 
jours le  fleuve  aux  ondes  jaunâtres,  le  flavus  Tiberls  de  Virgile.  Devant 
nous  se  dessinait  le  Ponte-Molle,  surmonté  de  sa  vieille  tour  percée  en 
forme  d'arc  de  triomphe.  Que  de  souvenirs  rappelle  l'antique  monument, 
un  des  plus  historiques  du  monde!  il  vit  le  peuple  romain  accouru  au- 
devant  des  courriers  qui  lui  apportaient  la  nouvelle  de  la  défaite  d'Asdru- 
bal;  Cicéron  faisant  arrêter  les  envoyés  des  .\llobroges,  complices  de  Ca- 
tilina  ;  Constantin  livrant  la  sanglante  bataille  qui  le  rendit  maître  absolu 
de  l'empire,  et  le  paganisme  occidental  périssant  dans  le  Tibre  avec 
Maxence,  comme  le  paganisme  oriental  expira  un  peu  plus  tard  avec  Ju- 
lien l'Apostat  dans  les  plaines  de  la  Perse. 

Laissant  à  droite  le  Motite  Mario,  à  gauche  le  Monte  Bincio,  on  passe 
près  de  la  belle  rotonde  de  Saint-André,  monument  de  la  reconnaissance 
de  Jules  III  ;  et  bientôt  on  entre  dans  Rome  par  la  porte  du  Peuple,  au- 
trefois la  porte  Flaminienne.  Pendant  que  les  agents  de  la  douane  et  de 
la  police  accomplissaient  leurs  devoirs,  nous  saluâmes  la  croix  qui  do- 
mine l'obélisque  d'Auguste,  et  avant  sept  heures  nous  étions  installés  à 
l'hôtel  de  France,  Palazzo  Conli. 

(i)Dan.  c.  vil,  19. 
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3  DÉCEMBRE. 

Idée  de  notre  itinéraire  dans  Rome.  —  Visite  simultanée  de  Rome  païenne  et  de  Rome 
chrétienne.  —  Visite  particulière  de  Rome  chrétienne.  —  Visite  des  environs  de  Rome 
et  des  Catacombes. 


Notre  première  nuit  à  Rome  nous  enrichit  d'un  rhume  assez  bien  con- 
ditionné pour  nous  condamner  aux  arrêts  pendant  quarante-huit  heures  : 
mais  à  quelque  cJwse  malheur  est  bon.  Nous  profitâmes  de  cet  halte  malen- 
contreuse pour  arrêter  définitivement  notre  itinéraire  dans  la  ville  éter- 
nelle. Voici  la  direction  qui  fut  adoptée  et  que  nous  avons  suivie. 

Rome  est  le  rendez-vous  des  deux  mondes  :  le  monde  païen  et  le 
monde  chrétien.  Deux  cités  s'y  rencontrent,  et  sous  peine  de  mal  voir  ou 
même  de  ne  rien  voir,  il  faut  les  étudier  Tune  et  l'autre.  Mais  ces  deux 
cités  sont  tellement  emmêlées  et  comme  soudées  ensemble,  qu'il  est  sou- 
vent impossible  de  les  séparer  et  de  ne  pas  les  embrasser  du  mêtne  coup 
d'œil.  Interroger  ce  Janus  à  double  visage,  suivant  qu'il  viendra  s'offrir  à 
nos  regards,  voilà  notice  premier  soin.  La  difficulté  est  de  savoir  par  où 
commencer  :  heureusement  que  la  Rome  des  Papes  se  divise,  comme  la 
Rome  des  Césars,  en  quatoi^ze  régions  qui  se  correspondent  dans  plu- 
sieurs parties.  Cette  division,  si  utile  pour  retrouver  les  monuments  et 
les  sites,  sera  notre  carte  routière,  et  nous  attaquerons  chaque  quartier 
séparément.  Pendant  toute  la  durée  de  ce  premier  voyage,  nous  aurons 
journellement  un  pied  dans  le  paganisme  et  l'autre  dans  le  christia- 
nisme. 

Mais  enfin  un  dégagement  s'opère  :  aux  monuments  et  aux  ruines  suc- 
cèdent les  œuvres;  ici  Rome  se  montre  exclusivement  chrétienne.  Ainsi 
les  institutions  romaines  de  charité  et  de  piété,  si  admirables  et  si  peu 
connues,  nous  feront  commencer  une  nouvelle  investigation,  non  plus 
en  artistes  ou  en  archéologues,  mais  en  économistes  et  en  chix'tiens, 
Telle  sera  notre  seconde  étude. 

Jusqu'ici  nous  ne  franchissons  pas  renccinte  de  la  cité.  Cependant 
hors  de  Rome,  et  surtout  dans  les  entrailles  de  Rome,  se  trouvent  d'au- 
tres merveilles  qu'il  n'est  pas  permis  d'oublier.  Les  villas,  les  voies  ro- 
maines, plusieurs  basiliques,  et  enfin  les  immortelles  catacombes  appel- 
leront successivement  notre  pieuse  et  bien  légitime  curiosité.  Tel  fut  le 
plan  général  de  nos  courses  journalières.  Mais  je  compris  que,  si  éclairés 
que  fussent  les  guides  dont  nous  devions  suivre  les  traces  et  entendre 
les  explications,  il  était  indispensable  de  vérifier  et  de  développer  leurs 
paroles.  Dans  mon  esprit,  mes  journées  durent  se  diviser  en  deux  par- 
ties :  la  première  donnée  à  la  visite  des  monuments,  la  seconde  aux  bi- 
bliothèques. A  ce  partage,  on  me  permettra  de  le  dire,  je  suis  resté 
fidèle.  Nos  courses  finies,  j'allais  habituellement  collationner  mes  notes 
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à  la  Minerve.  Là,  je  devais  îi  l'obligeante  amitié  du  savant  Père  de  Ferrari 
et  de  ses  excellents  collOgues,  l'indication  de  tous  les  ouvrages  néces- 
saires à  mon  travail.  C'est  un  hommage  de  reconnaissance  qu'il  m'est 
doux  de  leur  offrir. 

4  DÉCEMBRE. 

Les  guides  de  Rome.  —  Guides  dans  la  Rome  païenne,  dans  la  Rome  cbrélienne,  dans 
la  Rome  souterraine. 

Un  bon  itinéraire  est,  sans  contredit,  la  première  condition  de  succès 
dans  l'étude  souverainement  intéressante,  mais  très-compliquée,  de  la 
ville  éternelle.  Toutefois  cette  condition  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore 
suivre  son  itinéraire  avec  intelligence.  Obligé,  comme  la  veille,  de  garder 
le  coin  du  feu,  je  consacrai  ma  nouvelle  journée  à  passer  en  revue  les 
guides  capables  d'éclairer  nos  recherches.  Or,  le  premier  cicérone,  dont 
tout  voyageur  sérieux  doit  être  accompagné,  est  une  connaissance  ap- 
profondie de  l'histoire  profane  et  de  l'histoire  ecclésiastique  ;  le  second 
est  un  travail  assidu.  Dans  une  foule  de  circonstances  il  est  nécessaire  de 
recourir  aux  sources  primitives,  soit  afin  de  compléter  ses  connais- 
sances, soit  afin  de  rectifier  des  notions  que  la  probité  littéraire  ne  per- 
mettrait pas  de  donner  sur  la  foi  de  simples  souvenirs.  Les  sources  dont 
je  parle  sont  de  deux  sortes,  suivant  qu'on  étudie  la  Rome  païenne  ou  la 
Rome  chrétienne.  Les  faire  connaître  en  citant  les  autorités  sur  les- 
quelles s'appuient,  jusque  dans  leurs  détails,  les  récits  qu'on  va  lire,  n'est 
pas  seulement  un  service  rendu  aux  lecteurs  studieux ,  c'est  encore  une 
preuve  de  bonne  foi,  et  je  tiens  à  la  donner.  Les  propos  impertinents  des 
touristes,  les  romans  publiés  sur  Rome  par  des  écrivains  à  la  mode,  ainsi 
que  l'ignorance  et  les  préjugés  de  certains  guides  très-répandus,  en  font 
plus  que  jamais  un  devoir  indispensable. 

Parmi  les  auteurs  profanes,  un  grand  nombre  sont  à  consulter;  je  ne 
citerai  que  les  principaux.  En  première  ligne  il  faut  placer  Tite  Live.  Son 
Histoire,  si  précieuse  pour  la  connaissance  des  mœurs  de  la  Rome  répu- 
blicaine, donne  souvent  la  description,  je  dirai  topographique,  de  certains 
grands  faits  dont  le  voyageur  est  heureux  de  retrouver  le  théâtre.  Plutar- 
que,  dans  ses  Questions  romaines  et  dans  ses  Biographies,  abonde  en  dé- 
tails d'un  grand  intérêt  sur  les  hommes,  sur  les  lois  et  sur  les  choses. 
Cicéron  soulève,  dans  ses  Lettres  à  sa  famille,  un  coin  du  voile  qui  cache 
les  habitudes  de  la  vie  intime.  Ce  voile  est  presque  entièrement  levé  par 
Suétone.  Dans  les  Césars,  il  nous  dépeint  les  mœurs  de  l'empire,  et  dit 
l'origine  de  plusieurs  monuments  dont  les  ruines  subsistent  encore.  Ju- 
vénal,  dans  ses  Satires,  et  Martial,  dans  ses  Éjngrammes,  complètent 
l'œuvre  de  leurs  devanciers.  Vient  encore  Pline  l'Ancien,  qui,  à  propos 
d'Histoire  naturelle,  parle  de  tout,  notamment  de  la  vie  privée  des  Ro- 
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mains  et  des  magnificences  de  la  ville  éternelle.  L'ami  de  Vespasien,  le 
directeur  des  eaux  sous  Nerva,  Frontin  initie  au  système  des  Aqueducs. 
La  lecture  de  son  traité  fait  admirer  avec  mtelligence  les  gigantesques 
ouvrages  qui  étonnent  le  voyageur  dans  la  campagne  romaine.  Josèphe 
se  présente  ensuite  avec  son  Histoire  de  la  guerre  judaïque.  Outre  d'inté- 
ressants détails  sur  les  richesses  apportées  de  Jérusalem  au  temple  de  la 
Paix,  il  donne  une  description  du  triomphe,  qui  ne  présente  qu'un  petit 
nombre  de  lacunes.  J'ajouterai  encore  les  écrivains  de  la  maison  d'Au- 
guste, Scriptores  domùs  Augustœ,  publiés  et  commentés  par  Casaubon.  On 
leur  doit  la  hideuse  révélation  des  saturnales  du  palais  et  de  la  ville  dé- 
générée des  Césars.  Dans  cette  fange  il  y  a  des  perles,  je  veux  dire  cer- 
tains faits  importants  qu'on  ne  trouve  que  là.  Il  ne  faut  oublier  ni  Sextus- 
Aurélius-Victor,  ni  Onuphre,  ni  3Iarliani,  ni  Canina.  Leurs  ouvrages 
présentent  la  topographie  de  Rome  aussi  complète  qu'on  peut  l'espérer 
après  tant  de  bouleversements.  Les  cirques  et  les  jeux  ont  été  décrits  par 
Bulenger,  dans  son  traité  de  Circis  Romanorum;  et  nous  devons  à  De- 
niongioso  une  dissertation  d'un  grand  intérêt  sur  le  Panthéon  d'Agrippa. 
J'ajouterai  en  finissant  qu'une  bonne  partie  des  notions  répandues  dans 
les  auteurs  que  je  viens  de  nommer,  sont  réunies  dans  les  Antiquités 
romaines  do  Grévius,  et  dans  le  Lexicon  antiquitatum  romanarum,  de  Pi- 
tiscus. 

Tels  sont  en  général  les  auteurs  qui  peuvent  servir  de  guides  au  voya- 
geur dans  la  Rome  païenne. 

Quant  à  la  Rome  chrétienne,  elle  ne  manque  pas  non  plus  d'historiens 
de  grand  nom.  Parmi  ceux  qui  ont  droit  à  ce  noble  titre,  il  en  est  qui 
s'occupent  en  même  temps  des  deux  cités.  Je  me  contenterai  de  nommer 
Casali,  dans  son  ouvrage  de  Splendore  Urbis;  l'auteur  de  la  Roma  antica, 
média  emoderna;  la  Xotizla  deir  uno  e  Vallro  impcrio  ;  enfin  le  Père  Donati. 
Sous  le  titre  de  Roma  velus,  ce  savant  religieux,  mort  en  1640,  nous  a 
laissé  une  description  de  Rome  beaucoup  plus  exacte  et  mieux  travaillée 
que  toutes  celles  qui  avaient  paru  avant  lui.  Le  célèbre  Juste  Lipse  déploie 
dans  son  Amphithéâtre  tous  les  trésors  de  sa  vaste  érudition  pour  nous 
faire  connaître  le  Colisée  au  point  de  vue  païen,  et  le  Père  Marangoni 
donne  l'histoire  chrétienne  de  ce  Capitule  des  martyrs.  Un  autre  ouvrage 
de  ce  dernier  auteur,  intitulé  :  Belle  cose  tjentilesche  e  profane,  trasportate 
ad  uso  e  ad  ornamcnto  délie  chiesc,  jette  une  précieuse  lumière  sur  une 
multitude  d'objets  profanes,  tout  en  faisant  bénir  l'Église  qui  les  a  sauvés 
de  la  desturction. 

En  tète  des  écrivains  qui  parlent  exclusivement  de  Rome  chrétienne, 
des  mœurs,  des  usages,  de  la  vie  intime  des  premiers  fidèles,  marche 
l'illustre  cardinal  Raronius.  La  lecture  de  ses  Annales  ecclésiastiques  et  de 
ses  Notes  sur  le  Martyrologe  romain,  est  h  peu  près  indispensable  au  voya- 
geur qui  veut  comprendre  une  foule  de  choses  exposées  h  sa  vue  dans 
les  églises  de  la  ville  sainte.  .\près  lui  vient  le  très-savant  Père  Mamachi 
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avec  ses  Origines  chrétiennes  et  ses  Mœurs  des  premiers  chrétiens.  Selvaggio 
le  complète  dans  ses  Antiquités,  et  le  Père  Mazzolari,  mêlant  la  piélc  h 
l'énidilion,  résume  une  partie  des  notions  éparses  dans  les  ouvrages 
cités  plus  haut.  Cet  excellent  homme  a  passé  Ai  ans  de  sa  vie  à  Rome, 
faisant  sa  principale  occupation  de  l'élude  des  églises  et  des  monuments 
chrétiens.  Son  ouvrage,  qui  est  en  six  volumes,  a  pour  titre  :  Diario  sacro. 
Un  savant  religieux  de  TUratoire  de  Saint-Philippe  de  Néri,  le  Père  Seve- 
ranus  a  sancto  Severano,  traite  des  Sept  Basiliques  de  Rome,  et  l'on  doit  au 
grand  serviteur  de  Dieu,  le  Père  Dom  Charles  Thomassi,  une  courte  des- 
cription du  Cotisée  consacré  par  le  sang  d'innombrables  martyrs.  Deux  ou- 
vrages qui  peuvent  passer  pour  officiels  nous  donnent  l'histoire  des  in- 
stitutions de  charité  corporelle  et  spirituelle  de  la  cité  des  Pontifes.  Le 
premier  a  pour  auteur  l'abbé  Constnnzi,  et  pour  litre  :  Instituzioni  dipietà 
deir  aima  ciltà  di  Roma;  le  second  est  dû  à  3Ionseigneur  Morichini,  au- 
jourd'hui nonce  à  Munich;  traduit  en  français  par  M.  de  Balzelaire,  il  est 
intitulé  :  Institutions  de  bienfaisance  de  Rome. 

Quant  aux  catacombes  cl  aux  martyrs,  nous  avons  sur  ce  double  sujet 
des  ouvrages  capitaux  qu'il  est  indisi>ensable  de  connaître.  Ce  sont  les 
hymnes  de  Prudence;  le  traité  des  Supplices  des  saints  Martyrs,  de  Severa- 
nus;  la  glorieuse  lutte  des  Martyrs,  de  Florès;  puis  la  Roma  sublerranea,  de 
Bosio,  surnommé  le  Christophe  Colomb  des  Catacombes.  Viennent  en- 
suite les  Osservazioni  soprà  i  cimiteri  d'  e  santi  Martiri  e  d'  e  primitiui  cris- 
tiani  di  Roma;  monument  admirable  de  science  et  de  piété,  élevé  par 
rexcellenl  Boldetli.  Buonarrolli  nous  a  donné  la  description  et  l'explica- 
tion des  pierres  tombales,  des  verres  et  autres  objets  trouvés  dans  la 
vénérable  nécropole.  Enfin  le  Père  Marchi,  marchant  sur  les  traces  de  ces 
illustres  archéologues,  complète  aujourd'hui  leurs  travaux  en  publiant 
ses  Monuments  chrétiens  de  Rome  illustrés.  Nous  souhaitons  à  tous  les  voya- 
geurs d'avoir  ce  bon  et  savant  jésuite  pour  guide  dans  les  catacombes. 
Les  mosaïques  si  curieuses  des  anciennes  églises  de  Rome  ont  leur  his- 
torien dans  Ciampini.  Son  ouvrage  est  intitulé  :  Momimenta  vetera,  in  qui- 
tus prœcipue  musiva  opéra  illustrantur. 

A  celte  nomenclature  déjà  si  longue,  il  me  serait  facile  d'ajouter  d'au- 
tres écrivains  dont  les  ouvrages  m'ont  fourni  de  précieux  détails.  Qu'il 
suffise  de  nommer  Martinelli,  Pirro  Ligorio,  Fogginio,  Ferretli,  Andréa 
Fulvio,  Biondo  Flavio,  Torrigio,  Sigonius,  Owerbeck,  Vignole,  Nardini, 
Ferraris,  Zinelli,  Cancellieri,  et  le  savant  pape  Benoît  XIV,  dans  son  traité 
des  Fêtes  de  >'otre-Seigneur  et  de  la  sainte  Vierge.  Quant  aux  guides  mo- 
dernes, il  faut  citer  Nibby,  Canina,  Melchiorri,  ce  dernier  surtout  qui 
parle  un  peu  de  la  Rome  chrétienne.  Si  abondantes  qu'elles  soient,  toutes 
les  ressources  que  je  viens  d'indiquer  ne  suffisent  pas.  Voulez-vous  étu- 
dier Rome  avec  succès?  cherchez  un  homme,  un  homme  intelligent  et 
dévoué  qui  consente  à  vous  servir  de  cicérone.  Reconnaissance  ét'3rnelle 
aux  excellents  amis  qui  ont  bien  voulu  remplir  cet  office  on  notre  faveur! 


120  LES  TROIS  ROME. 

5  DÉCEMBRE. 
'  Les  Piffcrari. 

Avant  cinq  heures  nous  fûmes  réveillés  au  bruit  d'un  concert  qui  se 
donnait  dans  la  rue,  presque  sous  nos  fenêtres  :  nous  entendions  les  Pif- 
ferari.  Ce  fut  pour  moi  une  douce  compensation  à  l'indisposition  de  la 
veille,  et  pour  nous  tous  un  agréable  début  dans  la  ville  sainte.  Voici,  en 
effet,  une  des  plus  jolies  choses  de  Rome,  un  des  plus  naïfs  et  des  plus 
touchants  usages  de  nos  siècles  de  foi.  Les  Piffcrari  sont  des  bergers  de 
la  Sabine  et  des  Abruzzes,  qui,  chaque  année,  au  retour  de  l'Avent,  des- 
cendent de  leurs  montagnes,  et  s'en  viennent  annoncer,  dans  les  rues  de 
Rome,  au  son  d'une  musique  champêtre,  la  prochaine  naissance  de  l'en- 
fant de  Bethléem.  Vous  les  voyez  ordinairement  par  troupes  de  trois  mu- 
siciens :  un  vieillard,  un  homme  d'un  âge  mûr  et  un  enfant.  Ils  rappellent 
ainsi  l'ancienne  tradition  qui  ne  compte  que  trois  bergers  à  la  crèche  (i). 
Debout  et  tête  nue,  devant  les  madones  qui  ornent  les  façades  des  mai- 
sons, ou  qui  se  dessinent,  éclairées  par  une  lampe,  au  fond  des  magasins, 
ils  saluent  de  leur  joyeuse  symphonie  l'heureuse  Mère  du  Sauveur.  Pour 
le  dire  en  passant,  je  ne  connais  rien  de  plus  gracieux  que  le  coup  d'œil 
offert  par  les  boutiques  de  Rome,  alors  que  les  madones  sont  illuminées, 
et  que  les  marchandises,  disposées  avec  un  goût  parfait  sur  des  plans 
inclinés,  vous  apparaissent,  dominées  par  une  jolie  statue  de  la  sainte 
Vierge,  placée  dans  le  fond  sur  une  riche  console,  ornée  de  fleurs  et  de 
flambeaux  allumés. 

Les  instruments  des  Piffcrari  sont  simples  comme  ceux  des  bergers. 
Un  hautbois,  un  chalumeau,  un  triangle;  voilà  tout  l'orchestre  de  ces 
musiciens  de  la  montagne.  La  canzonetta  qu'ils  répètent  devant  la  Reine 
du  ciel,  n'est  point  écrite  sur  des  notes  savantes.  Cette  simplicité  même 
en  fait  tout  le  charme,  car  elle  rappelle  admirablement  l'humble  mystère 
de  la  crèche. 

Le  costume  des  Piffcrari  est  en  harmonie  avec  leur  musique  et  leurs 
fonctions.  Il  vous  reporte  en  plein  moyen  Age;  tel  je  l'ai  vu,  tel  le  virent 
ceux  qui  me  précédèrent  à  Rome  il  y  a  des  siècles.  Un  chapeau  tyrolien, 
orné  d'un  large  ruban  de  diverses  couleurs,  un  demi-manteau  en  grosse 
bure  vcrle,  une  culotte  en  peau  de  brebis  ou  de  chèvre,  dos  chausses 
terminées  par  une  semelle  qui  se  rattache  sur  le  pied  avec  des  courroies  ; 
ajoutez  à  cela  de  longs  cheveux  noirs  qui  descendent  sur  les  épaules, 
une  belle  barbe,  des  yeux  vifs,  un  front  élevé,  et  vous  aurez  une  idée  de 
ce  costume  et  de  ce  type  remarquables. 

Rome  voit  arriver  avec  plaisir  les  Piffcrari  ;  car  tout  ce  qui  rappelle 

(()  Sandini,  Ilisloria  familiœ  sacrœ,  p.  13, 
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un  souvenir  religieux  est  bien  accueilli  dans  celle  ville  essenliellcnient 
clirolienne.  On  les  aime,  on  les  fctc,  on  les  allirc;  eux-mêmes  vonl  offrir 
leurs  services  dans  les  maisons  et  dans  les  palais,  demandent  si  vous 
voulez  faire  faire  une  neuvaine  à  voire  madone.  Si  on  accepte,  et  qui  n'ac- 
cepterait pas?  ils  viennent  pendant  neuf  jours  vous  réjouir  de  leurs  con- 
certs. Vous  les  gratifiez  de  quelques  baioqucs;  et  je  ne  sais  quel  est  le  plus 
heureux  de  celui  qui  reçoit  ou  de  celui  qui  donne. 

Je  dirai,  par  anticipation,  que  le  13  décembre,  alors  que  l'Église  com- 
mence les  grandes  anlienucs  de  ^'ocl,  nous  commandâmes  une  neuvaine. 
Il  fut  convenu  que  la  dernière  sérénade  aurait  lieu  pendant  le  dîner  et 
dans  la  salle  même  où  nous  prenions  nos  repas.  Les  bons  Pifferari  ac- 
ceptèrent la  condition  avec  empressement  et  furent  fidèles  au  rendez- 
vous.  Comme  souvenir,  je  voulus  avoir  leur  simple  cantate.  Ils  nous  la 
dictèrent  eux-mêmes  ;  la  voici  dans  une  traduction  qui  ne  peut  rendre  la 
grâce  naïve  de  l'original  : 

«  0  douce  Vierge,  fille  de  sainte  Anne,  dans  votre  sein  vous  portâtes 
»  le  bon  Jésus.  Les  Anges  criaient  :  Venez,  Saints,  allez  à  la  cabane  de 
>;  Jésus  enfant,  né  dans  une  petite  élable  où  mangeaient  les  bœufs  et  les 
»  ânes.  Vierge  immaculée,  bienheureuse  au  ciel,  sur  la  terre  soyez  notre 
»  avocate.  Que  la  nuit  de  Noël,  qui  est  une  nuit  sainte,  cette  prière  que 
»  nous  avons  chantée  à  l'Enfant-Jésus,  soit  représentée  (i).  » 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  notre  vieille  ménagère  se  trouvait  présente 
au  concert.  C'était  une  digne  fille  des  Sabins  ou  des  Èques,  dont  les  Pif- 
ferari, habitants  séculaires  de  la  Sabine  et  des  Abruzzes,  descendent  en 
ligne  droite.  Au  son  de  la  musique  et  de  la  canzoneta  qui  avaient  charmé 
son  enfance,  la  bonne  Méuica  oublia  tout  à  coup  ses  cinquante-six  ans  et 
se  mit  à  danser  comme  une  jeune  fille.  Ni  les  observations,  ni  les  éclats 
de  rire  ne  purent  la  distraire.  Avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde,  en- 
vers et  contre  tous,  elle  dansa  en  l'honneur  di  Gesu  Bambino  e  di  Maria 
sanclissima,  tant  que  dura  la  symphonie  nationale.  Bonne  3Iénica,  Dieu 
vous  bénisse!  11  aime,  j'en  suis  certain,  et  votre  foi  si  ardente  et  si  naïve, 
et  votre  amour  impérissable  pour  les  innocents  souvenirs  de  votre 
jeune  âge. 

Noël  est  venu  ;  tous  les  champêtres  accords  ont  cessé  ;  les  Pifferari 

(i)        0  verginella,  figlia  di  sanl'  Anna, 

Nel  ventre  tuo  porlasle  il  buon  Gesù. 
Gl'Angioli  chiaaiarano  :  venile  Sanli, 
Andale  Gesù  bambino  ailacapanna, 
l'arlorilo  sollo  ad  una  capaneila, 
Ad'ove  mangiavan  il  bova  e  l'asinelli 
Immacolala  vergine  beala. 
In  cielo,  in  lerra  sia  avocata. 
La  notle  di  natale,  è  notte  santa, 
Questa  orazion  che  sem  cantata 
Geâù  bambino  sia  represenlata. 
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disparaissent,  leur  mission  est  accomplie.  Adieu  donc,  bons  Pifferari; 
reprenez  gaîment  le  chemin  de  vos  montagnes  et  la  garde  de  vos  trou- 
peaux :  soyez  heureux,  vous  avez  fait  une  bonne  et  sainte  action.  Les 
Romains  vous  bénissent,  nous  vous  bénissons  avec  eux;  mais  n'oubliez 
pas  de  revenir  Tannée  prochaine  :  hélas  !  je  ne  vous  entendrai  plus;  mais 
plus  heureux  que  moi  d'autres  voyageurs  vous  entendront  et  vous  béni- 
ront aussi.  Oui,  ils  reviendront;  les  pères  seront  morts  peut-être;  mais 
vous  verrez  accourir  les  enfants  et  les  petits-enfants  qui  rediront  sur  le 
hautbois  héréditaire  les  naïfs  accords  qu'ils  apprirent  de  leurs  a'ieux. 
C'est  ainsi  qu'à  Rome,  pendant  le  beau  temps  de  l'Avent,  on  ne  peut  faire 
un  pas  dans  la  rue,  ni  rester  une  heure  dans  ses  appartements,  sans 
être  rappelé,  comme  malgré  soi,  au  souvenir  du  touchant  mystère  qui  se 
prépare. 

6  DÉCE3IBRE. 

Visile  à  Saint  Pierre.  —  Souvenirs.  —  Place  Sainl-Pierre.  —  Obélisque  de  Néron.  — 
Trône  de  Sainl  Pierre.  —  Conl'ession.  —  Coupole.  —  Enseignements. 


Des  occupations  toutes  matérielles  nous  avaient  forcés  d'ajourner  nos 
courses  scientifiques;  libres  désormais  de  tout  soin,  nous  pûmes  aujour- 
d'hui les  commencer.  La  journée  s'annonça  magnifique;  le  ciel  d'Italie 
reparaissait  dans  toute  sa  pureté.  Neuf  heures  sonnaient  à  la  Propagande, 
lorsque  nous  parlûnes  pour  visiter  Saint-Pierre.  A  toute  espèce  de  titres 
l'auguste  basilique  doit  se  placer  en  tête  des  excursions  romaines.  Pen- 
dant le  trajet,  qui  fut  assez  long,  je  ne  vis  rien,  je  n'entendis  rien  ;  mon 
âme  était  absorbée  par  une  foule  de  pensées  également  saisissantes,  et 
comme  subjuguée  jtar  des  émotions  aussi  douces  que  profondes.  Le 
moyen  qu'il  en  fût  autrement?  Si  peu  qu'il  recueille  ses  souvenirs,  le 
pèlerin  de  Saint-Pierre  ne  voit-il  pas  se  dérouler  devant  lui,  comme  une 
immense  chaîne  d'or,  de  perles  et  de  rubis,  cette  solennelle  procession 
d'empereurs,  de  rois,  de  pontifes,  de  savants,  de  saints  et  de  saintes, 
accourus,  depuis  quinze  siècles,  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  de  l'Afrique, 
des  Espagncs,  des  Gaules  et  de  la  Germanie,  pour  honorer  le  tombeau  du 
pêcheur  Galiléen,  auquel  il  vient,  lui  aussi,  rendre  ses  hommages? 

A  la  tête  de  ces  pèlerins  couronnés  marche  le  vainqueur  de  Maxencc, 
le  premier  empereur  chrétien,  Constantin  le  Grand.  Après  lui,  c'est 
Théodose  qui,  en  393,  partant  pour  la  guerre  contre  Eugène,  vient,  revêtu 
du  sac  et  du  ciiice,  demander  la  victoire  par  l'intercession  du  vicaire  de 
Jésus-Christ.  En  449,  c'est  Valentinicn  avec  son  épouse  Eudoxic,  cl  sa 
mère  Calla  Placidia.  En  545,  c'est  le  vainqueur  des  barbares,  le  soutien 
de  l'cmpira  ébranlé,  Bclisaire,  qui  fait  hommage  de  ses  lauriers  à  Pierre, 
cet  autre  vainqueur  de  la  barbarie.  Sur  ses  pas  s'avance  un  roi,  au  regard 
terrible,  à  la  stature  gigantesque  :  c'est  le  farouche  Tolila,  le  ravageur 
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du  monde,  le  (Icaii  de  Rome.  Loup  cruel  partout  ailleurs,  il  n'est  plus, 
sur  le  tombeau  de  l'apùlro,  qu'un  agneau  timide.  Quelle  est  cette  autre 
tt'le  couronnée  qui  domine  la  foule?  c'est  Cedwella,  roi  des  Saxons  occi- 
dentaux, qui,  en  (iS9,  a  quitté  son  royaume  pour  venir,  humble  catéchu- 
mène, recevoir  le  baptême  dans  l'église  des  .Apôtres. 

Il  est  suivi  de  près  par  un  pèlerin  non  moins  illustre,  c'est  Conered,  roi 
des  Mercicns.  Il  se  trouve  tellement  heureux  près  de  la  tombe  du  vicaire 
de  Jésus-Christ,  qu'il  dépouille  la  pourpre  royale,  et  se  fait  religieux  dans 
un  monastère  voisin  de  Saint-Pierre,  alin  d'obtenir  la  grAce  de  vivre,  de 
mourir  et  de  reposer  auprès  des  Apôtres.  Sur  tous  les  chemins  qui  con- 
duisent au  glorieux  tombeau  se  pressent  une  foule  d'autres  chefs  de 
nations  civilisées  ou  barbares;  Luilprand,  roi  des  Lombards;  Ina,  roi 
d'.Angleterre;  Carloman,  roi  de  France;  Richard,  roi  d'Angleterre;  la 
pieuse  Berlrade,  femme  de  Pépin  et  mère  de  Charlemagne  ;  Offa,  roi  des 
Saxons  orientaux,  qui  fit  son  royaume  vassal  de  Saint-Pierre  ;  le  roi  des 
Lazzi,  peuple  de  Colchide,  accompagné  de  l'élite  de  sa  nation;  les  empe- 
reurs Othon  I",  Othon  II,  Olhon  III  ;  saint  Henri,  roi  de  Germanie;  l'impé- 
ratrice Agnès,  femme  de  Henri  III;  Machestad,  roi  d'Ecosse;  Christiern, 
roi  des  Daces  et  des  Goths  ;  l'empereur  Jean  Paléologuc,  et  une  multitude 
d'autres  rois  et  d'autres  reines  qui  brillent,  dans  l'histoire,  de  la  double 
auréole  du  génie  et  de  la  vertu. 

Quel  est  donc  l'attrait  puissant  qui  conduisit  tous  ces  monarques  à  la 
tombe  du  vicaire  de  Jésus-Christ  ?  Quelle  est  la  signification  mystérieuse 
de  ce  fait  séculaire?  Pour  réponse,  apparaît  dans  toute  sa  splendeur  la 
glorieuse  révolution  qui  brisa  l'empire  de  la  force  brutale  et  inaugura  la 
suprématie  de  l'intelligence  sur  la  double  croix  du  Calvaire  et  du  Vatican. 
Avec  l'Évangile  revient  la  vraie  notion  du  pouvoir  :  la  royauté  est  une 
charge.  Et  voilà  que,  pour  le  bonheur  des  peuples,  une  main  divine  con- 
duisait tous  ces  monarques  sur  la  tombe  de  Pierre,  afin  d'y  puiser  et  la 
connaissance  de  leurs  devoirs,  et  le  dévouement,  et  l'esprit  de  sacrifice, 
et  les  sentiments  paternels  qui  doivent  remplir  le  cœur  des  rois,  enfants 
du  christianisme.  Utile  pèlerinage!  où  les  puissants  et  les  forts  juraient, 
sur  les  ossements  sacrés  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  de  ne  jamais  régner 
suivant  leurs  caprices,  mais  selon  l'équité. 

Alors  on  comprend  la  signification  i)rofonde  de  tous  ces  couronnements 
de  rois  et  d'empereurs,  accomplis  dans  Saint-Pierre  de  Rome,  aux  accla- 
inations  de  l'Europe  régénérée.  Alors  se  dessine,  rayonnante  de  lumière, 
la  plus  grande  figure  des  temps  modernes,  Charlemagne,  restaurateur  de 
l'empire  romain  et  type  de  la  royauté  chrétienne.  Quatre  fois  il  vint  à  ce 
tombeau  sur  lequel  nous  allions  nous  prosterner.  La  dernière  fois,  l'an  800, 
le  jour  de  Noël,  le  fils  de  Pépin,  agenouillé  sur  les  dalles  de  la  vénérable 
basilique,  recevait  la  couronne  impériale  des  mains  du  pape  saint 
Léon  III  ;  et  tout  le  peuple  romain  faisait  entendre  ces  joyeuses  paroles  : 
A  Charles,  très-pieux,  augusle,  couronné  de  Dieu,  grand,  pacifique,  empereur 
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des  Romains,  vie  et  victoire  (i)  !  Certes,  je  le  répète,  le  peuple  avait  raison 
de  se  i-L'jouir.  Quelle  garantie  le  monde  ne  trouvait-il  pas  dans  cet  acte 
auguste,  où  les  rois  de  la  terre,  se  déclarant  les  vassaux  du  Roi  du  ciel, 
s'obligeaient  solennellement  à  prendre  pour  modèle  le  divin  Roi  qui 
mourut  pour  son  peuple?  Après  Charlemagne,  voyez  sur  le  même  tom- 
Leau,  Lothaire  recevant  la  couronne  des  mains  de  Pascal  !•'■'  ;  Alfred,  roi 
d'Angleterre,  couronné,  au  même  lieu,  par  saint  Léon  IV;  Charles  le 
Chauve,  par  Jean  YIII;  Charles  le  Gros,  par  le  même  Pontife;  Othon  I", 
par  Jean  XII;  saint  Henri  avec  sainte  Cunégunde,  par  Benoît  VIII;  et 
beaucoup  d'autres  princes  non  moins  puissants. 

faut-il  s'étonner  maintenant  du  respect  profond  qu'inspira  toujours 
Saint-Pierre  de  Rome  aux  barbares  et  aux  persécuteurs  eux-mêmes? 
Alaric,  maître  de  la  ville  des  Césars,  brise,  renverse,  brûle  tous  les 
monuments  de  la  capitale  du  monde  ;  mais,  par  une  glorieuse  exception, 
il  défend  de  touchera  Saint-Pierre  et  de  faire  aucun  mal  aux  vaincus 
réfugiés  dans  la  vénérable  basilique.  Les  Vandales  ne  sont  pas  moins 
respectueux.  L'impératrice  Théodora  veut  à  tout  prix  satisfaire  sa  ven- 
geance contre  le  pape  Vigile  :  Saisissez-vous  du  pape,  écrit-elle  à 
Antémius,  partout  où  vous  le  trouverez,  à  Saint-Jean  de  Latran,  dans  son 
palais,  ou  dans  toute  autre  église,  excepté  Saint-Pierre  (2).  »  Est-il 
besoin  de  rappeler  que,  dans  ces  derniers  temps,  Berthier,  général  des 
troupes  du  Directoire,  s'apprêtant  à  bombarder  Rome  du  haut  du  Monte- 
Mario,  fut  pénétré  de  respect,  et  défendit  de  tirer  sur  la  basilique  du 
prince  des  Apôtres? 

C'est  à  juste  titre,  je  pense,  que  tant  de  glorieux  souvenirs  remplis- 
saient mon  âme  de  religion  et  l'absorbaient  tout  entière  durant  le  voyage. 
Ils  avaient  ravi  d'admiration  deux  des  plus  beaux  génies  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  saint  Chrysostome  et  saint  Augustin  (3).  Pourtant  ces  grands 
hommes  n'avaient  pas  tout  vu;  ils  n'avaient  pu  connaître  qu'en  partie  la 
gloire  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  disais  avec  un 
sentiment  d'indéfinissable  bonheur  :  Me  voici  à  mon  tour,  pèlerin  obscur, 
au  moment  de  fouler  cette  terre  sacrée  du  Vatican,  arrosée  du  sang  du 
prince  des  Apôtres;  au  moment  de  voir  de  mes  yeux  cette  basilique, 
théâtre  de  tant  de  faits  glorieux  ;  sanctuaire  d'où  sont  sortis  tant  d'oracles  ; 
arche  d'alliance  des  deux  pouvoirs  qui  régissent  le  monde;  lieu  à  jamais 


(1)  Carolo  piissimo,  auguslo,  à  Deo  coronalo,  magno,  pacifico,  imperalori  Roman  0- 
rum,  vita  elvicloria.  Anasl.  in  Léo. 

(1)  Exccplis  omnibus,  in  basiiica  Sancti  Pelri  parce.  Nam  in  Laleranis,  aul  in  palatio, 
aut  in  qualibet  ecclesia  inveneris  Vigiliuni,  niux  imposiium  navi,  perdue  eum  ad  nos- 
(\ot.  ad  Marlyrol.  18  nov.) 

(s)  nie  qui  purpuram  gcstal  ad  sepulcra  iila  se  confcrt,  ut  oa  exosculclur,  abjectoque 
faslu  supplex  slat.  Et  ailleurs  :  Rciiclis  omnibus  ad  sepulcra  Piscaloris  el  Peliionis 
currunlcl  roges,cl  prœsides, cl  milites.  Chry s. Ilomit.  wm, ad  Co)iiHh.2;  Aug.  Epist.iy, 
ad  iVadaurcuses. 
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béni,  où  tant  de  prières,  tant  de  larmes  ont  été  répandues  ;  d'où  se  sont 
élevés  vers  le  ciel  tant  de  vœux,  tant  de  soupirs,  tant  d'acclamations 
triomphales  :  je  vais  enfin  jouir  d'un  bonheur,  l'ambition  de  ma  vie. 
Puisst'-je  éprouver  quelques-uns  des  sentiments  d'amour  et  de  foi  qui  ont 
fait  battre  ici  tant  de  nobles  cœurs  ! 

Cependant  nous  étions  arrivés  au  Tibre.  Nous  le  traversâmes  sur  le  pont 
Saint-Ange,  autrefois  pont  Élicn.  Laissant  ti  droite  le  môle  d'Adrien,  nous 
fûmes  en  quelques  pas  en  vue  de  la  plus  grande  merveille  du  monde 
moderne.  La  place  qui  précède  Saint-Pierre  de  Rome  me  tira  de  mes 
rêveries.  Il  était  impossible  de  désirer,  pour  mettre  en  relief  l'auguste 
basilique,  une  place  plus  majestueuse  et  plus  imposante.  Elle  est  de  l'orme 
ovale,  environnée  d'un  superbe  portique  à  quatre  rangs  de  colonnes, 
surmontées  de  statues  en  marbre  blanc.  Au  milieu  s'élève  un  obélisque 
ég>"ptien  entre  deux  fontaines  dont  les  eaux  s'élancent  en  gerbes  argentées 
et  retombent  en  cascades  bruyantes  dans  des  vasques  de  bronze.  Frappés, 
et  comme  éblouis  de  tout  ce  que  nous  voyions ,  nous  restâmes  quelque 
temps  immobiles,  sans  rien  distinguer,  en  face  du  portail  de  Saint-Pierre. 
L'obélisque  eut  le  privilège  de  fixer  enfin  notre  attention. 

Transporté  d'Egypte  à  Rome,  par  ordre  de  Caligula,  ce  monolithe  fut 
placé  dans  le  cirque  du  Vatican,  auquel  il  servait  de  borne.  Il  vit  Néron, 
déguisé  en  cocher, -conduire  son  char  à  la  lueur  des  flambeaux  vivants, 
c'est-à-dire  des  chrétiens  revêtus  de  la  toge  incendiaire,  attachés  h  des 
poteaux  placés  de  distance  en  distance,  et  éclairant  les  jeux  nocturnes  du 
cruel  empereur  (i).  En  1386,  Sixte  V  le  fit  transporter  au  milieu  de  la 
place  Saint-Pierre,  en  face  de  la  basilique.  Dans  le  principe  il  était  sup- 
porté par  quatre  lions  de  bronze,  et  pouvait  avoir  cent  pieds  d'élévation  ; 
les  lions  ont  disparu,  et  la  hauteur  de  l'obélisque  ne  s'élève  plus  qu'à 
7-2  pieds.  Sur  un  des  côtés  qui  regardent  les  fontaines  se  lit  la  dédicace 
({ui  en  fut  faite  par  Caligula  aux  empereurs  Auguste  et  Tibère.  Sur  le  côté 
opposé  à  la  place  est  gravée  cette  inscription  triomphale,  digne  inspira- 
tion de  Sixte  V  : 

ECCE   CRLX   DOMINI, 

FUGITE, 

PARTES   ADVERSE; 

YICIT   LEO 

DE   TRroU   JUDA. 

«  Voici  la  croix  du  Seigneur,  fuyez  puissances  ennemies;  le  lion  de  la 
tribu  de  Juda  a  vaincu.  » 

La  face  qui  regarde  Saint-Pierre  proclame  en  ces  termes  l'éternelle  vic- 
toire du  christianisme  : 

CHRISTLS   VINCIT, 
CHRISTUS   REGNAT, 

(i)  T&ciie,  Annal,  c.  xv. 
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CHRISTUS  imperât; 

CHRISTt'S   AB   OMM   MALO 

PLEBEM   SUAM 

DEFENDAT. 

ce  Le  Christ  est  vainqueur,  le  Christ  règne,  le  Christ  commande  ;  que 
le  Christ  défende  son  peuple  de  tout  mal.  » 

En  quittant  l'obélisque,  on  arrive  bientôt  au  pied  d'une  rampe  douce 
qui  conduit  à  la  plate-forme,  terminée  par  le  portail  de  Saint-Pierre.  Ces 
trois  places,  dont  la  réunion  présente  le  plus  gracieux  ensemble,  ont  une 
longueur  totale  de  1,073  pieds. 

Enfin  nous  touchâmes  au  seuil  des  saints  Apôtres  :  ad  limina  Apostolorum. 
Que  dire  du  temple  immortel  édifié  par  le  génie  chrétien  à  l'illustre  chef 
de  l'Église?  Un  tout  parfaitement  harmonique,  malgré  ses  proportions 
colossales,  des  dorures  admirablement  ménagées,  des  peintures  exquises, 
les  marbres  les  plus  précieux,  des  mosaïques  inimitables  de  richesse, 
de  coloris  et  de  dessin:  voilà  ce  qui  frappe,  éblouit  les  regards,  de  quel- 
que côté  qu'ils  se  portent.  Mais  je  ne  dois  point  parler  aujourd'hui  des  ma- 
gnificences humaines  de  l'auguste  monument;  ce  n'est  pas  en  artiste  que 
j'y  suis  venu,  c'est  en  chrétien.  Le  trône  de  saint  Pierre,  la  confession,  la 
coupole,  trois  magnificences  d'un  ordre  supérieur,  répondent  mieux  aux 
dispositions  de  l'àme  dans  une  première  visite  :  ils  nous  absorbèrent 
tout  entiers. 

Dans  la  vaste  nef  où  l'œil  se  promène  sans  rencontrer  ni  chaises,  ni 
bancs,  ni  chaire  à  prêcher,  s'élève  un  trône  d'évêque.  Un  pontife  y  est 
assis,  immuable  et  immortel  comme  la  vérité  dont  il  est  l'organe  et  le 
gardien.  Ce  pontife  est  le  môme  à  qui  il  fut  dit  :  Pais  mes  agneaux,  pais 
mes  brebis,  confirme  tes  frères;  j'ai  prié  pour  que  ta  foi  ne  défailtil  jamais.  Et 
Pierre,  le  pontife  des  siècles,  est  toujours  là  vivant  dans  ses  successeurs, 
enseignant  par  leur  bouche,  veillant  par  leur  ministère  sur  les  brebis  et 
les  agneaux.  Dans  la  majestueuse  solitude  de  l'immense  basilique,  Pierre 
est  seul;  devant  lui  tout  se  tait,  tout  a  disparu.  Ailleurs  il  y  aura  d'autres 
pasteurs,  d'autres  trônes,  d'autres  voix  ;  mais  ici,  dans  le  premier  temple 
de  la  chrétienté,  il  n'y  a  d'autre  pasteur  que  lui,  d'autre  trône  que  son 
trône,  d'autre  voix  que  la  sienne.  Chef  suprême  de  la  hiérarchie,  il  voit 
dans  tous  les  Pontifes  répandus  aux  quatre  coins  du  monde,  des  mem- 
bres de  son  bercail,  des  coadjuteurs,  et  non  des  égaux.  Sa  voix  est  leur 
oracle  ;  ses  ordres,  la  règle  de  leur  conduite  ;  et  par  eux  l'oracle  et  la 
règle  de  l'univers. 

Au  ravissant  spectacle  de  l'unité  catholique  personnifiée  dans  saint 
Pierre,  la  basilique  en  ajoute  un  autre  non  moins  sublime.  Elle  montre  le 
j)êchcur  galiléen  achetant  sa  glorieuse  prérogative  au  prix  d'un  immense 
amour.  Voici  à  quelques  pas  du  trône  la  confession  de  l'apùtrc.  Admirable 
nom  donné  par  le  génie  chrétien  à  l'autel  des  martyrs  ;  car  il  rappelle  que 
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le  témoin  de  la  foi  lui  a  rendu  le  plus  irréeusable  de  tous  les  témoigna- 
ges, le  témoignage  du  sang.  Sous  un  riche  baldaquin,  supporté  par  quatre 
colonnes  torses,  en  bronze  de  Corintlie,  s'élève  l'autel  supérieur,  l'autel 
papal.  Au-dessous  est  le  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  devant 
lequel  brûlent  nuit  et  jour  cent  vingt-deux  lampes,  triple  symbole  de  la 
vénération,  de  l'amour  et  de  la  foi.  On  y  descend  par  deux  escaliers  cir- 
culaires en  marbre  blanc  du  plus  beau  grain.  En  approchant  de  cette  con- 
fession à  jamais  vénérable,  je  ne  sais  quelle  vertu  secrète  vous  saisit  et 
vous  subjugue.  On  croit  entendre  la  voix  du  Fils  de  Dieu  demandant  à 
son  futur  vicaire  :  Simon,  fils  de  Jean,  m'aimes-tu?  et  du  fond  de  cette 
tombe  s'élève  la  voix  de  Pierre  qui  répond  :  Oui,  Seigneur,  vous  savez  que 
je  vous  aime.  Et  vous  êtes  ému  jusqu'aux  larmes  à  la  présence  de  ces 
ossements  des  martyrs,  glorieux  témoins  de  son  amour;  et  vous  n'avez 
plus  de  paroles  sinon  pour  bénir  et  prier.  A  l'exemple  de  tant  de  mil- 
lions de  pèlerins,  nos  prédécesseurs  et  nos  frères,  nous  nous  jetâmes 
h  genoux.  Appuyé  contre  la  balustrade  en  marbre  blanc  qui  entoure 
le  double  escalier,  je  récitais  en  mon  nom,  au  nom  de  mes  amis,  de  ma 
patrie,  du  monde  catholique,  le  symbole  de  Nicée.  Oh!  qu'il  est  facile  de 
crofre!  je  dis  mal,  qu'on  est  heureux,  qu'on  est  fier  de  croire,  quand  on 
est  là  ! 

En  relevant  la  tête,  les  regards  s'élancent  dans  la  sublime  coupole. 
Autour  de  la  base  resplendit  l'immortelle  promesse  du  Fils  de  Dieu,  écrite 
en  immenses  lettres  d'or  :  Tu  es  Petrus,  et  super  liane  petram  œdificabo  Ee- 
elesiam  meam,  et  portœ  inferi  non  prœralehunt  adversus  eam.  «  Tu  es  Pierre, 
et  sur  celte  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudront jamais  contre  elle.  »  Telle  est  alors  la  puissance  des  impres- 
sions, qu'en  lisant  cet  oracle  on  croit  entendre  distinctement  la  voix  di- 
vine qui  le  prononça  ;  d'autant  que  la  coupole  toute  resplendissante  de 
mosaïques  vous  montre  dans  sa  double  hiérarchie  de  la  terre  et  du  ciel 
l'Église  catholique,  glorieusement  assise  sur  la  parole  de  son  fondateur, 
bravant  les  ellbrts  de  ses  ennemis  et  étendant  jusque  dans  l'éternité  son 
empire  sans  limites  et  sans  fin. 

Ainsi,  l'incommutable  prérogative  du  chef  des  Apôtres,  payée  par  un 
immense  amour  et  récompensée  par  un  empire  vainqueur  de  l'enfer,  de 
l'homme  et  du  temps,  voilà  ce  que  disent  le  trône  de  saint  Pierre,  sa 
tombe  et  la  coupole.  Peut-on  assez  admirer  le  catholicisme  qui  amène 
tant  de  rois,  tant  de  fondateurs  d'empires,  à  celte  tombe  éloquente  afin 
de  leur  révéler  et  la  nature  de  leur  pouvoir,  et  l'étendue  de  leurs  de- 
voirs, et  la  récompense  de  leur  fidélité  aux  conditions  de  leur  exis- 
tence sociale?  Tels  sont  les  hauts  enseignements  que  donne  aux  grands 
du  siècle  l'auguste  sanctuaire.  Quant  à  l'humble  voyageur,  soumission 
filiale  à  l'Église,  foi,  admiration,  indéfinissable  mélange  de  respect  et 
d'amour,  tels  sont  les  sentiments  que  produit  ou  que  réveille  dans  son 
âme  la  première  visite  à  Saint-Pierre.  Depuis  notre  entrée  dans  la  mer- 
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veilleuse  basilique,  les  heures  avaient  fui  comme  un  instant  rapide,  el  le 
déclin  du  jour  vint  nous  avertir  qu'il  était  temps  de  mettre  fin  à  notre  in- 
téressant pèlerinage. 

7  DÉCEMBRE. 

Vue  générale  des  deux  Rome.  —  Rome  païenne.  — Son  étendue.  —  Ses  voies.  —  Sa  po- 
pulation. —  Rome  chrétienne.  —  Sa  position.  —  Ses  beautés.  —  Ses  Institutions.  — 
Première  entrevue  du  souverain  Pontife.  —  Bénédiction  du  Saint-Sacremenlà  l'église 
desSaintsAi'ôtres. 


Hier  nous  avions  rempli  le  premier  devoir  de  tout  pèlerin  catholique 
dans  la  ville  éternelle.  Le  véritable  roi  de  la  cité,  saint  Pierre,  avait  reçu 
nos  hommages,  et  notre  étude  des  deux  Rome  devait  commencer.  Accom- 
pagnés d'un  excellent  ami  dont  la  science  égale  le  dévouement,  nous 
nous  rendîmes  au  belvédère  d'une  villa  située  sur  le  versant  du  mont 
Esquilin,  à  la  place  présumée  des  jardins  d'Héliogabale.  De  là  on  domine 
la  vaste  plaine  au  centre  de  laquelle  Rome  est  assise.  Tournés  vers  l'o- 
rient, nous  avions  en  face  le  Monte  Cavi,  où  Romulus,  entouré  des  peu- 
plades aborigènes,  inaugura  la  religion  du  Lalium;  puis  décrivant  un 
cercle  en  commençant  par  la  gauche,  c'était  Tusculum  avec  ses  villas 
ruinées  et  ses  souvenirs  cicéroniens;  Tibur  avec  ses  cascatelles,  adossé 
aux  montagnes  de  la  Sabine  ;  le  Mont-Sacré  où  le  peuple  se  retira  pour 
se  soustraire  à  la  tyrannie  des  jjalriciens  ;  la  cime  élancée  du  Mont-So- 
crate,  d'où  le  pape  saint  Sylvestre  fut  ramené  à  Rome,  non  pour  souffrir 
le  martyre  comme  il  le  croyait,  mais  pour  assister  au  triomphe  du  chris- 
tianisme et  baptiser  Constantin;  les  campagnes  solitaires  de  Cività- 
Vecchia  ;  la  3Iéditerranée  qui  se  dessine  sur  l'azur  du  ciel  comme  un  ri- 
deau d'argent;  Ostic  qui  ne  vit  plus  que  par  son  nom  el  par  ses  touchants 
souvenirs  d'Augustin  et  de  Monique  ;  Albano ,  successeur  d'Albe-la 
Longue,  fondation  d'Énée  et  tombeau  d'Ascagnc;  enfin,  sur  la  hauteur, 
Castel  Gandolfo,  avec  son  château  séculaire,  paisible  demeure  des  souve- 
rains Pontifes,  qu'on  prendrait  de  loin  pour  un  phare  itnmense,  élevé  sur 
un  promontoire. 

Au-dessous  de  ce  premier  plan  qui  bornait  l'horizon,  api)araissaient, 
semés  çà  et  là  dans  la  plaine,  quelques-uns  de  ces  grands  monuments  qui 
semblent  survivre  à  toutes  les  révolutions  pour  attester  de  siècle  en 
siècle  la  puissance  du  peuple-roi.  A  droito,le  tombeau  de  Cécilia  Métella, 
puis  l'aqueduc  de  Claude,  dont  les  arceaux  gigantesques  traversent  toute 
la  campagne  romaine  et  forment  le  lit  aérien  do  Veau  virijinaJe,  j)endant 
les  six  lieues  qui  séparent  les  montagnes  de  Subiaco  de  la  ville  éternelle; 
plus  loin  les  ruines  accumulées  de  l'étonnante  villa  d'Adrien,  et  le  mau- 
solée de  la  famille  Plautia,  sur  la  route  de  Tivoli. 

Enfin,  au  centre  de  la  vaste  plaine,  Rome  se  montrait  à  nos  regards, 
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entourée  de  la  liauie  el  épaisse  muraille  qu'Aurélien  lui  donna  pour  cein- 
ture. Mais  cette  Rome  silencieuse  et  calmo,  dont  les  dômes  élancés  bril- 
laient des  derniers  feux  du  jour,  n'était  plus  la  superbe  et  bruyante 
capitale  des  Césars.  Pourtant  il  fallait,  pour  sotisHiirc  les  exigences  de 
notre  esprit,  contempler  la  Home  d'Auguste  avant  d'éludier  la  Rome  do 
saint  Pierre.  A  l'inspection  de  quelques  ossements  fossiles  du  mastodonte, 
Cuvier  reconstruisit  le  prodigieux  quadrupède,  inconnu  depuis  longtemps. 
1/histoire  :\  la  moin,  nous  tentûmes  la  mrme  opération  sur  le  cadavre 
mutilé  de  l'ancienne  Rome.  .\vec  le  secours  de  la  mémoire  et  de  la  vue, 
ces  deux  puissances  merveilleuses,  dont  la  première,  ressuscitant  ce  qui 
n'est  plus,  complète  le  tableau  que  la  seconde  grave  actuellement  dans 
la  prunelle  de  l'œil,  nous  rebâtîmes  Rome  païenne  :  la  voici  telle  qu'elle 
nous  apparut,  telle  h  \)cu  près  qu'elle  était  sous  l'empire  des  Césars. 

Resplendissante  de  marbres,  de  dorures  et  de  tous  les  chcfs-d'o.'uvre 
de  la  civilisation  matérielle  la  plus  avancée,  la  reine  de  la  force  était 
assise  sur  sept  collines  :  Le  Palatin,  berceau  de  Romulus  et  demeure  des 
Césars;  le  Cupitoh',  où  régnait  Jupiter;  VAvenlin,  couronné  par  son  temple 
de  Diane;  le  Cœlius,  avec  ses  tours  et  son  marché  aux  poissons,  si  fré- 
quenté par  les  Apicius  ;  ÏEsquilin,  aux  sommets  multiples,  et  son  camp 
prétorien  ;  le  Qnirinal,  el  ses  temples  de  Quirinus  et  du  Salut  ;  le  Viminus, 
jadis  couvert  de  buissons  épais,  et  plus  tard  de  palais  magnifiques.  Rome 
qui  avait  franchi  le  Tibre  dont  le  lit  profond  l'enceint  comme  un  fer  h 
cheval,  s'étendait  encore  sur  le  Vatican  et  le  Janiculc.  Elle  se  divisait  en 
quatorze  régions  ou  quartiers,  dont  voici  les  noms  célèbres  dans  l'his- 
toire :  Porta  Capenn  ;  Cœlimoiilium  ;  Im  et  Scrapis;  Moneta;  Templum  pacis ; 
Esquilina  cum  lurre  et  colle  Viminali;  Alta  semila;  Viahita;  Forum  Hoinaniim; 
CircHs  Flaminius;  Palatium;  Circits  maiiimis;  Piscina  pnhiica;  Arenlhuis: 
Traus  Tiberim. 

Dans  sa  vaste  enceinte  elle  renfermait  quarante-six  mille  six  cent  deux 
îles,  ou  groupes  de  maisons,  séparées  par  des  rues;  deux  mille  cent 
dix-sept  palais  de  la  plus  inconcevable  magnificence;  quatre  cent  vingt- 
quatre  places  ou  carrefours;  quatre  cent  soixante-dix  temples  d'idoles; 
quarante-cinq  palais  consacrés  à  la  débauche;  huit  cent  cinquante-six 
établissements  de  bains;  treize  cent  cinquante-deux  lacs  ou  réservoirs 
d'eaux;  trente-doux  bois  sacrés;  deux  grands  amphithéâtres,  dont  l'uri 
contenait  quatre-vingt-sept  mille  spectateurs  assis,  et  vingt  mille  sur  les 
terrasses;  deux  grands  cirques,  le  Flaminius  et  le  Maximus;  ce  dernier 
avec  cent  cinquante  mille  places,  au  sentiment  de  ceux  qui  en  mettent 
le  moins,  et  quatre  cent  quatre-vingt-trois  mille,  selon  ceux  qui  en  mettent 
le  plus;  cinq  naumachies  où  l'on  donnait  des  batailles  navales;  vingt- 
trois  chevaux  gigantesques  en  marbre;  quatre-vingts  en  bronze  doré; 
quatre-vingt-quatre  en  ivoire;  trente-six  arcs  de  triomphe  vu  marbre, 
ornés  des  sculptures  les  plus  délicates;  dix-neuf  bibliothè(iues;  quarante 
huit  obélisques;  onze  forum;  dix  basiliques,  et  un  peuple  innom.brable 
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de  statues  en  marbre,  en  bronze,  et  même  en  or  (i).  Quatorze  aqueducs 
amenaient  à  Rome  les  eaux  ou  pour  mieux  dire  les  rivières  des  montagnes 
voisines  ;  vingt-quatre  voies  pavées  de  larges  dalles  et  bordées  de  mau- 
solées superbes,  sortaient  des  vingt-quatre  portes  do  la  cité  et  condui- 
saient de  la  capitale  du  monde  dans  les  provinces. 

Ainsi  se  présentait  à  nos  yeux  éblouis  la  ville  des  Césars.  Toutefois 
nous  n'avions  vu  que  la  moitié  du  spectacle.  Au  delà  du  Pomœiium,  ou 
boulevard  circulaire,  ou  delà  des  remparts  qui  protégeaient  la  ville,  et 
dont  la  circonscription  formait  proprement  la  cité,  Urbs,  se  déroulait 
une  nouvelle  ville,  civitas,  prolongement  immense  de  la  première.  Ce  que 
sont  de  nos  jours  les  faubourgs  de  Paris  à  la  ville  primitive,  cette  Rome, 
extra  muros,  l'était  à  la  Rome  entourée  de  remparts  et  du  Pomœiium.  Ses 
innombrables  édifices  couvraient  la  plaine  circulaire,  aujourd'hui  déserte, 
qui,  dans  un  diamètre  de  dix  lieues,  s'étend  d'Otricoli  à  Ostie,  d'Albono 
et  de  Tivoli  vers  Cività-Vecchia.  Voilà  ce  qu'il  faut  savoir  pour  comprendre 
les  auteurs  contemporains  qui  nous  ont  parlé  de  l'étendue  et  de  la  popu- 
lation de  l'ancienne  métropole  de  l'univers. 

«  Rome,  dit  Aristide  de  Smyrne,  est  la  ville  des  villes,  la  ville  du  monde 
entier.  Un  jour  ne  suffirait  pas,  que  dis-je?  tous  les  jours  d'une  année 
seraient  trop  peu,  pour  compter  toutes  les  villes  bûties  dans  cette  ville 
divine  (2).  »  «  Au  delà  des  murailles  de  la  ville,  tous  les  lieux  sont 
habités,  ajoute  un  autre  historien;  en  sorte  que  le  spectateur  qui  veut 
connaître  l'étendue  de  Rome  se  trouve  toujours  induit  en  erreur  :  car  il 
manque  de  signe  pour  connaître  où  la  ville  commence  et  où  elle  finit. 
Cela  vient  de  ce  que  les  faubourgs  sont  tellement  unis  à  la  cité,  qu'ils 
présentent  aux  regards  l'image  d'une  ville  qui  se  prolonge  à  l'infini  (3).  « 

«  La  ville,  continue  Aristide,  descend  jusqu'à  la  mer,  où  se  trouve  le 
marché  universel  et  la  distribution  de  toutes  les  productions  du  globe; 
et  telle  est  la  grandeur  de  Rome,  que  le  spectateur,  en  quelque  lieu  qu'il 
se  place,  peut  toujours  se  croire  au  centre  (4).  » 


(1)  Voyez  Nardini,  lîoma  autica,  p.  436,  el  Onuphre  Panvin.  de  Rep.  Rom.,  103, 
114  à  \-2i. 

(ï)  Commune  lolius  lerrœ  oppidum,  eadem  urbs  url)ium,  quia  vidcre  in  ca  eslonines 
urbes  collocalas...  deficial  non  unus  dies,  sed  quotquut  habel  annus,  si  quis  adiiume- 
rare  conclur  omnes  urbcs  in  cœlcsti  illa  urbe  posilas,  id(iue  ob  nimiam  coi)iam.  Apud 
Casalium,  de  ihbis  spleudorc,  p.  54. 

(3)  Omnia  loca  circa  uibem  babiiuti  sine  mœnibus  esse;  in  qua  si  quis  inlucns  ma- 
gniludiinMTi  llomaj  exqnirere  vclit,  is  errarc  cogelur,  nccbabebil  signuni  ulium  certuiu 
quoustiiie  urbs  iiicipiat  aut  dcsinal  :  adeo  suburbana  ipi^i  urbi  adhœrent,  el  annexa 
suiit,  (»r.Tbeni(]ue  spcclanlibus  opinioncm  cxlensœ  in  infiiiilum  uibis.  Dionysius,  apud 
eumdcm,  p.  Ô4  el  4^:1. 

(4)  Ucsccndil  eliani  el  porrigiliir  ad  mare  ipsum,  iibi  commune  est  cmporium,  el 
omnium  quœ  lerrà  provciiiuiildislribuli(t.  ïuntam  llomam  esse,  ul  in  quacumque  parle 
quis  constiieril,  nihil  impediat,  cl  in  medio  cum  cïsc.  Arisl.  lli%l,  sub  Adi iano  apud 
Casai.,  p.  Ô4. 
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Telle  était  donc  Rome  païenne  aux  jours  de  sa  splendeur.  Par  delà 
ses  murs  et  ses  collines,  elle  projetait,  comme  autant  de  villes,  ses  im- 
menses faubourgs  jusqu'à  Tibur,  Otriculum,  Aricia,  et  même  plus  loin  (i). 
D'après  ces  témoignages,  Rome  et  ses  faubourgs  auraient  couvert  une 
étendue  de  dix.  lieues  de  diamètre.  Un  fait  rapporté  dans  la  Vie  de  Con- 
stantin établit,  à  sa  manière,  la  réalité  de  ces  eflVayautes  proportions. 
Ce  prince,  venant  à  Rome,  était  arrivé  à  Otricoli.  Déjà  il  avait  parcouru 
une  partie  de  ce  faubourg,  lorsque,  se  tournant  vers  le  Perse  Hormisdas, 
architecte  célèbre,  qui  n'avait  jamais  vu  l'Italie,  il  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  de  Rome.  Frappé  de  la  mngnincence  et  de  la  continuité  des 
édifices  :  «  Je  crois,  répondit  l'étranger,  que  nous  en  avons  déjà  parcouru 
la  moitié.  »  Or,  il  était  encore  à  plus  de  quatre  lieues  de  la  cité  propre- 
ment dite  (2). 

.\  défaut  de  toutes  ces  preuves,  le  seul  aspect  de  la  campagne  romaine 
démontrerait  la  prodigieuse  étendue  de  l'ancienne  ville  impériale.  Le  sol 
excavé,  tourmenté,  accidenté  de  mille  manières,  les  innombrables  débris 
de  monuments,  répandus  à  la  surface,  sont  comme  autant  de  voix  qui 
s'élèvent  de  tous  les  points  de  la  plaine  et  qui  disent  :  Rome  fut  ici  (s). 

Plongeant  nos  regards  avides  sur  cette  fabuleuse  cité,  nous  voyions 
briller  au  pied  du  Capitole  le  fameux  milliaire  d'or.  De  là  partaient  les 
voies  nombreuses  qui  servaient  de  communications  incessantes  entre  la 
reine  du  moude  et  tous  les  peuples  devenus  ses  vassaux.  Sur  ses  larges 
dalles  il  nous  semblait  voir  galoper  les  Tabellaires,  portant  les  volontés 
de  César  en  Orient,  en  Occident,  dans  les  Gaules,  dans  la  Germanie,  et 
jusqu'au  fond  des  Espagnes,  avec  ordre  aux  nations  tremblantes  de  se 
prosterner  devant  les  caprices  souverains  d'un  Néron  ou  d'un  Caligula. 
Se  présentaient  ensuite,  couvrant  toutes  les  avenues,  les  innombrables 
étrangers,  au  langage,  aux  mœurs,  aux  costumes  si  différents,  que  la 
curiosité,  le  plaisir,  l'ambition,  les  affaires  amenaient  chaque  jour,  par 
milliers,  dans  une  ville  qui  était  moins  la  ville  des  Romains  que  la  ville 
de  l'univers  (4).  Parmi  ces  voies  romaines,  chefs-d'œuvre  de  construction 


(0  Munita  eral  prœcelsis  mûris,  aiil  abruptis  monlibus  nisi  qiiôJ  cxspatiantia  tecta, 
mullas  addidêre  urbes,  in  prima  rcgione.  Plin.  lib.  m,  c.  5.  —  Nempe  ul  toi  esscnt 
urbes,  quoi  ipsa  suburbia,  quae  Tibur,  Otriculum,  Ariciam  alque  alio  excurrebant. 
Casai,  p.  33. 

(i)  Ammiam.  Jlarcell. 

(s)  Malgré  les  témoignages  précis  des  auteurs  mentionnés  plus  haut,  il  laut  admeltrc, 
dans  les  faubouigs,  l'existence  de  jardins  plus  ou  moins  vasies,  peut-être  même  de 
terrains  vagues  et  du  domaine  public,  où  les  Romains  ouvraient  leurs  carrières  de  luC 
litbolde  et  de  pouzzolane. 

(4)  Commune  totius  tcrraî  oppidum.  Arist.  Totae  nationes  illic  simul  et  confertim  ha- 
bitant :  ut  Cappadocum,  Scylharum,  Ponlirorum  et  aliorum  coniplurcs.  Galen.  Elotj. 
sophim.  Polemon.  —  Aspice  hanc  i'requentiam,  cui  vix  urbis  immensaj  tecla  sufficiunt  : 
maxima  pars  illius  lurba^  pairiâ  caret;  ex  municipiis,  ex  coloniis  suis,  ex  loto  deniquc 
orbe  confluxerunt.  Senec.  ad  Hehiam. 
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et  de  solidité,  nous  apparaissait,  en  première  ligne,  la  voie  Appienne,  à 
qui  sa  magnificence  avait  valu  le  titre  de  reine  des  voies,  regina  vianim. 
Passant  à  Albano,  Aricie,  les  Trois-Loges,  le  forum  d'Appins,  Sinucsse, 
Terracine,  Fondi,  Formium,  Minturne.  Capouc,  Noie,  Naples,  Nocera, 
Salerne,  elle  conduisait  jusqu'à  Briiides  et  aux  frontières  orientales  de 
l'Italie. 

La  voie  Latine  se  dirigeait  vers  les  Abruzzes,  Agnani,  Fcrcntino,  Fro- 
sinone,  Aquin,  Arpinum,  situé  au  pied  du  Mont-Cassin,  et  arrivait  jusqu'à 
Bénévent. 

La  voie  Salaria  allait  au  pays  des  Sabins. 

La  voie  Émilienne  rattachait  à  Rome  toute  l'Italie  septentrionale,  en 
passant  par  Césène,  Bologne,  Modène,  Reggio,  Parme,  Plaisance,  Milan, 
Bergame,  Brcs'cia,  Vérone,  Viccnce,  Padoue  et  Aquilée. 

La  voie  Flaminienne  prenait  sa  direction  par  Otricoli,  Narni,  Spolettc, 
Pesaro,  et  finissait  à  Rimini,  station  de  la  flotte  romaine. 

La  voie  AurcUenne  sortait  par  l'occident,  traversait  la  Ligurie  et  arri- 
vait jusqu'à  Arles,  d'où  ses  embranchements  rayonnaient  dans  toutes  les 
Gaules. 

Au  midi,  la  voie  d'Ostic  conduisait  à  la  ville  de  ce  nom,  port  de  Rome 
et  entrepôt  de  l'univers. 

A  ces  voies  de  premier  ordre,  qui  étaient  comme  les  grandes  artères 
de  la  reine  du  monde,  s'en  rattachaient  beaucoup  d'autres  dont  les  lon- 
gues sinuosités  allaient  chercher  tous  les  lieux  d'une  moindre  imj)ortance 
pour  y  porter  le  mouvement  qui  partait  du  cœur.  Presque  aussi  connues 
que  les  premières  dans  l'histoire  profane,  la  plupart  sont  glorieusement 
célèbres  dans  les  fastes  de  nos  martyrs.  Il  suflfit  de  nommer  la  voie  Cas- 
sienne,  la  voie  yomcnlane,  la  voie  Tiburtine,  la  voie  Prénestine,  la  voie  La- 
vinienne,  la  voie  Ardéaline,  la  voie  Valàicnne,  et  enfin  la  fameuse  voie 
Triomphale  (t). 

Sur  ces  chemins  magniliqucs,  dans  ces  i^alais  somptueux,  sous  ces 
portiques  innombrables,  sur  ces  forum  immenses,  au  milieu  de  tous  ces 
monuments  du  luxe,  de  la  puissance,  de  la  richesse,  en  un  mot,  de  la 
civilisation  matérielle,  la  plus  prodigieuse  fpii  fut  jamais,  se  remuaient 
cinq  millions  d'hal.'itaïUs  (2). 

(i)  Voici  les  noms  do  toutes  les  voies  l'omaines,  y  compris  les  cmbranihcmenls  :  Via 
Trajana,  Appia,  Lavicana,  Pra-iieslina,  Tiburlina,  Nomenlana,  Salaria,  Flaminia, 
Clodia,  Valerla,  Aurélia,  Campana,  Osliensis,  Porliieiisis,  Janicnlcnsis,  Laurenlina> 
Ardealiiia,  Seiiiia,  Quinclia,  Cassia,  Gallica,  Cornelia,  Triumphaiis,  Lalina,  Asinaria, 
Cimina,  Tiberina.  Les  piincipales  voies  inlérieurcs  ou  grandes  rues  de  Home  étaient 
au  nombre  de  neuf:  Via  Saera,  via  Nova,  via  Lata,  via  Nova  alla,  via  Fornicata,  via 
Renia,  via  Alla.  Oniiplir.  lib.  i,  p.  Gi. 

(î)  C'est  le  calcul  du  savant  Juste  Lipse.  Il  nous  semble  beaucoup  moins  liypoth('ti- 
que  et  beaucoup  plus  coiilorme  aux  expressions-des  auteurs  païens  que  les  supputa- 
lions  de  f|uolques  écrivains  modernes,  dont  plusieurs  ont  voulu  réduire  à  un  million  la 
population  de  Home,  <raprùs  le  nombre  des  boisseaux  de  blé  l'ournis  à  la  consomma- 
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Telle  Rome  païenne  nous  apparut.  Celte  vision,  littéralement  histori- 
que, dont  aucune  réalité  du  monde  actuel  ne  saurait  plus  donner  l'idée, 
jette  l'âme  dans  une  sorte  de  stupeur  :  à  ce  premier  sentiment  succède 
une  grande  pitié.  Sans  doute,  à  sa  fierté,  à  son  opulence,  on  a  bien  re- 
connu la  reine  du  monde  antique,  la  puissante  souveraine  de  la  force; 
mais  la  couronne  de  diamants  et  de  rubis  qui  orne  sa  Icte  ne  dissimidc 
qu'imparfaitement  les  sinistres  pfdeurs  de  sa  maladie;  et  sous  le  vêlement 
d'or  et  de  pourpre  qui  couvre  ses  formes  imposantes,  on  entrevoit  de 
hideux  ulcères.  Au  sein  de  la  cité  resplendissante,  nos  yeux  avaient  vu 
bien  des  larmes  coulci',  des  cris  douloureux  étaient  montés  jusqu'à  notre; 
oreille;  car  le  profond  mépris  de  Thumanité  nous  était  apparu  sous  toutes 
ses  faces  :  mais  n'anticipons  pas,  le  temps  n'est  point  encore  venu  de 
faire  l'autopsie  du  cadavre. 

Un  autre  spectacle  attirait  notre  attention  :  Rome  chrétienne  se  mon- 
trait à  nos  regards.  Déjà  le  jour  était  sur  son  déclin,  les  derniers  rayons 
du  soleil  doraient  de  leurs  feux  amortis  le  sommet  des  sept  collines; 
tandis  qu'une  vapeur  légère,  semblable  à  un  immense  voile  de  pourpre, 
nuancé  des  plus  douces  couleurs  de  l'arc-cn-ciel,  s'étendait  sur  la  ville 
et  la  couvrait  comme  d'une  gaze  transparente.  La  cité  de  saint  Pierre, 
l'auguste  mère  du  monde  catliûli((ue,  se  présentait  alors  comme  une  chnste 
matrone,  au  front  vénérable,  à  la  physionomie  douce  et  calme,  à  l'attitude 
majestueuse.  En  voyant  Rome  s'endormir  ainsi  silencieuse  et  tranquille, 
au  milieu  d'une  vaste  solitude,  au  murmure  éternel  de  ses  fontaines,  à 
l'ombre  de  la  croix  qui  domine  ses  innombrables  églises,  sous  la  protec- 
tion de  Marie,  dont  l'image  vénérée  orne  ses  maisons;  à  la  garde  de  ses 
martyrs  dont  l'armée  victorieuse  environne  ses  remparts,  comment  ne 
pas  reconnaître  cette  reine,  cette  épouse,  celte  mère  immortelle,  sûre  de 
se  réveiller  le  lendemain  pour  continuer  jusqu'à  la  fin  des  siècles  le  bien 
qu'elle  a  commencé  hier?  Il  était  difllcile  vraiment  de  la  contempler  dans 
une  heure  plus  solennelle  et  sous  un  jour  plus  favorable. 

Des  beautés  matérielles  de  Rome  chrétienne,  je  ne  dirai  que  peu  de 
choses  en  ce  moment  :  la  gloire  de  l'épouse  du  grand  Roi  est  d'un  ordre 
plus  élevé.  Comme  la  Reine  du  paganisme,  la  Reine  de  l'Évangile  est  tou- 
jours assise  sur  les  sept  collines;  elle  s'étend  même,  de  l'autre  côté  du 

lion  annueUe  de  ceUe  capilale,  par  l'Égyple  ei  la  Sicile.  —  Parlant  de  la  clôlure  du 
lustre,  faite  par  Claude  l'an  801,  Tacite  s'exprime  ainsi:  Condidilque  luslrum  quo  ceusa 
sunt  civium  LXIX  centctia  et  XLIV  millia.  Tacit.  Annal,  lib.  xi,  c.  25. 

Si  l'on  réfléchit:  I^au  nombre  des  groupes  de  maisons, /?!.v«/«',  et  des  palais  renfermes 
dans  l'enceinte  des  murailles;  2"  à  l'immense  étendue  des  faubourgs  ;  Z"  à  ces  multi- 
tudes d'étrangers,  ou  plutôt  de  nations,  comme  dit  Aristide,  qui  aflluaienlà  Rome;  éoau 
nombre  prodigieux  d'esclaves  qui  surpassait  de  beaucoup  celui  des  maîtres;  o"  à  ce 
petit  peuple  de  Rome,  dont  une  partie  seulement  (trois  cent  mille)  vivait  du  trésor; 
6"  aux  cohortes  prétoriennes,  à  la- garnison,  à  ce  nombre  eflVayant  de  gladiateurs,  etc., 
qui  chaque  jour  combattaient  aux  cirques  ou  dans  les  amphithéâtres,  on  ne  trouvera 
rien  d'exagéré  dans  le  chiffre  indiqué  plus  haut. 

C. 
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Tibre,  sur  le  Vatican  et  le  Janicule;  mais  si  les  noms  et  les  lieux  restent 
les  mêmes,  les  choses  ont  changé.  A  la  place  des  temples  païens,  des 
églises  dédiées  au  vrai  Dieu  couronnent  toutes  les  hauteurs.  Les  lieux 
souillés  par  Néron,  par  Caligula,  par  Héliogabale,  sont  habités  par  des 
religieux  ou  des  religieuses  de  tous  les  ordres.  C'est  ainsi  qu'au  sommet 
du  Capilole,  à  la  place  même  du  temple  de  Jupiter,  nous  voyons  briller 
l'église  d'Ara-Cœli,  consacrée  à  la  Vierge  divine.  Sur  le  Palatin,  au  milieu 
des  ruines  informes  du  palais  des  Césars,  s'élèvent  les  églises  de  Sainte- 
Marie-Libéralrice,  de  Saint-Théodore  et  de  Saint-Bonaventure.  Le  Cœlius 
présente  la  radieuse  basilique  de  Saint-Jean-de-Latran,  les  églises  des 
Qualre-Courcnnés  et  des  Saints-Jean  et  Paul.  L'Aventin,  célèbre  par  son 
temple  de  Diane,  porte  jusqu'aux  nues  les  belles  églises  de  Sainte-Sabine, 
de  Saint-Alexis,  de  Sainte-Prisque.  Sainte-Marie-in-Cosmedin,  placée  à  la 
base,  sert  comme  de  portique  sacré  à  ces  vénérables  sanctuaires.  Sur  le 
Quirinal,  non  loin  de  la  colonne  Trajane,  brillent  Saints-Dominique  et 
Sixte,  Saint-Silvestre,  Sainte-Marie-de-la-Vicloire.  Le  Viminal  est  cou- 
ronné par  la  magnifique  église  de  Sainte-Marie-des-Anges,  bâtie  dans  les 
Thermes  mêmes  de  Dioctétien.  L'Esquilin  offre  aux  regards  éblouis  Sainte- 
Marie-Majeure ,  Saint-Pierre-ès-Liens ,  Saint-Martin-des-Monts.  Dans  le 
lointain  apparaît,  à  l'horizon,  le  Janicule  avec  son  temple  du  Bramante, 
et  plus  bas  le  Vatican  avec  la  merveille  des  églises,  Saint-Pierre. 

Rome  ne  compte  que  170,000  habitants,  et  la  ceinture  de  murailles 
élevée  par  Aurélien  est  devenue  trop  large  :  l'espace  qui  s'étend  des 
maisons  à  l'antique  rempart  est  occupé  par  des  vignes,  des  jardins,  des 
terrains  sans  culture,  couverts  de  ruines,  parmi  lesquelles  on  voit  errer 
des  troupeaux  de  brebis  et  de  bœufs  mêlés  de  quelques  buffles.  Si  la  vue 
de  tant  d'édifices  tombés,  monuments  imposants  d'une  gloire  qui  n'est 
plus,  inspire  au  philosophe  les  plus  graves  pensées,  celte  désolation  tou- 
jours subsistante  affermit  inébranlablement  la  foi  du  chrétien.  Devant  lui 
est  l'accomplissement  des  prophéties  ;  il  le  voit  de  ses  yeux,  il  le  touche 
de  ses  mains.  Comme  sous  les  empereurs,  Rome  se  divise  aujourd'hui  en 
quatorze  régions  (Rioni).  Ses  palais,  ses  fontaines,  ses  musées,  ses  gale- 
ries, SCS  chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture,  ses  basiliques,  ses 
quatre  cents  églises,  en  font  encore,  au  point  de  vue  purement  matériel, 
la  première  ville  du  monde. 

Quoique  dépouillée  de  tous  les  attributs  de  la  force,  elle  ne  continue 
pas  moins  d'être  la  reine  des  nations.  Plus  de  deux  mille  ans  nous  sépa- 
rent des  poêles  et  des  oracles  qui  chantèrent  son  élcrniU',  et  leurs  chants 
prophétiques  n'ont  pas  cessé  de  s'accomplir  (i).  Comment  réfléchir  à  cet 

(i)  Imi)eiiuin  sine  fine  dedi. 

Vincii..  A^.iidd.  Ub.  i,  279, 
Romuliis  lelernae  noiuiuni  (ïiiidiivcral  urbis 
Mœnia,consorli  non  habiiaiida  Komo. 

TiuuLL.  Eglog.  lib.  2. 
Romœ  œlcrnœ,  Romœ  Dcœ,  voilà  ce  qu'on  trouve  sur  une  foule  d'inscripUons.  Dans 
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instinct  mystérieux  que  Rome  avait  de  sa  dcsliiice,  sans  être  saisi  d'ëton- 
nement?  Que  de  considérations  h  faire  sur  cette  révélation  providentielle  ! 
Que  n'y  aurait-il  pas  à  dire  d'une  ville  qui  portait  écrit  dans  son  nom 
même  le  secret  de  sa  double  mission  !  Nom  admirable  connu  des  initiés, 
mais  dont  il  était  défendu  de  parler  au  vulyaire  (i).  riciiic  de  la  force, 
Rome  païenne,  chacun  le  sait,  fut  à  la  hauteur  de  sa  redoutable  mission. 
Longtemps  son  sceptre  de  fer  écrasa  le  monde  subjugué  par  ses  armes  : 
elle  régnait  sur  les  corps.  Reine  de  l'amour,  Rome  chrétienne  est  encore 
à  la  hauteur  de  sa  bienfaisante  mission.  Aux  nations  volontairement  sou- 
mises elle  n'impose  que  dos  liens  bien  doux  à  porter  :  elle  règne  sur  les 
âmes,  et  toujours  elle  demeure  la  cité  guerrière.  Il  est  vrai,  elle  ne  fait 
plus  la  guerre  aux  Carthaginois,  aux-Parthes,  aux  Daces,  aux  Garamantes; 
mais  elle  la  fait,  sans  relâche,  à  l'erreur  et  aux  vices,  ces  autres  barbares 
plus  dangereux  que  les  premiers.  Si  l'on  admire  la  puissante  organisation 
de  la  cité  de  Romulus,  mise  au  monde  pour  en  faire  la  conquête,  peut-on 
ne  pas  reconnaître,  dans  la  ville  de  saint  Pierre,  la  réunion  savante  de 
tous  les  moyens  les  plus  propres  à  plier  l'univers  au  joug  de  l'Évan- 
gile? Mais  comment  en  donner  même  une  faible  esquisse?  Entourée 
de  tous  les  grands  monuments  de  l'histoire  profane  et  de  l'histoire  ecclé- 
siastique, appuyée  sur  le  témoignage  toujours  présent  de  ses  innombra- 
bles martyrs,  étrangère  aux  préoccupations  politiques  et  aux  spéculations 
mercantiles  qui  absorbent  la  vie  des  autres  capitales,  forte  de  sa  mission 
providentielle,  Rome  se  trouve  placée  dans  les  meilleures  conditions  di- 
vines et  humaines  pour  enseigner  la  vérité  à  la  terre  entière  avec  une  au- 
torité irrésistible.  Toute  sa  hiérarchie  est  organisée  dans  ce  but.  L'unité 
de  pouvoir  fit  la  force  de  Rome  païenne.  Au-dessus  de  tout,  se  montre 
César,  lieutenant  et  pontife  de  Jupiter.  De  même,  en  éloignant  toute  com- 
paraison, apparaît  dans  la  Rome  chrétienne,  le  front  ceint  d'un  triple 
diadème,  un  chef  suprême,  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  pontife  immortel 
de  la  vérité.  Près  du  trône  impérial  brillent  les  Pères  conscrits  dont  les 
conseils  dirigent  le  prince  dans  le  gouvernement  du  monde.  Autour  du 
souverain  Pontife,  vous  voyez  le  sacré  Collège,  vénérable  sénat  de  l'É- 

toutes  les  provinces  de  l'empire  on  lui  bâlissait  des  temples.  Tacil.  HIst.  lib.  m.  Casai, 
p.  liï;  et,  cliuse  remarquable,  dans  Ronie  déesse  de  la  Force,  on  adorait  en  même 
temps,  par  des  hommages  communs,  la  déesse  de  l'Arnonr. 

Atque  Urbis,  Vcnerisquc  pari  se  culmine  toiiunl 
Tenipla,  simul  geminis  adolenlur  tbura  deabus. 

PniD. 
On  savait  qu'elle  devait  ùlre  la  reine  éternelle  du  monde  : 

Terrarum  dea  gentiumque  Roma, 

Cui  par  est  nibil,  et  nihil  secundum. 

Mautial. 
Urbem  auspicalo  diis  aucloribus  in  aîternum  couditam.  Tit.-Liv.  lib.  viii,  Décad.  3. 
(i)  L'anagramme  de  Roir.a,  qui,  en  grec,  veut  dire  force,  est  ainor,  amour. 

PLLTAr.Q. 
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glisc,  donl  l'expérience,  les  lumières,  et  surtout  les  vertus,  éclipsent, 
sans  nulle  contestation,  rauslère  sénat  de  l'ancienne  Rome.  Aux  nom- 
breux collèges  sacrés  et  séculiers  qui  veillaient,  chacun  dans  sa  splière, 
aux  intérêts  de  la  républiiiuc,  correspondent  aujourd'hui  quatorze  congré- 
gations, composées  de  l'élite  des  docteurs  cl  des  prélats,  qui  suivent  de 
l'œil  les  phases  diverses  de  la  grande  bataille  qui  se  livre  sur  tous  les 
points  du  globe  et  décident  les  hautes  questions  relatives  à  la  défense  et 
à  la  propagation  de  l'Évangile,  en  Orient  et  en  Occident.  Enfin  autour  du 
souverain  Pontife,  du  sacré  Collège  et  des  grands  ministères  se  tiennent 
les  généraux  d'ordres,  chefs  intelligents  de  ces  corps  d'armées  si  variés 
dans  leurs  allures  et  si  admirables  de  discipline  et  de  dévouement.  Tou- 
jours au  commandement  du  pontife  suprême,  comme  les  légions  du  Pré- 
toire sous  la  main  de  César,  ils  se  portent  avec  rapidité  partout  où  leur 
présence  est  nécessaire.  Depuis  bien  des  siècles  les  pays  atteints  par 
l'hérésie,  aussi  bien  que  les  nations  idolîdres,  les  voient  aborder  li  leurs 
rivages  inhospitaliers.  Tantôt  sous  l'habit  blanc  du  dominicain,  tantôt 
sous  la  robe  brune  du  franciscain  ou  sous  la  soutane  noire  du  jésuite,  ils 
ont  porté  la  foi,  et  la  civilisation,  fille  de  la  foi  romaine,  dans  les  deux 
hémisphères;  et  partout  vous  les  suivez  à  la  trace  du  sang  qu'ils  ont  ré- 
pandu pour  la  fonder.  C'est  ainsi  que  du  haut  des  sept  collines  descendent 
incessamment  les  oracles  infaillibles  ({ui  régissent  rinlelligcnce  humaine, 
retiennent  ou  font  tomber  au  pied  de  la  croix  les  peuples  civilisés  et  bar- 
bares :  comme  autrefois  les  ordres,  descendus  des  mêmes  hauteurs,  cour- 
baient les  nations  muettes  et  tremblantes  sous  le  joug  de  César. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  que  Rome  fait  au  dehors  pour  accomplir 
sa  mission  ;  voilà  de  quelle  manière  et  par  quels  moyens  elle  règne  sur  le 
monde.  Qui  dira  manitenanl  ce  qu'elle  fait,  pom*  la  même  lin,  dans  l'en- 
ceinte de  ses  murailles?  En  faveur  d'une  population  de  130,000  âmes, 
Rome  entretient  trois  cent  soixante-quatorze  écoles  primaires,  fréquen- 
tées par  quatorze  mille  quatre-vingt-dix-neuf  élèves  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe.  Ajoutez-y  les  écoles  du  soir,  et  vous  saurez,  du  moins  en  partie, 
comment  elle  protège  contre  l'invasion  de  l'ignorance  et  les  ravages  de 
l'erreur,  CïalcUUjcncc  des  petits  et  des  pauvres. 

Aux  riches  elle  ouvre  ses  magnifiques  établissements  :  la  Propagande, 
le  collège  romain,  le  collège  anglais,  le  collège  germaniciue,  sont  comme 
autant  d'arsenaux,  fournis  des  meilleures  armes,  où  viennent  puiser  les 
jennes  gens  de  toutes  les  nations  du  globe. 

A  ces  institutions,  et  à  beaucoup  d'autres  que  j'omets  en  ce  moment, 
viennent  se  joindre  celles  qui  ont  pour  but  de  préserver  le  cœur  de  la 
corruption.  Tels  sont  les  nombreux  asiles,  ouverts  à  l'innocence  et  à 
l'honneur  du  sexe,  connus  sous  le  nom  si  juste  de  Conservatoires.  Mais  il 
ne  suffit  pas  de  jjrévenir  le  mal,  il  faut  le  réparer;  Rome  ne  l'oublie 
point.  De  même  que  les  conservatoii'cs  protègent  la  pureté  des  jeunes 
filles  honnêtes,  ainsi  les  pieuses  maisons  do  refuge  maintiennent  dans 
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leurs  bonnes  dispositions  celles  qui,  repentantes,  quittent  une  vie  dén'-- 
glée.  Rome  possède  trois  asiles  do  ce  genre  :  celui  de  la  Croix,  celui  de 
Sainte-Marie-hi-Trasicn're,  tenu  par  les  religieuses  franraises  du  Don- 
Pasteur,  cl  celui  de  la  Mndoue-dc-Lorettc. 

Mais  riiomnic  n'est  pas  seulement  vulnérable  dans  la  partie  la  i)lus 
noble  de  son  être.  Comme  une  longue  et  lourde  (-haîne,  la  soulVrancc, 
sous  tous  les  noms  et  sous  toutes  les  formes,  étreint  son  corps  depuis 
le  berceau  jusqu'h  la  tombe.  Cette  chaîne,  déjà  si  pesante  par  elle-même, 
Rome  antique  en  avait  aggravé  tous  les  anneaux  :  l'exposition,  le  meur- 
tre, la  vente,  l'abaïubMi  de  l'enfant,  du  pauvre,  du  malade,  du  vieillard, 
seml)laient  être,  du  moins  en  pratique,  les  articles  généraux  de  son  code 
humanitaire.  Que  Rome  chrétienne  comprend  bien  autrement  sa  royale 
mission!  Le  voyageur  est  attendri  jusqu'aux  larmes  en  étudiant  le  nombre 
et  la  variété  des  moyens  qu'elle  emploie  pour  alléger  la  douleur  corporelle 
des  fds  d'Adam.  Vingt-deux  institutions  soulagent  les  infirmes,  les  pau- 
vres, les  aliénés,  les  convalescents,  les  enfants  et  les  vieillards;  huit 
hospices  publics  et  onze  particuliers  reçoivent  les  malades;  de  nom- 
breuses associations  portent  des  secours  à  domicile  et  ensevelissent  les 
morts.  La  situation  de  ces  différents  hospices  est  tellement  calculée,  que 
chaque  (piartier  de  la  ville  peut  facileme'nt  en  jouir.  Dans  la  i)artic  occi- 
dentale de  Rome,  nous  apercevions  Saint-Esprit  et  Saint-Callican,  l'un 
dans  le  Borgo,  l'atitre  dans  le  Trastevere.  Au  centre  du  quartier  le  plus 
populeux  est  Saint-Jacques  ;  au  levant,  Sainte-Marie-de-la-Consolation  et 
Saint-Sauveur;  enfin,  au  milieu  de  l'Ile  du  Tibre,  au  point  de  jonction  de 
la  cité  et  du  grand  fauboug,  se  trouve  le  plus  vaste  des  hôpitaux  parti- 
culiers. 

Tel  est  le  double  panorama  qui  venait  de  passer  sous  nos  yeux.  Comme 
nous  rentrions  eu  ville,  parlant  sans  nous  lasser  de  ce  que  nous  avions 
vu,  on  nous  apprit  que  le  souverain  Pontife  devait  donner  la  bénédiction 
solennelle  du  Saint-Sacrement  dans  l'église  des  Saints-Apôtres. 

Voir  le  Saint-Père,  le  voir  la  première  fois  de  notre  vie  en  recevant  sa 
bénédiction,  était  un  bonheur  qui  couronnait  trop  bien  notre  belle  pro- 
menade pour  ne  pas  nous  le  procurer.  Après  avoir  suivi  quelque  temps  le 
chemin  papal  (i),  nous  arrivâmes  sur  la  place  qui  précède  l'église.  Une 
foule  nond)reuse  encombrait  toutes  les  rues  aboutissantes  et  formait,  en 
face  du  portail,  un  vaste  cercle,  maintenu  h  sa  circonférence  par  une  haie 
de  dragons  et  de  hallebardiers.  Arrivèrent  bientôt  quelques  voitures  de 
cardinaux  et  de  prélats  ;  enfin  parut  le  carrosse  pontifical  attelé  de  six 
chevaux  noirs  à  longs  crins,  et  richement  caparaçonnés.  Le  Saint-Père 
était  seul  dans  sa  voiture,  avec  un  cardinal.  Des  pantoulles  blanches  or- 


(i)  Lorsque  le  Sainl-Père  doit  se  rendre  dans  une  église,  on  couvre  d'un  sable  fin 
toutes  les  rues  par  oîi  le  corlége  doit  passer  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  chemin  papal  : 
la  ftrava  papale. 
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nées  de  la  croix  d'or;  la  soutane  blanche  avec  le  Rochetto,  petit  rochet 
garni  de  dentelles  et  descendant  seulement  jusqu'à  la  ceinture;  le  camail 
rouge  fourré  d'hermine,  d'une  blancheur  éclatante  :  tels  étaient  les  vête- 
ments du  Pontife,  dont  la  tête  vénérable  était  ornée  du  chapeau  à  bateau, 
rouge  par-dessus  et  vert  par-dessous.  Il  est  impossible  d'imaginer  un 
costume  plus  gracieux  et  plus  en  harmonie  avec  la  dignité  de  la  personne. 
En  présence  de  l'auguste  vieillard,  en  face  du  vicaire  de  l'Homme-Dieu, 
dont  la  voix  se  fait  respecter  et  bénir  d'un  pôle  à  l'autre,  l'âme  la  moins 
chrétienne  ressent  une  impression  qu'il  est  difficile  de  caractériser.  Ce 
n'est  pas  un  sentiment  de  crainte,  comme  peut  en  in.spirer  la  vue  des  rois 
de  la  terre,  c'est  un  mélange  indéfinissable  de  vénération,  de  confiance, 
d'amour,  de  bonheur.  Cette  impression  fut  d'autant  plus  vive  pour  nous 
qu'il  est  difficile  de  voir  une  figure  meilleure  et  plus  vénérable  que  celle 
de  Sa  Sainteté  Grégoire  XVI. 

A  la  suite  du  cortège,  nous  entrâmes  dans  l'église.  L'autel,  étincelant 
de  lumières,  était  orné  avec  une  magnificence  et  un  bon  goût  qu'on  ne 
voit  guère  qu'en  Italie.  Après  les  mottets  ordinaires,  le  souverain  Pontife 
donna  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement  en  silence  :  ainsi  le  veut  la  ru- 
brique romaine,  plus  rationnelle  que  notre  rit  gallican.  De  fait,  pourquoi 
bénir  à  haute  voix  au  nom  de  la  sainte  Trinité,  quand  c'est  Notre-Seigneur 
en  personne  qui  bénit? 

8  DÉCEMBRE. 
Fête  de  Tlmmaculce  Conception.  —  Anecdotes  :  la  comtesse  de  R —  Lord  Spencer. 

Rome  était  en  fête;  c'était  le  jour  de  l'Immaculée  Conception  de  la 
sainte  Vierge.  Toutes  les  cloches  du  cavipanili  sonnaient  à  la  volée;  tous 
les  carrefours  retentissaient  de  la  musique  champêtre  des  piff'érari;  toutes 
les  madones  des  rues  étaient  illuminées,  les  magasins  fermés,  et  les 
églises  encombrées  d'une  foule  pieuse.  La  veille,  le  peuple  avait  fait  le 
grand  jeûne;  c'est-h-dire  qu'il  avait  attendu  jusqu'au  soir  avant  de  prendre 
aucune  nourriture.  Cet  acte  de  piété  est  d'autant  pins  beau  qu'il  est  vo- 
lontaire. Mais  quand  il  s'agit  de  Marie,  le  Romain  ne  recule  devant  aucun 
sacrifice.  Pour  la  Mère  de  Dieu,  qu'il  appelle  aussi  la  sienne,  son  amour 
est  sans  bornes  comme  sa  confiance. 

Ce  jour-Ui  nous  ne  sortîmes  que  pour  faire  quelques  visites  indispensa- 
bles, et  j'en  rorus  plusieurs  qui  curent  pour  moi  le  plus  grand  charme. 
Dans  ce  laisser-aller  de  la  conversation  intime,  où  l'on  passe  sans  tran- 
sition d'un  sujet  à  l'autre,  le  discours  tomba  sur  les  étrangers  qui  affluent 
à  Rome.  On  se  plaignit  d'un  grand  nombre  qui,  avec  leur  or,  apportent 
trop  souvent  la  corruption  dans  la  ville  sainte. 

Des  nuées  d'Anglais,  surtout,  s'abattent  tous  les  automnes  sur  l'Italie. 
Ils  sont  les  premiers  à  Saint-Pierre  et  à  la  chapelle  Sixtine  dans  les  jours 


LORD   SPENCER.  139 

de  solennité.  Que  font-ils  Ih?  on  n'en  sait  rien  vraiment;  car  que  peut 
faire  à  Rome,  que  peut  y  voir  celui  à  qui  manque  Tœil  de  la  foi?  Mais  la 
Providence  h  ses  desseins.  Il  est  rare  que  le  catholicisme,  qui  se  montre 
avec  tant  de  majesté  au  milieu  des  monuments  de  la  ville  éternelle,  ne 
fasse  pas,  chaque  année,  quelques  conquêtes  sur  l'hérésie. 

A  la  conversion  si  éclatante  de  M.  Taycr,  ministre  protestant  d'Améri- 
que, venait  de  s'ajouter  celle  de  la  comtesse  de  R....  Cette  femme  célèbre 
en  Allemagne  était  venue  à  Rome  dans  des  intentions  hautement  avouées 
de  prosélytisme  protestant.  Douée  de  qualités  supérieures,  elle  se  pro- 
mettait de  grands  succès,  lorsqu'un  jour  elle  voulut  assister  à  la  bénédic- 
tion papale.  La  majesté  de  cette  cérémonie  l'impressionna  si  vivement 
qu'elle  tomba  à  genoux,  et  se  releva  catholique. 

L'étude  des  origines  romaines  n'est  pas  moins  efficace  que  la  vue  des 
monuments  et  des  solennités.  «Nous  avons  eu  ici,  nous  disait-on,  le  jeune 
lord  Spencer.  Autrefois  ministre  anglican,  il  est  aujourd'hui  prêtre  catho- 
lique et  apôtre  de  son  poys.  C'est  lui  qui  a  organisé,  dans  une  bonne 
partie  de  l'Europe,  la  vaste  associnlion  de  Prières  pour  le  retour  de  la 
Grande-Bretagne.  Pendant  son  séjour  à  Rome,  il  nous  racontait  qu'étant 
tourmenté  par  des  doutes  sur  la  vérité  de  sa  religion,  il  s'était  adressé 
à  un  vieil  évoque  anglican  :  —  «  Je  suis  poursuivi,  lui  disait-il,  par  des 
doutes  pénibles  ;  il  me  semble  que  les  origines  de  notre  Église  établie  ne 
sont  pas  fort  anciennes  :  je  crois  que  nous  avons  innové.  Pour  me  tran- 
quilliser, je  suis  décidé  à  lire  les  Pères  des  premiers  çiècles  et  les  anciens 
controversistes.  »  —  «  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  lui  répondit  l'évoque, 
j'ai  vu  tous  ceux  qui  ont  pris  ce  parti-là  finir  par  se  faire  catholiques.  » 
—  «  Cet  aveu,  ajoutait  lord  Spencer,  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière  ; 
et  je  dois  bénir  la  Providence  qui  en  a  fait  le  motif  déterminant  de  mes 
études  et  le  principe  de  ma  conversion.  » 

9  DÉCEMBRE. 

Saint- Jean-de-Lalran.  —  Classemenldes  églises  de  Rome.  —  Baptistère  de  Conslanlin. 
—  Obélisque.  —  Triclinium  de  Saint-Léon.  —  Scala-Santa.  —  M.  Ratisbonne. 

Nous  avions  jeté  un  regard  général  sur  Rome  païenne  et  sur  Rome  chré- 
tienne. Le  temps  était  venu  de  descendre  au  détail  et  de  commencer  la 
visite  régulière  des  deux  cités.  Nous  attaquâmes  successivement  les 
quatorze  quartiers  dans  l'ordre  où  ils  furent  fixés  par  Benoît  XIV,  en 
4743. 

Le  premier  qui  se  présente  est  le  quartier  des  Monts  (Rione  de'  Monli); 
il  occupe  l'ancienne  région  de  l'Esquilin  et  en  partie  celle  de  la  Voie  sa- 
crée, de  la  Paix,  de  VAltascmila,  de  la  Cœlimontana,  A'his  et  Sernpis  et  du 
Forum  romanum.  On  l'appelle  des  Monts  parce  qu'il  renferme  la  partie  la 
plus  montueuse  de  la  ville.  Dans  ses  limites  se  trouvent  l'Esquilin,  le  Vi- 
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minai,  une  partie  du  Cœlius  et  du  Quirinal.  Partis  de  la  place  d'Espagne 
vers  neuf  heures  du  matin,  nous  nous  rendîmes  à  la  basilique  de  Sainl- 
Jean-de-Latran,  située  sur  le  versant  du  Cœlius.  Or,  les  églises  de  Rome 
peuvent  se  diviser  en  trois  classes  dont  il  est  utile  de  connaître  la  diffé- 
rence :  les  patriarcales,  les  basiliques  constantinicnnes  et  les  églises 
ordinaires. 

i"  Patriarcales.  Le  monde  conquis  par  l'Évangile  fut  partagé,  dès  les 
premiers  siècles,  en  cinq  patriarcats.  Le  premier  de  tous,  par  l'autorité 
et  par  l'étendue,  est  le  patriarcat  de  Rome.  Comme  pape,  le  successeur 
de  saint  Pierre  a  juridiction  sur  l'Église  universelle.  Comme  patriarche, 
son  domaine  n'a  d'autres  limites  que  celles  de  l'Occident,  y  compris 
l'Afrique  et  plus  lard  le  jN'ouveau-3Ionde.  Le  second  patriarcat  était  celui 
de  Constantinople;  le  troisième,  d'Alexandrie;  le  quatrième,  d'Antiochc, 
et  le  cin(iuième,  de  Jérusalem  (i).  Sur  ces  cinq  grands  sièges  étaient  assis 
les  Pères  des  Pères  de  tous  les  diocèses  de  la  catholicité.  Les  patriarcats 
d'Orient  tombèrent  bientôt  sous  les  coups  des  hérétiques  et  des  Ijarbares; 
mais  Rome,  dont  Vcssence  est  de  conserver,  n'a  pas  voulu  que  leur  mémoire 
pérît.  Dans  son  enceinte  immortelle  on  trouve  cinq  églises  patriarcales  ; 
églises  trois  fois  vénérables  par  leur  antiquité,  par  leur  magnificence  et 
par  leur  sainteté,  qui  i)erpétuent  les  catholiques  souvenirs  do  Constanti- 
nople, d'Alexandrie,  d'Antiochc  et  de  Jérusalem.  J'ai  nommé  Saint-Jean- 
dc-Latran  ;  Saint-Pierre  au  Vatican;  Saint-Paul,  sur  la  voie  d'Ostie;  Sainte- 
Marie-Majeure  et  Saint-Laurent,  hors  des  murs.  Le  dystique  suivant  redit 
leurs  noms,  quoique  dans  un  ordre  inverse  : 

Paulus,  Virgo,  Pelrus,  Laurenlius  alqiie  Joannes, 
Ili  Patriarclialûs  nomen  iii  Uibc  lenenl(i). 

;2"  Basiliques  conslantiniennes.  On  en  compte  huit:  Sainl-Jean-de-Latran , 
Sainte-Croix,  en  Jérusalem;  Saint-Pierre,  au  Vatican;  Saint-Paul,  hors  des 
murs;  Saint-Laurent,  hors  des  murs;  Saints-Marcellin  et  Pierre,  sur  la  voie 
Lflj'/VflMt';  les  Saints-Apûtrcs,  au  centre  de  Rome,  et  Sainte-Agnès,  hors 
des  murs.  L'anti(|uité  de  ces  églises,  leurs  fresques,  leurs  mosaïques,  le 
nombre  et  la  richesse  des  reliques  sacrées  qu'elles  reaferment,  en  font 
de  véritables  archives  de  l'art  et  de  la  piété.  Aussi  n'cst-il  pas  un  voya- 
geur instruit  qui  ne  veuille  les  voir,  i)as  un  pèlerin  qui  ne  veuille  y 
l)rier  (5). 

(1)  Constit.  d'Innocciil  III  au  ivc  concile  de  Lalran,  cap.  xxiii  de  Privilcfj.  id.  de  volls 
Jus  cauou.  t.  I,  [).  20.J. 

{*)  Joan.  Moiiacli.  card.  de  Elccl.  in  6. 

(3)  Parmi  ces  basiiifiues,  il  en  est  cinq  qui,  jointes  à  deux  autres  non  constanti- 
nicnnes, l'ormeiil  ce  qu'on  appelle  les  sejil  basiliques  de  Home,  dont  la  visite  est  laite 
par  tous  les  voyageurs  cliréiiens,  à  cause  des  grandes  indulgence»  qui  y  sont  attachées. 
En  voici  le  nom:  SaintJcan-de-Latran;  Sainl-Picrrc,  au  Vatican;  Saint-Paul,  hors 
des  murs ,  Sainlc-Maric-Majeure  ;  Saint-Laurent,  hors  des  murs;  Sainte-Croix,  en  Jéru- 
salem, et  Saint-Sébastien. 
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S"  Églises  ordinaires.  Le  nombre  en  dépasse  trois  ccnl  cinquante;  plu- 
sieurs remontent  aux  premiers  siècles  :  telles  que  Saint-Clément,  Sainte- 
Praxède,  Sainte-Marie  in  Cosmcdin.  Leurs  portiques,  leurs  inscriptions, 
leur  architecture  rappellent  éloqiiemment  et  la  simplicité,  et  la  foi  vive, 
et  la  ferveur  des  beaux  âges  du  Christianisme.  Nous  n'aurons  garde  do 
les  oublier,  lorsque  nous  les  rencontrerons  sur  notre  roule. 

Vingt  minutes  après  le  départ  nous  entrions  sur  la  grande  place  qui 
s'étend  du  baptistère  de  Constantin  jusqu'à  la  porte  Saint-Jean.  Rome  est, 
par  excellence,  la  terre  des  émotions  et  des  souvenirs.  Or,  quelle  foule 
d'imposants  souvenirs  surgissent  de  ces  lieux  actuellement  foulés  par  nos 
pieds!  Que  d'émotions  puissantes  viennent  renuier  l'àmc  jusque  dans  sa 
dernière  fibre  !  L'horizon  s'agrandit  sans  mesure  ;  tous  les  siècles  repas- 
sent devant  vous  avec  les  plus  grands  drames  de  l'histoire.  C'est  ici 
qu'après  trois  cents  ans  d'une  lutte  acharnée  le  monde  païen  courba  sa 
tète  altière  sous  le  joug  de  la  croix  ;  c'est  ici  que  le  premier  des  Césars 
devint  enfant  de  l'Église.  Successeurs  des  maîtres  du  monde  et  chefs 
d'un  empire  plus  étendu,  c'est  ici  qu'ont  habité  pendant  onze  siècles  les 
vicaires  de  Jésus-Christ.  Ici  chaque  pontife  vient  encore  prendre  solen- 
nellement possession  de  sa  redoutable  dignité  ;  ici  ont  été  tenus  trente- 
trois  conciles.  Par  conséquent  ces  lieux  ont  vu  presque  toutes  les  gloires 
de  l'Église,  des  milliers  d'évêques,  de  cardinaux,  de  docteurs  de  l'Orient 
et  de  l'Occident,  accourus  de  siècle  en  siècle  pour  témoigner  de  la  foi  du 
monde  entier,  et  livrer  ces  grandes  batailles  de  la  vérité  contre  l'erreur, 
qui,  en  affermissant  l'Évangile,  ont  sauvé  la  civilisation. 

Pleins  de  ces  pensées,  nous  passâmes  devant  la  porte  du  palais  ponti- 
fical, et  nous  fûmes  en  face  de  la  très-sainte  et  très-vénérable  basilique. 
Comme  la  plupart  des  grands  monuments  de  Rome,  l'église  de  Saint-Jean- 
de-Latran  a  le  privilège  de  redire  les  faits  de  l'histoire  profane  et  de 
l'histoire  sacrée.  Son  nom  de  Latrun  rappelle  une  des  plus  anciennes  et 
des  plus  illustres  familles  romaines,  la  famille  Sextia.  Suivant  l'usage,  le 
surnom  de  Lateranus  distinguait  ses  membres  des  autres  rejetons  de  la 
souche  commune  :  ce  nom  fut  glorieusement  porté  dans  les  temps  de  la 
République,  et,  sous  l'Empire,  la  cruauté  de  >éron  ne  fil  qu'en  rehausser 
l'éclat  par  le  meurtre  du  consul  Plaulius  Lateranus  (i).  La  richesse  fut 
aussi  l'apanage  de  cette  famille.  Son  palais  héréditaire,  d'une  magnifi- 
cence royale,  occupait  la  place  de  l'église  actuelle,  et  lui  a  donné  son 
nom.  Devenu  possesseur  de  ce  monument,  Constantin  en  fit  hommage  an 
pape  saint  Sylvestre,  pour  y  bâtir  une  église  au  Sauveur.  Elle  fut  consa- 
crée l'an  324  (-2). 

Pénétré  de  reconnaissance  pour  le  Dieu  auquel  il  devait  la  foi  du  chré- 
tien et  le  sceptre  du  monde,  Constantin  se  plut  à  orner  le  nouveau  temple 

(0  Tacit.  Annal,  lib.  xv. 

(i)  Giampiai,  Mouum.  vêler,  lib.  m,  p.  7. 
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avec  une  magnificence  digne  d'un  empereur  romain.  De  là  vient  à  la  ba- 
silique le  nom  de  basilique  d'or  :  jamais  nom  ne  fut  mieux  justifié;  on  en 
jugera  par  quelques-uns  des  présents  du  royal  néophyte.  Une  statue  du 
Sauveur  assis,  de  cinq  pieds  de  hauteur,  en  argent,  du  poids  de  120  li- 
vres ;  les  douze  Apôtres,  de  grandeur  naturelle,  en  argent,  avec  couronne 
de  l'argent  le  plus  pur;  chaque  statue  pesant  90  livres.  Quatre  anges 
d'argent,  de  grandeur  naturelle,  tenant  chacun  une  croix  h  la  main  ;  cha- 
que ange  pesant  lOo  livres.  La  corniche  continue,  servant  de  piédestal  à 
toutes  les  statues,  d'argent  ciselé,  du  poids  de  2,025  livres.  Une  lampe, 
de  l'or  le  plus  pur,  suspendue  à  la  voûte,  pesant,  avec  ses  chaînes, 
2o  livres.  Sept  autels  d'argent,  chacun  pesant  200  livres.  Sept  patènes 
d'or,  chacune  du  poids  de  30  livres.  Seize  d'argent,  chacune  du  poids  de 
30  livres.  Sept  chalumeaux  d'or,  pesant  chacun  10  livres  ;  un  autre  chalu- 
meau d'or,  tout  enrichi  de  pierreries,  pesant  20  livres  trois  onces;  deux 
calices,  de  l'or  le  plus  pur,  pesant  chacun  50  livres.  Vingt  calices  d'ar- 
gent, pesant  chacun  10  livres.  Quarante  calices  plus  petits,  de  l'or  le  plus 
pur,  chacun  pesant  1  livre.  Cinquante  calices  pour  la  distribution  du  pré- 
cieux sang  aux  fidèles  (calices  ministcriales),  pesant  chacun  2  livres. 

Comme  ornements  de  la  basilique  :  un  chandelier,  de  l'or  le  plus  pur, 
placé  devant  l'autel,  où  brûlait  de  l'huile  de  nard,  orné  de  quatre-vingts 
dauphins,  pesant  30  livres,  et  soutenant  autant  de  cierges  composés  de 
nard  et  des  aromates  les  plus  précieux.  Un  autre  chandelier  d'argent  avec 
cent  vingt  dauphins  du  poids  de  50  livres,  où  brûlaient  les  mêmes  aro- 
mates. Dans  le  chœur  quarante  chandeliers  d'argent,  du  poids  de  30  li- 
vres, d'où  s'exhalaient  les  mêmes  parfums.  Au  côté  droit  de  la  basilique, 
quarante  chandeliers  d'argent,  du  poids  de  20  livres;  autant  du  côté 
gauche.  Enfin,  deux  cassolettes  en  or  fin,  pesant  50  livres,  avec  un  don 
annuel  de  cent  cinquante  livres  des  parfums  les  plus  exquis  pour  brûler 
devant  l'autel  (i). 

Au  souvenir  de  tant  de  magnificence,  comment  se  lasser  d'admirer,  et 
la  foi  du  maître  du  monde,  et  sa  reconnaissance,  et  sa  docilité  à  devenir 
l'instrument  de  la  Providence,  en  faisant  servir  au  culte  du  vrai  Dieu  l'or 
et  l'argent,  si  longtemps  prostitués  aux  idoles!  Ainsi,  gri\ce  au  christia- 
nisme, tout  rentrait  dans  l'ordre  et  remontait  à  son  principe,  l'homme, 
le  monde  et  les  créatures.  Qu'est  devenue  la  basilique  d'or?  que  sont  de- 
venues toutes  SCS  richesses?  Interrogez  là-dessus  les  chefs  barbares  si 
fameux  dans  l'histoire,  Alaric  et  Totila.  Cependant  l'auguste  édifice,  plu- 
sieurs fois  sorti  de  ses  ruines,  existe  toujours.  Ses  trésors  ont  disparu, 
mais  sa  principauté  lui  reste.  Sur  le  frontispice  on  lit  cette  simple  mais 
sublime  inscription  :  Sacuos.vncta  Lateuanensis  ecclesia,  omnium  urbis  et 

ORBIS  ECCLESIARLM  MATER  ET  CAI'LT.  «  La  TRÈS-SAINTE  ÉGLISE  DE  LaTRAN,  DE 
TOUTES  LES  ÉGLISES  DE  LA  VILLE  ET  DU  MONDE  EST  LA  MÈRE  ET  LA  MAÎTRESSE.  » 

(i)  Auast.  Diblioth.  in  Vit.  15.  Silv. 
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Des  trois  portes  de  la  basilique  deux  frappent  d'étonnonient  le  voya- 
geur, l'une  par  son  mystère,  l'autre  par  sa  magnificence.  Celle  de  droite, 
appelée  Portc-Saintc,  est  murée  :  elle  ne  s'ouvre  que  par  le  Saint-Père  lui- 
même,  l'année  du  jubilé.  Celle  du  milieu  est  une  porte  antique,  en  bronze 
et  quadriforme  :  elle  est  à  peu  près  la  seule  qui  existe.  En  entrant  on  est 
d'abord  émerveillé  dn  symbolisme  de  la  grande  nef.  Au-dessus  des  croi- 
sées, près  de  la  naissance  de  la  voûte,  sont  peints  les  Prophètes.  Au- 
dessus  des  Prophètes  vous  voyez,  d'un  côté,  les  figures  de  l'Ancien  Tes- 
tament, relatives  au  Messie  ;  de  l'autre,  les  faits  de  l'Évangile  (jui  en  sont 
l'accomplissement  :  la  figure  et  le  figuré.  Ainsi,  sous  les  deux  croisées  les 
plus  rapprochées  de  l'abside,  apparaissent  : 

D'tuie  part  :  D'autre  part  : 

Adam  et  Eve,  chassés  du  paradis  terrestre,  Noire-Seigneur  sur  l'arbre  delà  croix,  rou- 

pour  avoir  louché  à  l'arbre  délendu  ;  vrani  le  ciel  au  genre  humain; 

Sous  les  croisées  suivantes  : 

Le  Déluge;  Le  Baptême  de  Nolre-Scigneur; 

Le  Sacrilice d'Abraham;  Noire  Seigneur  montant  au  Calvaire, 

Joseph  vendu  par  ses  frères;  Noire  Seigneur  trahi  par  Judas; 

Moïse  délivrant  les  Israélites  de  la  capti-  Notre-Seigneur  prêchant  aux  limbes; 

vite  de  Pharaon;  Nuire-Seigneur  sortant  du  tombeau. 
Jonas  sortant  de  la  gueule  de  la  baleine; 

Au-dessous  de  chacun  de  ces  bas-reliefs,  vous  avez  les  douze  Apôtres 
en  pied.  Leurs  belles  et  grandes  statues  sont  en  harmonie  parfaite,  soit 
avec  les  peintures  supérieures,  soit  avec  les  niches  qui  les  reçoivent.  Les 
douze  Prédicateurs  de  l'Évangile  sont  là,  comme  ayant  illuminé  par  leur 
parole  et  les  oracles  des  Prophètes  les  ombres  de  l'alliance  figuralis^e. 
Mais  l'enseignement  apostolique  n'a  pas  seulement  éclairé  le  passé,  il  pro- 
jette l'éclat  de  sa  lumière  sur  l'avenir  :  l'Évangile  tient  le  milieu  entre  la 
synagogue  et  le  ciel.  Voilà  pourquoi,  derrière  chaque  Apôtre,  dans  le 
fond  de  la  niche,  est  peinte  une  porte  entr'ouverte;  l'Apôtre  est  sur  le 
seuil,  pour  dire  qu'après  la  révélation  chrétienne,  dont  il  est  l'organe,  il 
n'y  a  plus  que  la  Jérusalem  éternelle,  cité  de  lumière,  aux  douze  portes 
d'émeraudes.  Enfin,  à  la  base  de  chaque  niche  apparaît  une  colombe  en 
relief,  avec  le  rameau  d'olivier  dans  son  bec  :  touchant  emblème  de  l'esprit 
de  l'Évangile.  Ainsi,  dans  cette  suite  admirable  de  peintures  et  de  sculp- 
tures, apparaît  toute  la  Religion,  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit,  depuis 
l'origine  des  temps  jusque  dans  l'éternité  ;  et  tout  se  résume  dans  l'hymne 
de  Bethléem  :  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  cieux  et  paix  aux  hommes 
de  bonne  volante.  Dirai-jè  quel  fut  mon  bonheur  en  retrouvant  dans  la 
maîtresse  de  toutes  les  Églises  le  plan  complet  du  Catéchisme  de  persévé- 
rance! Parmi  les  autres  richesses  de  Saint-Jean-de-Latran,  il  faut  citer  le 
tombeau  en  bronze  du  pape  Martin  V,  pontife  grand  entre  les  autres, 
puisqu'il  mit  fin  au  schisme  d'Occident  ;  d'un  côté  du  transept,  la  chapelle 
de  Sainl-André-Corsini,  une  des  plus  magnifiques  de  Rome,  qui  rappelle 
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tout  h  la  fois  et  la  piété  filiale  de  Giémeiit  Xll  et  les  louchantes  vertus  de 
son  illustre  aïeul.  Les  deux  colonnes  de  porphyre  qui  accompagnent  la 
grande  niche,  à  droite  de  l'Évangile,  ornaient  jadis  le  portique  du  Pan- 
théon dWgrippa ;  de  l'autre  côte  du  transept  est  la  riche  (Chapelle  du  Saint- 
Sacrement  dont  je  parlerai  bientôt.  Le  majestueux  portique  de  l'église 
offre  ses  vingt-quatre  pilastres  de  marbre,  et  la  statue  colossale  de 
Constantin,  trouvée  dans  ses  Thermes;  enfin,  la  fameuse  porte  de  bronze 
de  la  basilique  ^Emilia,  transportée  ici  par  Alexandre  VII. 

Nous  connaissions  riiisloirc,  nous  avions  examiné  l'architecture,  les 
tableaux  et  les  statues  de  Sainl-Jean-dc-Latran.  Pour  être  satisfaits,  l'ar- 
tiste et  l'archéologue  n'auraient  rien  demande  de  plus  à  l'auguste  basi- 
lique :  le  chrétien  est  moins  facile.  Doué  d'un  sens  de  plus  que  les  autres 
hommes,  le  sens  de  la  foi,  il  lui  faut  des  jouissances  nouvelles.  C'est 
pour  lui  un  besoin  d'autant  plus  impérieux  qu'il  se  mesure  à  l'énergie  et 
à  la  noblesse  du  sens  supérieur  qui  les  réclame.  Qui  ne  comprend,  en 
effet,  qu'il  y  a  dans  nos  églises  un  cùLé  humain  et  un  C(jté  divin?  Or,  re- 
chercher, en  visitant  les  basiliques  romaines,  leur  origine  et  leur  his- 
toire, savoir  à  quels  monuments  profanes  elles  ont  succédé,  apprécier  les 
peintures  et  les  sculptures  qui  les  embellissent,  admirer  les  marbres 
précieux,  les  mosaïques  et  les  dorures  dont  elles  brillent  depuis  le  pavé 
jusqu'à  la  coupole,  voilà  ce  que  nous  venions  de  faire  à  Saint-.Iean-de- 
Latran.  Nous  le  ferons  dans  les  autres  églises,  et  nous  aurons  vu  le  côté 
humain  de  la  basdique.  C'est,  nous  aimons  à  le  proclamer,  une  étude  fé- 
conde en  nobles  et  utiles  plaisirs.  Toutefois,  si  l'on  en  reste  là,  l'impres- 
sion est  incomplète;  l'esprit  et  l'imagination  pourront  être  satisfaits, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  rhomme,  et  surtout  dans  le  chrétien, 
le  cœur,  ne  le  sera  pas  :  le  coté  divin  échappe.  Un  mot,  et  cette  pensée 
deviendra  sensible. 

Si  le  corjjs  de  Cicéron  ou  le  casque  de  César  reposait  dans  une  de 
leurs  villas,  est-il,  je  le  demande,  un  seul  voyageur  en  Italie  qui  ne  vou- 
lût les  contempler?  En  est-il  un  seul  qui,  visitant  la  demeure  de  ces 
grands  hommes,  se  contenira  d'en  admirer  la  magnificence,  sans  se 
mettre  en  peine  de  voir  les  restes  du  père  de  l'éloquence  ou  le  glorieux 
cimier  du  maître  du  monde?  Eh  bien,  ce  que  serait  la  villa  dépositaire  du 
corps  de  Cicéron  ou  du  casiiue  de  César,  les  églises  de  Rome  le  soni 
dans  la  réalité,  et  dans  un  sens  plus  noble.  Par  un  privilège  que  nul 
temple  au  monde  ne  partage,  leur  enceinte  renferme  des  corps  niilK 
fois  plus  respectables  que  celui  de  l'accusateur  de  Verres  et  des  objets 
mille  fois  plus  précieux  que  l'armure  du  vaincjueur  de  Pharsale.  Là,  re- 
posent souvent,  avec  les  instruments  de  leur  jiénitence  ou  do  leurs  sup- 
plices, des  légions  de  saints  et  île  martyrs  :  grands  hommes  par  excel- 
lence, orateurs  par  leur  sang,  héros  par  leur  courage,  modèles  des 
siècles  par  leurs  vertus,  vainqueurs  du  monde  païen  cl  fondateurs  de 
la  liberté  moderne.  Eeurs  ossements  brisés,  leur  sang  répandu  pour  la 
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délivrance  du  genre  humain,  sont  là  :  tel  est  le  eiMé  divin  des  basiliques 
romaines. 

Ignorez-vous  ces  choses?  quel(|ue  brillant  qu'il  soit,  le  temple  pour 
vous  sera  vide,  il  sera  muet,  il  sera  sans  poésie  divine;  vous  le  visiterez 
comme  un  monument  ordinaire;  l'oreille  du  cœur  n'aura  rien  entendu, 
car  l'œil  de  la  foi  n'aura  l'icu  vu.  Et  vraiment  était-ce  bien  la  peine  de 
venir  à  Rome  pour  obtenir  un  i)arcil  résultat  !  Mais  si,  h  la  connaissance 
de  l'histoire  et  des  beautés  matérielles  de  la  basilique  on  ajoute  la  vi- 
site religieuse  des  hôtes  illustres  qui  l'habitent,  à  l'instant  même  l'âme 
s'agrandit.  Je  ne  sais  quel  sentiment  profond  de  respect,  d'indicible  bien- 
rtre  s'enqiare  du  cœur;  toutes  les  facultés  sont  saisies  :  l'impression  est 
:iu  complet.  Le  temple  s'anime,  il  parle  aux  sens,  à  la  raison,  à  la  foi,  et 
d'une  voix  intelligible  à  tous,  il  redit  la  longue  et  sublime  épopée  de  la 
race  humaine.  Dans  ces  colonnes  de  marbre,  d'albâtre,  de  bronze  et  de 
porphyre,  qui  adorent  le  Dieu  Rédempteur  après  avoir  orne  les  temples 
de  Jupiter  ou  le  palais  de  >'éron,  vous  voyez  le  monde  du  mal,  le  monde 
luaïeu,  vaincu  par  le  christianisme  et  attaché  au  char  immortel  du  triom- 
phateur. Puis  dans  leurs  tombeaux,  resplendissants  d'or  et  de  pierreries, 
vous  apercevez  les  légions  victorieuses  des  martyrs  qui  vous  contem- 
jdent,  d'une  main  vous  montrant  le  symbole  catholique  revêtu  de  leur 
signature  sanglante,  de  l'autre,  les  lauriers  toujours  verdoyants  qui 
couronnent  leur  front,  et  leur  voix,  consacrée  par  la  mort  et  par  la 
gloire,  vous  crie  du  sein  de  l'éternité  :  Comment  portes-tu  le  nom 
de  chrétien  dont  notre  sang  fit  pour  toi  la  conquête?  Avec  ces  pen- 
sées, il  est  impossible  de  visiter  les  églises  de  Rome  sans  en  sortir 
meilleur  et  sans  éprouver  des  émotions  et  des  jouissances  qu'on  ne 
trouve  que  là. 

Nous  avions  donc  vu  le  côté  humain  de  Saint-Jean-de-Latran,  il  nous 
restait  à  contempler  le  côté  divin  de  la  Mère  et  Maîtresse  de  toutes  les 
églises.  Au  centre  du  transept,  sous  le  grand  arc  de  la  nef  principale, 
soutenue  par  deux  colonnes  de  granit  orientai,  de  trente-huit  pieds  de 
hauteur,  s'élève  l'autel  papal  ;  mais  (jucl  autel,  grand  Dieu!  le  même  où 
saint  Pierre  a  dit  la  messe.  Il  est  là  tel  qu'il  fut  tiré  des  catacombes  par 
le  pape  saint  Sylvestre.  Sa  simplicité,  sa  pauvreté  même  rappellent  bien 
les  premiers  siècles  de  l'Église  :  quelques  planches  de  sapin,  sans  do- 
rure et  sans  autre  ornement  qu'une  croix  taillée  sur  la  partie  antérieure; 
voilà  tout.  Par  respect,  on  l'a  entouré  d'une  balustrade  en  marbre,  sur 
laquelle  sont  gravées  les  armes  d'Urbain  Vlll  et  du  roi  de  France.  Une 
riche  étoffe  le  recouvre  tout  entier;  on  voulut  bien  la  lever,  et  nous 
pûmes  voir  de  nos  yeux  la  table  si  vénérable  où  la  grande  Victime,  of- 
ferte par  le  prince  des  Apôtres,  était  venue  tant  de  fois  se  reposer.  C'est, 
je  crois,  l'unique  autel,  dans  le  monde,  sous  lequel  il  n'y  ait  point  de  re- 
liques. Au  successeur  de  Pierre  appartient  le  droit  exclusif  d'y  célébrer 
les  saints  mystères. 
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En  élevant  les  yeux,  on  &perçoit  à  une  gronde  hauteur,  directement  au- 
dessus  de  l'autel,  une  tente  de  velours  cramoisi  rehaussée  d'or.  Ce  pavil- 
lon recouvre  une  arche  ou  ciboire  en  marbre  de  Paros,  soutenu  par  qua- 
tre colonnes  de  marbre  égyptien  avec  des  chapiteaux  d'ordre  corinthien 
en  bronze  doré.  Là  sont  renfermées  les  têtes  des  apôtres  saint  Pierre  et 
saint  Paul.  Deux  lois  chaque  année,  le  Samedi  Saint  et  le  Mardi  des  Ro- 
gations, elles  sont  exposées  solennellement  à  la  vénération  des  heureux 
fidèles  de  Rome.  11  est  un  outre  usage  non  moins  digne  d'être  connu. 
Afin  de  tremper  tous  les  jeunes  lévites  à  la  source  môme  de  l'esprit  sa- 
cerdotal, esprit  de  l'apostolat  et  du  martyre,  c'est  au  pied  de  l'autel  dont 
nous  venons  de  parler,  sous  les  yeux  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul, 
qu'ont  lieu  les  ordinations.  A  droite  de  l'autel  pontifical  se  trouve  la  cha- 
pelle du  Saint-Sacrement.  Quoique  très-élevé,  très-large  et  très-profond, 
le  tabernacle,  exécuté  sur  les  dessins  de  Paul  Oiivieri,  est  entièrement 
composé  de  pierres  précieuses  et  des  marbres  les  plus  rares.  A  droite  et 
à  gauche  brillent  deux  anges  de  bronze  doré  avec  quatre  colonnes  de 
vert  antique.  L'entablement  et  le  fronton  de  bronze  doré  qui  couronnent 
l'autel  posent  sur  quatre  colonnes  de  môme  métal,  dorées,  cannelées, 
d'environ  vingt-cinq  pieds  de  hauteur  sur  deux  pieds  et  demi  de  diamètre 
à  la  base.  Elles  sont  les  mêmes  qu'Auguste  fit  faire  après  la  bataille 
d'Actium,  avec  les  éperons  des  vaisseaux  égyptiens,  et  qu'il  plaça  dans 
le  temple  de  Jupiter  Capitolin.  Em|)loyées  d'abord  comme  candélabres, 
où  l'on  faisait  brûler,  dans  les  grandes  fêtes,  du  baume  et  d'autres 
parfums  exquis,  elles  doivent  leur  destination  actuelle  au  pape  Clé- 
ment VIIL 

En  vérité,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  faire  ici  une  remarque  dont 
l'occasion  se  rencontre  à  chaque  pas  dans  cette  intelligente  cité  des  Pon- 
tifes. Rome  païenne  ne  manquait  jamais  à  ériger  dans  son  enceinte  des 
monuments  qui  rappelaient  ses  triomphes  :  Rome  chrétienne  a  eu  le 
môme  instinct.  De  toutes  parts  s'élèvent  les  monuments  de  ses  nombreu- 
ses victoires  sur  le  pagcmisme,  dont  les  temples,  les  obélisques,  les  co- 
lonnes servent  à  ses  usages;  siir  les  grandes  Jurésies,  dont  la  condamna- 
tion est  écrite  dans  les  peintures  et  les  mosaïques  de  ses  temples;  sur 
les  Tares,  dont  l'or  et  les  étendards  ont  enrichi  les  églises  bien-aimées 
d'Ara-Cœli  et  de  la  Victoire.  La  basilique  de  Saint-Jean-de-Latran  con- 
serve un  autre  trophée  des  victoires  du  christianisme  sur  l'islamisme.  En 
face  do  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  fiotte  lu  bannière  de  Jean  Sobicski 
h  la  célèbre  bataille  de  Vienne.  Comme  témoignage  de  sa  reconnaissance 
et  de  son  dévouement  à  la  religion,  le  grand  capitaine  voulut  que  son  glo- 
rieux oriflamme  fût  suspendu  à  la  voûte  de  la  première  église  du  monde. 

Dans  le  chœur  du  Chapitre,  voici  la  slallc  des  rois  de  France,  qui, 
comme  on  le  sait,  sont  chanoines  de  Saint-Jean-de-Latran  ;  elle  est  à 
gauche,  vis-à-vis  de  celle  du  Saint-Père.  Du  dossier  de  la  stalle  royale 
se  détache  une  gracieuse  statuette  de  la  sainte  Vierge,  dont  le  roi  de 
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France  est  le  vassal  et  le  premier  chevalier;  derrière  la  stalle  du  Saint- 
Père  apparaît  Notre-Scigncur,  dont  le  Pape  est  le  vicaire.  Que  n'y  aurait- 
il  pas  à  dire  sur  cette  disposition  symbolique?  Là  nous  semblent  écrits, 
et  l'histoire,  et  la  mission,  et  les  rapports  providentiels  de  la  mère  et  de 
sa  fdle  aînée.  Quoique  nous  ne  fussions  pas  rois  de  France,  nous  nous 
assîmes  dans  la  stalle  royale,  et  le  souvenir  de  Henri  IV  nous  venant  îi  la 
mémoire,  on  nous  apprit  que,  cluKpie  année,  les  chanoines  de  Suint-Jean- 
de-Latran  célèbrent  la  naissance  de  leur  royal  confrère  par  une  messe 
solennelle.  C'est  un  témoignage  de  reconnaissance  pour  le  don  que  le 
Béarnais  converti  fit  à  Saint-Jean-de-Latran,  de  la  riche  abbaye  de  Clarac, 
au  diocèse  d'Agen.  Jusqu'à  la  révolution  de  juillet,  l'ambassadeur  de 
France  assistait  à  l'olTice  sur  une  estrade  placée  à  l'entrée  du  chœur. 

11  nous  restait  à  voir  le  trésor  de  la  basilique.  Là  se  conserve  une  des 
reliques  les  plus  vénérables  qu'il  y  ait  au  monde.  Derrière  des  grilles  de 
fer,  sous  de  larges  feuilles  de  cristal,  est  cachée  la  table  môme  sur  la- 
quelle Noire-Seigneur  institua  la  sainte  Eucharistie.  Les  portes  s'ouvri- 
rent, et  il  nous  fut  donné  de  voir  ce  monument  de  l'amour  infini  d'un 
Dieu.  Cette  table  est  en  bois,  sans  aucun  ornement;  elle  me  parut  avoir 
un  pouce  d'épaisseur  sur  douze  pieds  de  longueur  et  six  de  largeur. 
Couverte  de  lames  d'argent  par  les  souverains  Pontifes,  elle  en  fut  dé- 
pouillée dans  le  sae  de  Rome,  sous  le  connétable  de  Bourbon. 

A  quelques  pas  de  là  on  trouve  d'autres  reliques  dont  la  vue  pénètre 
également  le  cœur  de  reconnaissance  et  de  componction.  C'est  une  partie 
du  vêtement  de  pourpre  qu'on  jeta  sur  les  épaules  de  Notre-Seigneur  dans 
le  prétoire;  une  partie  de  l'éponge  trempée  dans  le  fiel  et  le  vinaigre;  la 
coupe  dans  laquelle  on  présenta  le  poison  à  saint  Jean  l'évangéliste,  et 
qu'il  but  sans  en  ressentir  aucun  mal  ;  une  partie  de  sa  tunique,  et  de  la 
chaîne  avec  laquelle  il  fut  conduit  d'Éphèsc  à  Rome  ;  une  épaule  de  saint 
Laurent;  la  tète  miraculeuse  de  saint  Pancrace,  martyr;  une  vertèbre  de 
saint  Jean  Népomucène;  du  sang  de  saint  Charles  Borromée  et  de  saint 
Philippe  de  Néri;  enfin  une  tablette  composée  des  cendres  d'une  multi- 
tude de  martyrs. 

En  sortant  du  trésor,  nous  entrâmes  dans  le  cloître  où  l'on  voit  de 
beaux  restes  du  palais  de  Constantin.  La  galerie  quadrangulaire  est  sou- 
tenue par  des  colonnettes  de  marbre  d'un  travail  exquis  ;  plusieurs  sont 
incrustées  de  mosaïques  fines.  Sous  ces  portiques  se  conservent  des  reli- 
ques nombreuses,  dont  l'authenticité  repose  sur  une  tradition  séculaire, 
mais  qui,  toutefois,  ne  paraît  pas  suffisante  pour  exposer  ces  objets  à  la 
vénération  des  fidèles,  tant  Rome  se  montre  réservée  sur  ce  point.  Dans 
le  nombre  est  le  bord  du  puits  de  Jacob,  sur  lequel  Notre-Seigneur  était 
assis  en  attendant  la  Samaritaine;  une  colonne  du  temple  de  Jérusalem, 
fendue  en  deux  à  la  mort  du  Sauveur  :  Petrœscissœ  sunt;  la  pierre  sur  la- 
quelle fut  tirée  au  sort,  par  les  soldats  romains,  la  robe  sans  couture  de 
l'auguste  Victime,  et  deux  colonnes  du  palais  de  Pilate. 
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L'église  à  jamais  vénérable,  que  nous  venions  de  visiter,  ajoute  à  ses 
noms  déjà  connus  ceux  de  basilique  conslantinienne  cl  de  Saint-Jean. 
La  raison  du  premier  se  devine  d'elle-même,  il  faut  expliquer  l'origine  du 
second.  Depuis  longtemps  Constantin  était  chrétien  dans  son  cœur;  mais 
l'acte  auguste  qui  devait  l'initier  à  la  société  des  fidèles  n'était  point  en- 
core accompli.  Pour  recevoir  le  baptême,  il  fit  construire  un  baptistère. 
Saint  Jean-Baptiste  donna  tout  naturellement  son  nom  au  nouvel  édifice; 
et  ce  nom  a  passé  avec  le  temps  à  l'église  elle-même.  Le  baptistère,  sé- 
paré de  la  basilique,  suivant  l'usage  des  premiers  siècles,  est  de  forme 
octogone  ;  aux  huit  angles  intérieurs  s'élevaient  huit  colonnes  de  porphyre, 
séparées  des  murailles  de  manière  à  laisser  un  espace  suffisant  pour  cir- 
culer; elles  soutenaient  une  corniche  et  un  large  fronton  sur  lequel  ré- 
gnait un  second  rang  de  colonnes  en  marbre,  d'une  beauté  et  d'un  travail 
exquis  :  cette  nouvelle  colonnade,  plus  petite  que  la  première,  supportait 
une  grande  architrave  couronnant  l'édifice. 

Au  milieu  est  encore  le  bassin  en  basalte,  de  forme  ovale  et  de  cinq 
pieds  de  longueur.  Constantin  l'avait  revêtu  intérieurement  et  extérieure- 
ment de  lames  d'argent  du  poids  de  3,800  livres.  Au  centre  du  bassin 
s'élevaient  des  colonnes  de  porphyre,  supportant  des  lampes  d'or  pe- 
sant 52  livres,  et  dont  les  mèches  étaient  en  fil  d'amiante.  Au  lieu  d'huile 
on  y  brûlait,  dans  les  solennités  de  Pâques,  le  baume  le  plus  odoriférant. 
Sur  le  bord  du  bassin  était  un  agneau  d'argent,  du  poids  de  30  livres,  qui 
jetait  de  l'eau  dans  les  fonts;  à  droite  de  l'agneau,  le  Sauveur,  en  argent, 
de  grandeur  naturelle,  pesant  170  livres;  à  gauche,  saint  Jean-Baptiste, 
en  argent,  de  cin(i  pieds  de  hauteur,  tenant  à  la  main  le  texte  sacré  :  Ecce 
Agnus  Dei,  ecce  qui  toUit  pcccahim  mundi  ;  il  pesait  dOO  livres.  Sept  cerfs 
en  argent,  symboles  de  l'àme  altérée  de  la  grâce,  jetaient  de  l'eau  dans 
les  fonts  :  chacun  pesait  80  livres;  enfin,  un  encensoir,  de  l'or  le  plus  fin, 
orné  de  quarante  pierres  précieuses,  pesant  10  livres  (i). 

Tel  était  le  baptistère  de  Constantin;  tel  il  est  encore  aujourd'hui, 
moins  l'or  et  l'argent  devenus  la  proie  des  barbares.  Les  décorations  pri- 
mitives ont  été  ren)placées  par  de  belles  peintures  représentant  les  actions 
mémoraljles  de  Constantin.  Cette  restauration  date  du  pontificat  d'Ur- 
bain Vlll.  Le  pavé  est  en  mosaïque  fine,  et  toutes  les  parois  sont  enrichies 
de  dorures  et  de  peintures.  A  la  partie  supérieure  brillent  encore  les  an- 
ciennes inscriptions  qui  rappellent  les  mystères  accomplis  en  ce  lieu  : 

Gens  sacranda  Polis  hic  semine  nascilur  almo, 

Quam  lœcundalis  Spirilus  odit  aquis. 
Mcrgerc,  pcccalor,  sacro  purgande  llueiilo  : 

Qucm  vetcrem  accipiet,  prolcrel  unda  iiovum. 

a  Ici,  du  sein  des  eaux  fécondées  par  l'Esprit  saint,  naît  pour  le  ciel  un 
(i)  Anasl.  m  Vil.  B.  Silv. 
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monde  formé  d'un  germe  divin.  Pécheur,  pour  te  laver,  plonge-toi  dans 
ces  ondes  salutaires;  l'eau  qui  te  recevra  lils  du  vieil  homme,  le  rendra 
enfant  du  nouvel  Adam.  » 

Qu'on  se  figure  l'imposant  et  magnifique  spectacle  que  présenta  cet  au- 
guste édifice  la  nuit  solennelle  où,  resplendissant  de  milliers  de  flam- 
beaux, peuplé  de  tout  ce  que  le  monde  avait  de  plus  grand,  retentissant 
des  chants  les  plus  mélodieux,  et  embaumé  des  parfums  les  plus  exquis, 
on  vit  le  maître  du  monde,  humble  catéchumène,  conduit  par  le  vicaire 
de  l'Homme-Dieu,  descendre  dans  la  sainte  piscine  et  consacrer  par  son 
baptême  le  triomphe  social  du  christianisme  ! 

A  gauche  des  fonts 'baptismaux  est  une  grille  en  fer,  avec  deux  portes 
en  bronze,  tirées  des  Thermes  de  Caracalla,  qui  donnent  passage  à  la 
chapelle  de  Saint-Jean-Baptiste.  Ex-voto  du  pape  Hilaire  III,  cette  chapelle 
est  ornée  de  superbes  mosaïques.  Sous  l'autel  reposent  les  ossements 
sacrés  des  plus  illustres  martyrs,  au  nombre  de  quarante-neuf.  Soit  à 
cause  de  la  saintçlé  des  hôtes  qui  l'habitent,  soit  parce  qu'il  est  dédié  au 
saint  précurseur  dont  la  mort  fut  le  crime  d'Hérodiade,  ce  sanctuaire  est 
interdit  aux  femmes.  On  lit  au  bas  du  catalogue  des  martyrs  :  Pcr  il  gran 
santuario  fu  praibilo  die  le  donne  non  fotessero  entrave  nella  predetta  capella. 

Nous  avions  parcouru  les  lieux  mémorables  où  s'était  accompli  le  glo- 
rieux événement  qui  changea  la  face  du  monde.  Il  était  juste  que  l'Église 
consacrât  le  souvenir  de  cette  noble  victoire,  achetée  par  trois  siècles  de 
combats;  et  un  obélisque,  le  plus  grand  de  ceux  qui  sont  à  Rome,  placé 
au  lieu  même  du  triomphe,  la  redit  à  tous  les  voyageurs.  L'obélisque  de 
Saint-Jean-de-Latran  a  quatre-vingt-dix-neuf  pieds  d'élévation,  au-dessus 
du  piédestal.  Amené  d'Egypte  à  Rome  par  les  empereurs  Constantin  et 
Constance  son  fils,  il  fut  brisé  par  les  barbares,  puis  réédifié  en  1588,  à 
la  place  qu'il  occupe  aujourd'hui,  par  le  génie  si  puissant  et  si  poétique 
de  Sixte  V. 

Quel  est  maintenant  cet  édifice  qu'on  aperçoit  de  l'autre  côté  du  mono- 
lite,  à  l'extrémité  de  la  vaste  place?  Quelles  sont  ces  superbes  mosaïques, 
admirées  de  l'artiste  et  chéries  de  l'antiquaire?  Quel  est  cet  escalier  que 
montent  à  genoux  les  pèlerins  attendris?  L'an  797,  le  pape  Léon  III,  de 
sainte  et  glorieuse  mémoire,  fit  augmenicr  et  embellir  la  demeure  ponti- 
ficale. Entre  autres  ouvrages  dignes  de  son  goût  et  de  sa  piété,  il  fit  con- 
struire le  célèbre  tricUnium,  ou  salle  à  manger,  dont  l'abside  étonne  en- 
core aujourd'hui  par  ses  peintures  et  par  sa  conservation.  Pour  en  con- 
naître l'usage,  est-il  besoin  de  rappeler  la  touchante  coutume  des  premiers 
chrétiens?  qui  ne  sait  que,  dans  les  occasions  solennelles,  nos  pères  se 
donnaient  d'innocents  festins  appelés  agapes?  Abolis  parmi  le  peuple 
justement,  ces  repas  de  charité  continuèrent  d'être  en  usage,  pendant 
bien  des  siècles,  entre  les  grands,  les  rois  et  les  Pontifes.  Les  vicaires 
de  Jésus-Christ  perpétuèrent  longtemps  cet  usage  avec  une  modestie  et 
une  gravité  qui  rappelaient  les  beaux  jours  de  l'Église  naissante.  Pour 
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célébrer  ces  regrettables  festins,  ils  construisirent,  dans  leur  palais  de 
Latran,  plusieurs  iriclinium.  Leur  piété  les  orna  de  peintures  qui  redisaient 
aux  ecclésiastiques,  aux  rois,  aux  empereurs,  admis  à  ces  tables  frater- 
nelles, et  leurs  devoirs,  et  les  faits  mémorables  de  leur  histoire.  C'est 
dans  sontricliniumque  le  pape  saint  Léon  III  reçut  fréquemment  les  pèle- 
rins illustres  que  le  besoin,  la  reconnaissance  ou  la  piété  conduisaient 
alors  en  grand  nombre  dans  la  ville  éternelle. 

Sur  le  côté  droit  de  l'abside  une  superbe  mosaïque  représente  Notre- 
Seigneur  assis,  le  front  ceint  du  diadème  crucifère,  donnajit  de  la  main 
droite  les  clefs  à  saint  Sylvestre,  à  genoux,  et  la  tête  ornée  du  nimbe 
circulaire;  de  la  main  gauche  Notre-Seigneiir  tient  un  étendard  qu'il  pré- 
sente à  Constantin,  à  genoux,  l'épée  au  côté  et  la  tète  entourée  du  nimbe 
quadriforme.  La  hampe  de  l'étendard  se  termine  en  croix;  éloquent  sym- 
bole de  l'origine  de  la  royauté  chrétienne  et  de  l'usage  qu'on  en  doit 
faire. 

Le  côté  gauche  présente  trois  autres  figures  placées  sur  le  même  plan. 
Au  milieu,  saint  Pierre,  assis,  revêtu  d'une  tunique  blanche  et  d'un  man- 
teau, ou  plutôt  de  Vorarium  des  anciens,  tient  sur  ses  genoux  les  clefs 
divines  :  de  la  main  droite,  il  donne  le  paJUum  au  pape  Léon;  de  la 
gauche,  il  présente  un  étendard  à  Charlemagne;  le  pontife  et  l'empereur 
sont  à  genoux  devant  r.4pôlre  «tous  les  deux  portent  en  tète  le  nimbe 
([uadriforme,  signe  distinclif  des  personnages  vivants  comme  le  nimbe 
circulaire  est  l'attribut  des  personnages  morts.  Au  bas  de  ce  groupe  plein 
de  sens  et  d'harmonie,  on  lit  : 

Bcati  Pi'trus  dona 
Vila.  Lconi  PP  c.  Vida 
lia.  Carolo  rcfji  dona. 

«  Bienlieureux  Pierre,  donnez  la  vie  à  Léon  pape,  la  victoire  à  Charles 
roi.  »  Autour  de  l'abside  brillent  en  grandes  lettres  d'or  les  paroles  qui 
résument  si  bien  la  fin  du  christianisme,  à  laquelle  doivent  concourir,  en 
.s'unissant,  le  pouvoir  des  pontifes  et  le  i)Ouvoir  des  princes  :  Gloria  in 
eàxclsis  Deo  et  in  terra  pax  hominihus  home  vohmtatis  (»). 

Ainsi,  aux  deux  extrémités  de  Rome,  à  l'orient  et  î»  l'occident,  dans  les 
deux  premiers  temples  du  monde,  à  Saint-Jeaij-de-Latran  comme  à  Saint- 
Pierre,  nous  retrouvions  le  dogme  fondamental  des  sociétés  chrétienne- 
ment constituées,  l'union  régulière  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Si  nous 
n'avions  résisté,  l'histoire  serait  venue  dérouler  h  nos  yeux  le  long  ta- 
bleau des  siècles  de  paix,  de  prospérité  et  de  progrès  véritable  qui  dé- 
coulèrent comme  do  leur  source  de  cette  chaste  alliance  cimentée  dans 
le  sang  du  Calvaire.  Contentons-nous  de  dire  que  si  l'obélisque  du  Vatican 
proclame  toujours  l'immortelle  victoire  du  christianisme,  les  mosaïques 

(i,  Vo\i'Z  tuuKjinn  ;  Mo)niiii.  rclcr.  l.  ii,  p,  l.;8  cl  seqq. 
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du  tricUnUim  continuent  de  redire  aux  nations  modernes  le  principe  social 
qui  seul  peut  les  ratïermir  sur  leurs  bases  ébranlées.  N'est-ce  pas  pour 
cela  que,  dans  les  desseins  de  la  Providence,  ces  monuments  d'un  ordre 
de  choses  éternellement  regrettable  ont  bravé  les  ravages  des  siècles  et 
échappé  à  l'incendie  qui  consuma  le  palais  pontifical?  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'antique  demeure  des  papes  ayant  été  brûlée,  à  l'exception  du  triclinium 
et  de  la  chapelle  domestique.  Sixte  V  fit  couslriiire  au-devant  de  cette 
chapelle  un  superbe  portique  au  milieu  duquel  il  plaça  le  saint  escalier, 
Scala  Santa. 

Il  n'est  pas  un  chrétien  qui  ne  sache  que,  le  jour  de  la  Passion,  Notre- 
Seigneur  monta,  par  ordre  de  Pilatc,  sur  un  lieu  élevé,  espèce  de  balcon 
pavé  en  pierre,  d'où  l'innocente  Victime  fut  présentée  au  peuple.  L'esca- 
lier qui  conduisit  le  Fils  de  Dieu  sur  ce  théâtre  d'ignominie  et  de  douleur, 
a  été  transporté  à  Rome;  il  se  compose  de  vingt-huit  degrés  de  marbre 
tyrien,  d'une  grande  blancheur.  Pour  le  conserver,  Clément  XII  le  fit  cou- 
vrir de  gros  madriers  de  noyer,  sur  lesquels  portent  les  pieds  ou  plutôt 
les  genoux  des  pèlerins.  Consacré  par  les  pas  de  l'adorable  Victime  et 
arrosé  du  sang  de  la  flagellation,  l'escalier  du  Prétoire  est  devenu  l'objet 
de  la  vénération  du  monde.  Suivant  l'usage  obligé,  nous  le  montâmes  ù 
genoux,  vivement  pénétrés  du  double  sentiment  qu'il  commande,  la  re- 
connaissance et  le  repentir.  Cet  escalier  que  le  Sauveur,  chargé  de  nos 
iniquités,  a  plusieurs  fois  parcouru,  conduit  à  une  chapelle  supérieure 
appelée  le  Saint  des  Saints  à  cause  de  la  multitude  des  reliques  sacrées 
qu'elle  renferme  :  Non  est  in  toto  sanctior  orbe  locus.  Placés  alors  entre  le 
sang  d'un  Dieu  et  les  ossements  des  martyrs,  nous  laissons  à  penser  ce 
qu'un  chrétien,  ce  qu'un  prêtre  doit  éprouver  dans  un  pareil  lieu,  en  face 
de  pareilles  choses  !  On  redescend  du  Saint  des  Saints  par  deux  escaliers 
établis  h  droite  et  à  gauche  de  la  Scala  Santa. 

J'aime  à  rappeler  que,  peu  de  jours  après  notre  pèlerinage,  un  jeune 
israélite,  devenu  si  célèbre  par  sa  conversion,  passait  devant  l'escalier  du 
Prétoire.  M.  de  Bussières,  qui  l'accompagnait,  se  découvrit  par  respect 
pour  ce  monument  sacré,  en  disant  :  Salut,  saint  escalier!  Le  nouveau 
Saul  se  prit  à  rire  aux  éclats  de  cette  faiblesse  superstitieuse.  «  Ne  riez  pas 
trop,  lui  dit  son  pieux  compagnon,  bientôt  vous  le  monterez  à  genoux.  » 
Quelques  jours  plus  tard  la  prophétie  s'accomplissait.  Alphonse  Ratis- 
bonne,  devenu  miraculeusement  catholique,  montait  à  genoux  la  Scala 
Santa,  déplorant  avec  Paul  l'ignorance  qui  l'avait  armé  contre  le  Dieu 
dont  il  était  fier  de  partager  alors  les  ignominies  et  la  croix. 
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10  DÉCEMBRE. 

Projet  d'une  Académie  ecclésiastique.  —  Saint-Claude-des-Bourguignons. 

Mes  jeunes  compagnons  de  voyage  partirent  à  quatre  heures  du  matin 
pour  une  partie  de  chasse  du  côté  de  la  storta,  dans  la  campagne  romaine. 
Comme  j'étais  venu  à  Rome  dans  des  vues  parfaitement  pacifiques,  je 
n'eus  pas  la  moindre  tentation  de  troubler  le  repos  des  lièvres,  des  san- 
gliers ou  des  porcs-épics  du  pays  latin,  quoique  leurs  ancêtres  eussent 
probablement  ravagé  les  champs  historiques  de  Cincinnatus  et  brouté 
l'herbe  si  glorieusement  acquise  de  Mucius  Scévola  :  je  restai  donc  en 
ville.  Dans  le  cours  de  ma  paisible  journée  il  me  fut  donné  connaissance 
d'un  projet  vraiment  catholique.  On  parlait  en  hauts  lieux  d'établir  à 
Saint-Louis  une  académie  de  théologie,  composée  d'ecclésiastiques  fran- 
çais envoyés  par  les  évêques.  Après  trois  ans  de  séjour  h  Rome,  ces 
jeunes  prêtres  retourneraient  en  France  pour  y  répandi^e  les  doctrines  et 
l'esprit  de  l'Église  mère  et  maîtresse  de  toutes  les  autres.  Qui  pourrait 
trouver  cela  mauvais?  Nos  jeunes  artistes,  les  artistes  de  toutes  les  na- 
tions ne  viennent-ils  pas  puiser  à  Rome  les  bonnes  traditions  qu'ils  vont 
ensuite  continuer  dans  le  reste  de  l'Europe?  Les  innovations  dangereuses, 
les  bizarreries  du  mauvais  goiit  arrêtées  et  flétries,  tels  sont  les  résultats 
de  leurs  études  et  de  leur  séjour.  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  pour  la  science 
sacrée  ce  que  l'on  fait  pour  la  peinture?  L'Académie  ecclésiastique  ne 
deviendrait-elle  pas  le  plus  beau  et  le  plus  sûr  moyen  de  réaliser,  dans 
l'enseignement  théologiquc,  celte  unité  qu'on  rêve  pour  l'instruction 
élémentaire?  Puisse  la  Providence  la  conduire  à  bon  terme! 

Comme  le  temps  était  superbe,  je  ne  pus  résister  au  désir  d'explorer 
au  moins  un  petit  coin  de  la  ville  sainte.  Quelques  pas  suffirent  pour  me 
placer  devant  le  monument  toujours  subsistant  de  la  piété  de  mes  aïeux. 
Les  grandes  nations  de  l'Europe,  telles  que  l'Allemagne,  la  France, 
l'Espagne,  le  Portugal,  ont  à  Rome  des  églises  et  des  hôpitaux  pour  les 
besoins  de  leurs  voyageurs.  Eh  bien  !  la  religieuse  Franche-Comté  trouva 
dans  sa  foi  le  moyen  de  suivre  ces  nobles  exemples  ;  elle  aussi  prit  place 
parmi  les  grandes  nations  que  je  viens  de  nommer.  Pour  le  service  de  ses 
enfants,  pèlerins  dans  la  ville  éternelle,  la  Bourgogne  voulut  avoir  une 
église  et  un  hospice.  Sa  charité  dota  généreusement  l'un  et  l'autre.  Tous 
les  Francs-Comtois,  arrivant  à  Rome,  avaient  le  droit  :  1°  d'être  regus  gra- 
tuitement dans  l'hospice  pendant  quelques  jours  ;  2°  de  se  faire  exhiber 
les  comptes  de  la  maison  et  de  les  juger.  Sans  être  riche,  l'église  est 
propre,  d'une  construction  élégante,  et  très-agréablcmenl  située.  Sur  la 
lïise  est  écrite  en  lettres  d'or  l'inscription  :  Comilatiis  Burgund.  SS.  Andreœ 
aji.  cl  Claudio  ep.  ^atio  die.  «  Le  peuple  du  comté  do  Bourgogne  a  dédié 
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coKc  église  II  saint  André  apùlre  et  à  saint  Claude  évèque.  «  A  droite 
en  entrant,  au-dessus  du  bénitier,  est  une  plaque  de  marbre  sur  laquelle 
on  lit  :  Quicumquc  oravcrit  pro  rcge  Franciœ  hahct  decem  dies  de  induhjentia, 
à  papa  Innocent.  IV.  S.  Thoin.  in  suppl.  q.  25,  art.  8,  ad  Sceund.  «  Quicon- 
que prie  pour  le  roi  de  France  gagne  dix  jours  d'indulgence  accordés  par 
le  pape  Innocent  IV.  »  Le  roi  de  France  est  peut-être  le  seul  dans  l'uni- 
vers qui  jouisse  d'un  pareil  privilège  :  ce  fait  me  parut  très-significatif. 
A  gauche,  on  voit  plusieurs  tombeaux  dont  les  inscriptions  rappellent  des 
noms  d'hommes  et  de  villages  fort  connus  dans  nos  montagnes  du  Doubs  : 
N.  Vernier  d'Orchamps-Vennes,  et  Briot  de  Belherbe,  etc.  Saint-Claude- 
des-Bourguignons  ne  forme  pas  une  paroisse;  l'église  néanmoins  con- 
serve ses  revenus,  du  moins  en  partie,  mais  réunis  h  ceux  des  autres 
églises  françaises.  Depuis  l'occupation,  ils  sont  administrés  par  l'ambas- 
sade et  la  cure  de  Saint-Louis. 

11  DÉCEMBRE. 

Slarlyrs.— Obélisque  d'Auguste  devant  Saiiite-SIarie-Majcure. — Sainle-Marie-Majeuro. 
Oi  igine.  —  Ornements.  —  Peintures.  —  Porte  Sainte.  —  Anecdote.  —  Monuments  et 
souvenirs  de  ce  quartier  de  l'ancienne  Rome.  —  Sainte-Croix-en-Jérusalem.  —  Le 
Titre  de  la  vraie  Croix.  —  Sénat  des  Martyrs. 

La  chasse  n'avait  pas  été  heureuse.  Quadrupèdes  et  volatiles  s'étaient 
donné  le  mot  pour  ne  pas  se  laisser  tuer;  à  part  quelques  animalcules 
tout  à  fait  insignifiants,  nos  amis  ne  rapportèrent  de  leur  journée  que  la 
peine  d'avoir  battu  la  campagne,  et  le  plaisir  d'avoir  mangé,  avec  un 
appétit  de  chasseur,  la  ricotta,  fromage  de  brebis,  qu'un  pâtre  leur  avait 
ofTert.  Le  lendemain,  avant  dix  heures,  nous  étions  sur  la  partie  culmi- 
nante du  Quirinal,  au  point  où  quatre  grandes  rues  se  coupent  à  angle 
droit.  La  fontaine  de  Moïse  forme  la  tête;  la  fontaine  et  les  chevaux 
gigantesques  du  Quirinal  sont  la  base  de  cette  longue  croix  latine  dont 
les  bras  sont  terminés  par  les  belles  églises  de  la  Trinité-des-Monts  et 
Sainte-Marie-Majeure.  Cette  dernière  était  le  but  de  notre  pèlerinage. 

Au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  la  basilique  Libérienne  repose  gra- 
cieuse et  pure  comme  la  Vierge  qu'on  y  révère,  s'élève  un  obélisque 
égyptien.  Debout  en  face  du  rond-point  de  l'église,  le  cicérone  séculaire 
redit  la  gloire  de  sa  double  destinée  et  annonce  aux  pèlerins  les  tou- 
chantes merveilles  qu'il  aura  bientôt  sous  les  yeux.  Auguste  avait  fait 
venir  d'Égj-pte  deux  monolithes  d'environ  80  pieds  de  hauteur,  pour  les 
placer,  l'un  dans  le  Grand-Cirque,  l'autre  dans  le  Champ-deMars.  Vanité 
des  hommes  et  de  leurs  projets!  La  mort  vint  frapper  le  monarque,  et 
ces  deux  monuments,  destinés  à  rehausser  la  gloire  de  son  règne,  ne 
servirent  qu'à  élever  jusqu'au  eiel  le  magnifique  témoignage  de  son  néant. 
Érigés  par  l'empereur  Claude  auprès  du  mausolée  d'Auguste,  ils  y  resté- 
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rent  jusqu'à  ce  que  les  barbares  vinssent  ajouter  leurs  ruines  à  tant 
d'autres.  En  1587,  l'un  des  deux  fut  restauré  et  placé,  par  Sixte  V,  au  lieu 
où  il  est  encore  aujourd'hui  (i). 
Dans  une  des  inscriptions  l'obélisque  s'exprime  ainsi  : 

CHRISTI   DEI 

IN   ^TERNVM   VIVENTIS 

CVNABVLA 

L^TISSIME  COLO 

QUI   MORTYI 

SEPVLCRO   AVGLSTI 

TRISTIS 

SERYIEBAM. 

«  J'honore  avec  bonheur  le  berceau  du  Christ,  Dieu  éternellement 
vivant,  moi  qui  servais  tristement  à  décorer  le  tombeau  d'Auguste  mort.  >> 

S'il  adore  le  Christ,  l'obélisque  ne  fait  qu'imiter  l'exemple  d'Auguste  ; 
il  le  dit  en  ces  termes  gravés  sur  la  face  opposée  : 

QVEM   AVGUSTUS 

DE   VIRGINE 

NASCITVRVM 

VIVENS   ADORAVIT 

SEQ.    DEINCEPS 

DOMmVM 

DICI   VETVIT 

ADORO. 

«  J'adore  celui  qu'Auguste  vivant  adora  comme  devant  naître  de  la 
Vierge,  et  dès  lors  défendit  qu'on  lui  donnât  à  lui-même  le  titre  de  Dieu.  » 

Cette  inscription,  qui  nous  frappa  d'étonnement,  rappelle  une  très- 
ancienne  tradition  suivant  laquelle  Auguste  aurait  eu  connaissance  et  de 
la  venue  du  Messie  et  de  sa  naissance  d'une  Vierge.  Je  la  discuterai  lors- 
que nous  visiterons  l'église  d'Ara-Cœli. 

Le  Fils  de  la  Vierge  est  Dieu,  il  est  reconnu  pour  tel;  l'obélisque  le 
proclame  :  que  lui  reste-t-il,  sinon  à  devenir  l'interprète  des  vœux  du 
monde  régénéré?  Et  sa  prière,  burinée  dans  le  granit,  brille  sur  le  côté 
qui  regarde  l'église  : 

CHRISTVS 
PER  INVICTAM 

CRVCEM 
POPVLO  PACEM 

(i)  Mercati,  degli  obclischi,  o.  27, 
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VOL  VIT. 

«  Que  le  Christ  par  sa  croix  invincible  donne  la  paix  au  monde,  lui  (|ui, 
durant  la  paix  dWnguste,  voulut  naître  dans  une  établc.  »  El  en  cH'cl,  la 
croix,  victorieuse  de  César,  du  monde  et  de  l'cufer,  couronne  l'obclisque. 
Nous  la  saluâmes  avec  respect,  et,  franchissant  rapidement  les  larges 
degrés  d'un  superbe  escalier,  nous  entrâmes  h  Sainte-Marie-Majeure.  La 
célèbre  patriarcale  occupe  la  place  du  Macclhnn  Lii'i«',  boucherie  fameuse, 
environnée  de  portiques  de  marbre,  où  se  vendaient  aux  avides  Romains 
les  productions  les  plus  rares  du  monde  entier.  Il  fallait  que  cet  édifice 
fût  d'une  grande  magnificence  pour  que  Tibère  le  consacrât  à  sa  mère 
Livie  (i).  A  la  naissance  de  l'Évangile,  il  devint  souverainement  vénérable 
par  le  carnage  des  chrétiens  dont  il  fut  le  théâtre.  Dans  l'église  voisine 
de  Saint-Vit,  on  conserve  encore  une  pierre  sur  laquelle,  suivant  la  tradi- 
tion, furent  égorgés,  comme  d'innocents  agneaux,  une  multitude  de 
fidèles.  Ainsi,  par  une  de  ces  harmonies  que  Rome  présente  à  chaque  pas, 
c'est  au  lieu  même  consacré  à  une  femme  solennellement  impudique, 
mais  lavé  par  le  sang  des  martyrs,  que  s'élève  aujourd'hui  la  plus  belle 
église  de  la  Reine  des  Vierges. 

Sainte-Marie-Majeure  doit  sa  fondation  au  gracieux  miracle  des  Nei(jcs. 
Au  commencement  du  quatrième  siècle  vivait  à  Rome  un  illustre  patri- 
cien, noble  rejeton  des  anciennes  familles  consulaires.  Privé  d'enfant,  il 
résolut,  de  concert  avec  sa  femme,  de  consacrer  sa  riche  fortune  au  Dieu 
qui  la  lui  avait  donnée.  Les  pieux  époux  étaient  tout  occupés  de  leur  pro- 
jet, lorsque  la  sainte  Vierge  leur  fit  connaître  qu'elle  voulait  être  elle- 
même  leur  héritière.  '<  Vous  me  bâtirez,  leur  dit-elle,  une  basilique  sur 
la  colline  de  Rome  qui,  demain,  sera  couverte  de  neige.  »  C'était  la  nuit 
du  4  au  o  août  de  l'an  352,  époque  où  les  chaleurs  sont  excessives  en 
Italie.  Le  lendemain,  l'Esquilin  se  trouva  couvert  de  neige.  La  ville  en- 
tière fut  bientôt  sur  le  lieu  du  miracle.  Le  patrice  Jean,  puis  le  pape 
Libère,  s'y  rendent  à  leur  tour  accompagnés  de  tout  le  clergé.  On  mani- 
feste la  cause  du  prodige  ;  l'église  est  bâtie  aux  frais  des  pieux  époux,  et 
le  nom  de  Sancta  Maria  ad  Nives  lui  est  donné  ;  nom  vénérable  qu'elle 
porte  encore  aujourd'hui (2).  En  mémoire  du  pape  Libère  qui,  l'année  sui 
vante,  en  fit  la  dédicace,  elle  fut  aussi  appelée  basilique  Libérienne.  A  ces 
deux  premiers  noms  s'en  joignent  deux  autres  non  moins  honorables  : 
Sainle-Marie-à-la-Crèche,  à  cause  de  la  Crèche  du  Sauveur  qu'on  y  con- 

(0  Dion.  37. 

{*)  Voyez  Benoii  XIV,  de  FcUis  B.  Mariœ,  p.  481.  Baron.  Annot.  ad  mariyr.  .5  août. 
Constanzy,  t.  n,  p.  ii. 
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serve,  et  Sainte-Marie-Majeure,  parce  qu'entre  toutes  les  églises  de  Rome 
dédiées  h  la  Reine  du  ciel,  elle  est  la  plus  importante  (i). 

Les  Souverains  Pontifes  et,  en  général,  le  peuple  romain,  toujours  si 
zélés  pour  le  culte  de  Marie,  ne  pouvaient  manquer  d'orner  avec  une  libé- 
ralité particulière  son  temple  principal.  Aussi  Sainte-Marie-Majeure  est 
belle  et  riche  entre  toutes  les  églises  de  Rome.  Quand  on  a  franchi  la 
porte  principale,  tournée  à  l'orient,  on  se  trouve  en  face  de  trois  larges 
nefs  pleines  d'harmonie  et  soutenues  par  trente-six  colonnes  de  marbre 
d'une  blancheur  éclatante,  qui  proviennent  du  temple  voisin  de  Junon 
Lucina.  Des  chapiteaux  d'ordre  dorique,  avec  une  corniche  en  mosaïque, 
enrichie  de  branches  de  vigne  et  d'arabesques,  couronnent  la  double 
colonnade  et  fondent  leurs  gracieux  dessins  avec  les  riches  ornements  du 
plafond.  On  est  heureux  de  se  rappeler  que  ce  plafond  à  magnifiques  com- 
partiments est  doré  avec  le  premier  or  venu  d'Amérique.  La  cour  d'Es- 
pagne, l'ayant  reçu  des  mains  de  Christophe  Colomb,  voulut  en  faire  hom- 
mage à  3Iarie,  et  l'envoya  à  Rome  pour  orner  la  plus  belle  église  dédiée 
à  VÉtoile  de  la  mer.  C'était  à  juste  titre  vraiment;  car  le  vaisseau  que 
montait  Colomb,  lorsqu'il  partit  pour  son  immortelle  découverte,  s'appe- 
lait la  Santa-Maria.  Quatre  colonnes  de  granit  égyptien  soutiennent  les 
deux  grands  arcs  de  la  nef  et  donnent  un  caractère  grandiose  à  la  gra- 
cieuse perspective.  A  droite  et  à  gauche,  en  entrant,  sont  les  superbes 
tombeaux  de  Clément  IV  et  de  S.  Pie  V,  dont  le  corps  repose  dans  une 
belle  urne  de  vert  antique  enrichie  de  bronze  doré. 

Le  maître  autel,  élevé  de  onze  marches  au-dessus  du  sol,  est  formé 
d'une  grande  urne  antique,  de  porphyre;  le  couvercle  de  marbre  blanc  et 
noir,  soutenu  par  quatre  anges  en  bronze  doré,  sert  de  table  au  sacrifice. 
On  croit  que  cette  urne  fut  le  tombeau  du  patrice  Jean  et  de  sa  femme.  Le 
baldaquin,  magnifique  hommage  de  Benoît  XIV,  repose  sur  quatre  su- 
perbes colonnes  de  porphyre,  entourées  de  palmes  d'or  et  surmontées  do 
quatre  anges  en  marbre,  tenant  à  la  main  une  couronne  triomphale.  De 
chaque  côté  de  l'autel,  aux  extrémités  du  transept,  sont  les  deux  cha- 
pelles de  Sixte  V  et  de  la  famille  Borghèse.  Leur  magnificence  surpasse 
tout  ce  qu'on  peut  dire.  En  visitant  la  dernière,  nous  nous  rappelâmes 
avec  émotion  que  naguère  elle  s'était  ouverte  pour  recevoir  les  dépouil- 
les mortelles  de  la  jeune  princesse  Borghèse,  dont  le  souvenir  embaume, 
comme  d'un  parfum  de  sainteté,  et  le  palais  qu'elle  habita  h  Rome,  dont 
elle  fut  les  délices,  et  cette  chapelle  héréditaire  où  elle  repose  avec  ses 
jeunes  enfants.  Au-dessus  de  l'autel  est  la  madone  de  Saint-Luc,  placée 

(i)  Suivant  Pierro-lc-Vénérablo,  elle  est  ainsi  appelée,  parce  qu'elle  est,  après  Sainl- 
Jean  de-Latran,  la  première  église  du  monde  :  «  Habelur  llomœ  palriarclialis  ecclesia 
i>  in  honore  perpelux  Virginis  Malris  Domini  consecrala,  (juaj  vulgari  scrmone  Sanela 
»  Maria  Major  vocatur.  Major  aulem  idcirco,  quia  post  Lalcranensem  sancli  Salvaloiis 
»  ecclcsiam,  major  dignitate  non  solùm  Pioaianis,  scd  cl  lotius  orbis  Ecclcsiis  est.  » 
(Lib.  Il  de  Miraculis.)' 
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sur  un  fond  de  lapis-lazuli,  étincelante  de  pierres  fines  et  soutenue  par 
quatre  anges  de  bronze  doré,  quatre  colonnes  de  jaspe  oriental,  des  pié- 
destaux en  bronze  dore,  une  frise  en  agate,  enfin  un  magnifique  bas-relief 
représentant  le  miracle  des  neiges;  tels  sont  les  principaux  ornements  de 
l'autel.  Des  fresques  inimitables  du  Guide  complètent  les  richesses  du 
sanctuaire  chéri  de  la  Reine  des  Vierges. 

Parmi  les  grands  souvenirs  de  Sainte-Marie-Majeure,  il  en  est  un  qui 
ne  doit  pas  être  oublié.  Sur  l'arc  triomphal  qui  sépare  la  nef  de  l'abside 
et  qui  couronne  le  Presbytère,  se  trouvent  des  mosaïques  du  plus  haut 
intérêt.  Le  ncstorianisme,  qui  avait  scandalisé  toute  l'Église,  fut  condamne 
au  concile  d'Ëphèse  en  431.  Pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  nouvelle 
victoire  de  la  foi  sur  l'hérésie,  le  pape  saint  Sixte  III  fit  orner  de  pein- 
tures en  mosaïque  l'abside  de  Sainte-Marie-3Iajeure.  Les  mystères  de  la 
maternité  divine  de  la  sainte  Vierge  et  de  la  divinité  de  Noire-Seigneur 
y  sont  exprimés  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  foi  de  l'É- 
glise. C'est  ainsi  que,  pour  se  conformer  à  l'intention  du  Pontife,  tout  en 
violant  un  peu  les  règles  de  l'art,  le  peintre  a  représenté  l'enfant  de 
Bethléem  assis  sur  un  siège  qui  a  bien  plus  la  forme  d'un  trône  que  d'un 
berceau.  On  voit  évidemment  que  l'intention  du  mosaïste  a  été  de  faire 
briller  la  divinité  du  Sauveur  à  travers  le  voile  transparent  de  la  nature 
humaine.  Dans  d'autres  peintures,  cet  enfant  reçoit  les  hommages  qui  ne 
sont  dus  qu'à  un  Dieu.  Ailleurs,  l'Annonciation  et  toutes  les  circonstances 
de  la  divine  maternité  de  Marie,  sont  également  décrites  avec  un  carac- 
tère qui  fait  briller  dans  tout  son  éclat  l'intégrité  du  dogme  catholique  (i). 
Ajoutons  que  ces  vénérables  peintures  ont  eu  la  gloire  d'être  citées,  au 
second  concile  de  Nicée,  comme  une  preuve  irrécusable  de  l'antiquité  du 
culte  des  images. 

Telles  ne  sont  pas  les  seules  richesses  de  Sainte-3Iarie-Majeure.  Dans 
son  temple  chéri,  la  Reine  des  anges  et  des  hommes  est  environnée 
comme  d'un  glorieux  cortège  des  corps  sacrés  d'une  multitude  de  saints, 
dont  les  âmes  bienheureuses  forment  déjà  sa  cour  dans  le  ciel.  Au 
premier  rang  de  cette  brillante  hiérarchie,  voici  les  apôtres  saint  Pierre, 
saint  Paul,  saint  André,  saint  Jacques,  saint  Philippe,  saint  Thomas,  et 
les  autres  membres  du  collège  apostolique,  présents  dans  une  portion 
de  leurs  reliques.  Sous  l'autel  papal  reposent  les  corps  de  saint  Malhias 
apôtre,  et  de  saint  Épaphras,  compagnon  de  saint  Paul.  La  tète  de  saint 
Luc,  l'historien  de  Marie,  est  dans  la  chapelle  du  Crucifix.  Au  second  rang 
apparaissent  les  martyrs  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  :  la  tète  de  sainte 
Bibiane,  un  bras  de  saint  Julien  et  de  saint  Côme,  une  partie  du  bras  de 
saint  Abbondius;  deux  doigts  de  sainte  Anatolie;  une  partie  du  bras,  du 
cilice  et  la  tunique  ensanglantée  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry;  les 

(i)  Ciampini,  Monumen.  veter.  1. 1,  p.  206  el  suiv.  —  L'origine  de  ce  travail  rnonuœen- 
tal  est  rappelée  dans  udc  belle  inscription  placée  sur  le  grand  arc  de  l'abside  :  sixtus 
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têtes  de  saint  Arnaud,  de  saint  Cyprien,  de  saint  Florent;  une  côte  de 
sainte  Pétronille;  un  doigt  de  sainte  Cécile  et  de  sainte  Agnès;  des  reli- 
ques insignes  de  saint  Sébastien,  de  saint  Laurent,  de  saint  Biaise,  de 
sainte  Catherine,  de  sainte  Euphémie,  de  sainte  Apolline,  de  sainte  Féli- 
cité et  d'un  grand  nombre  d'autres  :  tels  sont  les  ambassadeurs  vénéra- 
bles qui  représentent  l'ordre  des  3Iartyrs.  Viennent  ensuite  les  Pontifes. 
Sainte-Marie-Majeure  possède  le  corps  de  saint  PieV,  l'enfant  chéri  de  la 
sainte  Vierge,  qui  lui  accorda  la  glorieuse  victoire  de  Lépante.  Autour  de 
lui  vous  voyez,  au  moins  dans  une  partie  de  leurs  restes  précieux,  les 
saints  papes  Grégoire.  Sylvestre,  Urbain,  Sixte,  Anicet,  Calliste,  Mel- 
chiadc,  Etienne,  Damase,  Simplicien  et  Fabien  :  brillante  couronne  de 
rubis  qui  ceint  le  front  auguste  de  la  Reine  des  Pontifes  et  des  Martyrs; 
imposante  nuée  de  témoins  dont  le  sang  et  les  écrits  redisent  à  toutes  les 
générations  l'immortalité  de  la  foi  et  la  puissance  de  celle  qui  triomphe 
de  toutes  les  hérésies. 

Après  avoir  incliné  nos  fronts  devant  toute  cette  auguste  assemblée, 
et  lui  avoir  recommandé  nos  personnes,  nos  amis  et  notre  patrie,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  la  Porte  Sainte.  Quand  on  entre  à  Saint-Pierre,  à 
Saint-Jean-de-Latran,  à  Saint-Paul-hors-des-Murs  et  à  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, on  voit  à  droite  une  porte  murée,  sur  laquelle  brillent  ces  noms 
écrits  en  lettres  d'or  :  «  Clément,  Urbain,  Benoît  m'ouvrit  en  telle  année; 
Innocent,  Léon  me  ferma  en  telle  autre.  »  Vous  demandez  quelle  est 
cette  porte,  on  vous  répond  :  «  C'est  la  Porte  Sainte.  »  Là  se  bornent 
d'ordinaire  et  la  curiosité  du  voyageur  et  la  science  du  cicérone;  et 
vous  avez  passé,  sans  y  rien  comprendre,  à  côté  d'un  des  plus  beaux 
usages  de  Rome  chrétienne.  C'est  une  perte  que  nous  voulons  épargner  à 
nos  lecteurs. 

Donc,  il  faut  savoir  que  les  quatre  grandes  basiliques,  ou  églises  prin- 
cipales de  Rome,  outre  leurs  portes  communes,  ont  chacune  une  porte 
appelée  sainte.  Il  faut  savoir,  de  plus,  que  tous  les  vingt-cinq  ans,  la  veille 
de  Noël,  jour  anniversaire  de  la  rédemption  du  monde,  le  Souverain 
Pontife  fait  l'ouverture  solennelle  du  jubilé  ou  de  l'année  sainte.  Une  pro- 
cession magnifique  commence  la  journée  :  le  soir,  à  l'heure  de  vêpres,  le 
vicaire  de  Jésus-Christ  sort  de  son  palais,  accompagné  des  cardinaux  et 
des  prélats,  pour  se  rendre  à  Saint-Pierre.  Tous  forment  un  cercle  bril- 
lant autour  du  Pontife,  qui  s'arrête  devant  la  porte  murée.  Un  des  assis- 
tants présente  au  Saint-Père  un  petit  marteau  d'argent,  dont  Sa  Sainteté 
donne  trois  coups  sur  la  porte.  Il  récite  en  même  temps  des  prières  qui 
rappellent  la  charité,  la  miséricorde  et  la  puissance  des  trois  augustes 
personnes  de  la  sainte  Trinité;  consolants  attributs  dont  le  vicaire  de 
Jésus-Christ  est  le  dépositaire.  La  cérémonie  achevée,  des  ouvriers 
brisent  le  mur,  et  la  porte  sainte  demeure  pleinement  ouverte.  Elle  est 
aussitôt  lavée  avec  de  l'eau  bénite  par  les  pénitenciers  en  habits  sacer- 
dotaux. Après  le  lavement,  le  Souverain  Pontife,  suivi  de  tout  le  cortège. 
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franchit  le  seuil  en  chantant  des  cantiques  d'allégresse,  et  les  vêpres 
commencent.  Pendant  que  cette  cérémonie  s'accomplit  à  Saint-Pierrt-, 
trois  cardinaux,  députés  par  le  Sainl-Pèro,  la  font  h  Saint-Jean-de-Latran, 
à  Saint-Paul  et  à  Sainte-Marie-Majeure  :  l'année  sainte  est  commencée. 

Belle  par  elle-même,  cette  cérémonie  l'est  bien  plus  encore  par  le  sens 
mystérieux  qu'elle  renferme.  La  porte  sainte  se  trouve  à  droite,  les  fonts 
baptismaux  ii  gauche  de  l'église  :  voilà  les  deux  entrées  ouvertes  à 
l'homme  pour  arriver  au  ciel.  Le  baptême  est  la  première,  mais  on  n'y 
passe  qu'une  fois  ;  la  porte  de  la  pénitence  est  la  seconde,  et,  grâce  à  la 
miséricorde  divine,  jamais  elle  n'est  irrévocablement  fermée.  C'est  le  jour 
de  Noël,  jour  par  excellence  d'indulgence  et  de  pardon,  que  la  porte 
sainte  est  ouverte.  Au  Pontife,  représentant  du  Sauveur,  est  réservée  la 
prérogative  de  l'ouvrir  et  la  gloire  de  la  franchir  le  premier  :  cérémonie 
terrestre,  vive  image  du  mystère  de  réconciliation  accompli  dans  le  ciel. 
Mais  pourquoi  est-elle  rompue?  Pourquoi  un  marteau  et  non  des  clefs? 
"S'ous  voyez  ici  la  suprême  puissance  du  vicaire  de  l'Homme-Dieu.  Les 
portes  peuvent  s'ouvrir  de  deux  manières  :  avec  les  clefs,  et  c'est  le  moyen 
employé  dans  les  circonstances  ordinaires;  mais  la  porte  ouverte  avec  la 
clef  subsiste  toujours ,  elle  peut  encore  être  fermée  ;  ouverte  avec  le 
marteau,  elle  est  démolie,  et  chacun  peut  entrer  sans  obstacle  et  sans 
crainte.  On  emploie  ce  dernier  moyen  dans  les  circonstances  extraor- 
dinaires, solennelles,  quand  la  foule  est  immense.  C'est  ainsi  qu'au  jour 
de  ses  triomphes  l'ancienne  Rome  avait  coutume  d'abattre  une  partie  de 
ses  murailles,  soit  pour  ajouter,  par  cette  nouveauté,  à  l'enthousiasme 
public,  soit  pour  laisser  libre  passage  au  vainqueur  et  à  son  nombreux 
cortège  de  prisonniers  chargés  de  chaînes  et  de  soldats  couronnés  de 
laurier. 

Rome  chrétienne  conserve  ces  usages,  ennoblis  par  le  sens  mystérieux 
que  le  christianisme  leur  donne.  Invitant  toutes  les  nations  au  grand 
triomphe  de  la  pénitence,  où  les  passions  vaincues,  où  les  péchés  expiés 
doivent  être  attachés  au  char  des  triomphateurs,  elle  ne  se  contente  pas 
de  ses  clefs  pour  ouvrir  la  porte  sainte,  la  porte  du  triomphe;  elle  emploie 
le  marteau,  elle  la  brise,  afin  de  faire  entendre  qu'elle  est  ouverte  à  tous, 
qu'elle  n'est  fermée  à  personne.  Dans  Tancienne  Rome,  la  porte  triomphale 
était  arrosée  de  sang  et  de  larmes  ;  dans  la  Rome  chrétienne,  la  porte 
sainte  est  lavée  avec  l'eau  bénite.  Et  le  chrétien  comprend  que  la  purifica- 
tion de  son  cœur,  par  les  larmes  du  repentir,  par  le  sang  adorable  de 
Jésus-Christ  versé  sur  son  âme  au  tribunal  de  la  réconciliation  et  à  la 
table  eucharistique,  est  la  condition  indispensable  de  son  entrée  dans  la 
voie  du  ciel,  dont  la  porte  sainte  est  le  commencement.  Aux  quatre  coins 
de  la  cité  s'ouvrent  simultanément  les  quatre  grandes  basiliques  :  leurs 
portes  saintes  tombent  sous  le  marteau  des  Pontifes.  Rome  pouvait-elle 
employer  une  cérémonie  plus  éloquente  pour  dire  que,  reine  et  mère  du 
monde,  elle  appelle  dans  son  sein  tous  les  hommes  dispersés  aux  quatre 
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vents?  qu'elle  les  invite  avec  un  égal  amour  à  venir  puiser  dans  l'inépui- 
sable trésor  de  grâces  et  de  miséricorde  qui  s'ouvre  pour  eux  sans  distinc- 
tion de  peuples  et  de  tribus  (i)? 

Nos  regards,  détournés  de  la  Porte  Sainte,  s'arrêtèrent  sur  la  magnifi- 
que colonne  cannelée  en  marbre  blanc,  qui  s'élève  devant  la  façade  de 
Sainte-Marie-Majeure.  Cet  antique  ornement  du  temple  de  la  Paix,  sur  le 
Forum,  fut  amené  en  ce  lieu  par  le  pape  Paul  V  qui  le  couronna  d'une 
statue  de  la  sainte  Vierge.  A  la  base  est  une  inscription  dont  voici  la  fin  : 

PAX   VNDE   VERA   EST 
CONSECRAVIT   VIRGINI. 

«  Il  la  consacra  h  la  Vierge,  source  de  la  véritable  paix.  » 
Ainsi,  l'obélisque  d'Auguste,  placé  au  rond-point  de  la  basilique,  chante 
la  gloire  de  l'Enfant-Dieu,  la  blanche  colonne  du  Forum  proclame  les 
prérogatives  de  la  douce  Vierge,  sa  Mère.  On  dirait  une  lyre  touchée  par 
la  main  des  anges;  prétons  l'oreille  h  ses  accords  : 

IMPVRA   FALSI   TEMPLA 
QUONDAM   NVMINIS 
JVBENTE   INCERTA 
SVSTINEBAM   C^SARE 
NVNC   L^ETA   VERI 
PERFERENS   MATREM    BEI 
TE   PAULE   NVLLIS 
OBTACEBO   SECLIS. 

«  Autrefois,  par  ordre  de  César,  triste,  je  soutenais  les  temples  impurs 
d'une  fausse  divinité  ;  maintenant ,  joyeuse  de  porter  la  Mère  du  vrai 
Dieu,  je  dirai,  Paul,  ta  gloire  à  tous  les  siècles.  » 

Puis,  elle  manifeste  la  cause  de  sa  joie  ©n  faisant  connaître  l'excellence 
de  l'auguste  Vierge  : 

IGNIS   COLVMNA 
PR.ETVLIT   LVMEN   PUS 

DESERTA    NOCTV 
VT   PERMEARENT    INVIA 

SECVRI   AD   ARCES 

HiEC   RECLVDIT   IGNEAS 

MONSTRANTE   AB   ALTA   SEDE 

CALLEM   VIRGINE 

«  La  colonne  de  feu,  éclalanlc  de  lumière,  précéda  les  justes,  afin 
qu'ils  pussent  accomplir  le  passage  nocturne  du  désert;  celle-ci  conduit 

(1)  Trattato  del  Giubileo,  dal.  p.  quarti,  p.  5G. 
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à  la  cité  même  de  la  lumière,  une  Vierge  indiquant  la  roule  du  haut  du 
ciel.  » 

Honneur  aux  Pontifes  romains  qui  ont  su,  dans  un  poétique  langage, 
célébrer  de  si  magnifiques  rapprochements!  Honneur  ii  Rome,  dont  tous 
les  monuments  porlcni  graves  sur  le  bronze  et  sur  le  marbre  les  dogmes 
immortels  du  christianisme! 

Je  ne  quitterai  point  Sainte-Marie-Majeure  sans  rappeler  un  dernier 
souvenir.  Chaque  soir,  longtemps  après  VAvc  Maria,  lorsque  Rome  s'en- 
dort dans  son  calme  habituel,  vous  entendez  descendre  du  montEsquilin 
le  son  perçant  d'une  cloche  qui  sonne  à  la  volée.  Ce  n'est  pas  le  couvre- 
feu,  c'est  un  acte  de  reconnaissance  et  do  prévoyante  charité.  U  y  a  je 
ne  sais  combien  de  siècles,  un  voyageur  surpris  par  la  nuit  s'égara  dans 
la  campagne  romaine.  Craignant  de  tomber  dans  quelqu'une  des  nombreu- 
ses ouvertures  qui,  s'élevant  des  profondeurs  des  catacombes,  criblent 
la  surface  du  sol,  le  pèlerin  n'ose  faire  un  pas;  il  recommande  son  âme 
à  Dieu,  et  se  résigne  à  passer  la  nuit,  peut-être  h  mourir  au  milieu  du 
silencieux  désert.  Le  lendemain  était  un  jour  consacré  à  la  sainte  Vierge. 
A  l'occasion  de  la  fête  on  sonne  à  Sainte-Marie-Majeure  ;  la  cloche  est 
entendue;  le  voyageur  s'oriente;  il  retrouve  son  chemin  et  échappe  mi- 
raculeusement au  danger.  En  reconnaissance,  il  fit  une  fondation  perpé- 
tuelle, afin  que  chaque  soir  on  sonnât  la  cloche  libératrice  en  faveur  de 
ceux  qui  seraient  exposés  au  même  sort. 

Continuant  notre  excursion  du  côté  de  Sainte-Croix-en-Jérusalem,  nous 
saluâmes  en  passant  les  noms  et  les  ruines  célèbres  des  monuments  dont 
cette  cinquième  région  de  l'ancienne  Rome  était  couverte.  Sur  la  gauche, 
dans  un  coude  formé  par  les  murailles  de  la  ville,  on  voit  les  restes  du 
Vivarium,  immense  logis  de  forme  quadrangulaire,  où  l'on  déposait  une 
partie  des  innombrables  animaux  destinés  aux  jeux  publics.  En  conti- 
nuant, du  côté  de  l'aqueduc  de  Claude,  se  trouvaient  les  jardins  et  le  cir- 
que dlléliogabale,  contigus  aux  fameux  jardins  de  Pallante,  le  célèbre 
affranchi  de  Claude.  Aux  mêmes  lieux  s'élevaient  un  grand  nombre  de 
bosquets  sacrés  :  les  plus  connus  étaient  le  Lucus  querquelulanus,  gardé 
par  les  nymphes,  le  Lu€us  fagutalis,  consacré  à  Jupiter,  le  Nemus  deCaius 
et  Lucius.  Au  bord  de  ce  dernier  s'élevait  l'amphithéâtre  préparé  par 
Auguste,  et  dans  lequel  Tile  commença  les  jeux  sanglants  qui  ouvrirent 
son  régne  (i).  Entre  l'église  de  Sainte-Bibiane  et  de  Saint-Eusèbe,  sur  le 
chemin  qui  conduit  de  Sainte-Maric-Majeure  à  Sainte-Croix-en-Jérusalem, 
on  rencontre  le  premier  château  de  l'Eau  Claudia.  Il  est  surmonté  de 
deux  arcs  en  brique,  où  se  trouvaient  les  célèbres  trophées  de  Marius  ; 
tel  est  du  moins  l'avis  de  plusieurs  antiquaires  (2).  Venaient  ensuite  les 


(1)  Alii  vero  extra  in  iiemorc  Caii  el  Lucii  ubi  Augustus  ad  hoc  ipsum  lerratn  effude- 
ral;  ibienim  primo  die  ludus  gladialorius,  cœdesque  belluarum  i'acta  est,  etc.  Dioin  TU. 
(ïj  >'ardini,  iib,  iv,  c.  ii,  p.  140. 
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somptueux  jardins  de  Mécène;  ces  lieux  de  délices  s'étendaient  du  point 
où  se  trouve  aujourd'hui  l'église  de  Saint-Martin  de'  Monti  jusqu'au  delà 
de  l'église  de  Saint-Antoine  (i).  Ici  était,  suivant  l'opinion  commune,  la 
fameuse  tour  du  haut  de  laquelle  Néron  contempla  l'incendie  de  Rome 
en  déclamant  les  vers  qu'il  avait  composés  sur  l'embrasement  de  Troie  (2). 
Dans  le  voisinage,  on  voyait  et  la  maison  de  Virgile  et  les  jardins  Lamiani, 
demeure  habituelle  et  sépulture  de  Caligula  (3).  Avant  que  le  favori  d'Au- 
guste, le  premier  inventeur  des  bains  chauds,  on  eût  fait  un  séjour  de 
volupté,  ce  vaste  terrain  servait,  du  moins  en  partie,  à  la  sépulture  du 
bas  peuple  et  des  esclaves.  Là  se  trouvait  le  Vicus  ustrinus^  ainsi  appelé 
du  bûcher  public  où  l'on  brûlait  les  cadavres. 

Aux  monuments  de  la  cruauté  et  de  la  volupté,  se  réunissaient,  dans 
cette  partie  de  Rome,  un  grand  nombre  de  temples  d'idoles,  écoles  pu- 
bliques d'iniquités.  C'étaient,  entre  autres,  les  temples  de  Minerva  medka, 
de  Castor,  d'Apollon,  de  Mercure,  de  Mars,  de  Sérapis,  de  Proserpine,  de 
la  Peur,  de  Vénus  et  de  Cupidon.  Pourquoi  faut-il  que  le  sentiment  reli' 
gieux,  si  vif  et  si  profane  chez  les  Romains,  ait  été  perverti  par  le  paga- 
nisme, au  point  que  le  voyageur  ne  peut  faire  un  pas  dans  la  vieille  Rome 
sans  mettre  le  pied  dans  le  sang  et  la  boue!  Je  ne  sais;  mais  il  me  semble 
que  l'âme,  oppressée  par  tant  de  souvenirs,  éprouve  là  plus  qu'ailleurs  le 
besoin  d'un  point  d'appui,  et  ce  point  d'appui,  elle  ne  peut  le  trouver  que 
dans  un  monument  expiatoire,  c'est-à-dire  dans  un  édifice  chrétien.  Aussi, 
comme  nous  respirâmes  lorsque  nous  découvrîmes  les  tours  de  Saintc- 
Croix-en-Jérusalem  ! 

La  vénérable  basilique  est  bâtie  à  l'extrémité  du  mont  Esquilin,  entre 
un  temple  de  Vénus  et  l'amphithéâtre  castrensc.  Pouvait-on  choisir  un  em- 
placement plus  convenable?  Les  instruments  sanglants  de  la  mort  d'un 
Dieu,  reposant  sur  une  terre  souillée,  jusque  dans  ses  profondeurs,  par 
des  cruautés  et  des  infamies  séculaires  :  n'est-ce  pas  là  un  contraste  tou- 
chant, ou,  si  vous  aimez  mieux,  une  magnifique  harmonie?  Venons  à 
l'histoire  de  l'auguste  monument. 

Constantin,  ayant  vu  en  songe  la  croix  du  Sauveur,  avait  fait  faire  le 
Labarum,  merveilleux  étendard  portant  le  monogramme  du  Christ  avec 
ces  mots  révélés  pour  devise  :  In  hoc  signo  vinces  :  «  Par  ce  signe  tu  vain- 
cras. »  L'événement  avait  justifié  la  prédiction.  Vainqueur  de  Maxencc  et 
maître  de  Rome,  le  nouvel  Auguste  voulut  rendre  à  la  croix  les  honneurs 
qui  lui  étaient  dus.  Sainte  Hélène,  sa  mère,  partit  pour  Jérusalem,  décou- 
vrit la  vraie  croix  et  revint  à  Rome,  apportant  une  partie  considérable  de 
ce  riche  trésor,  ainsi  que  plusieurs  autres  reliques  insignes,  dont  nous 


(I)  Fucrunt  in  Esquiliis,  latissimoque  ambitu  à  templo  circilcr  S.  Martini  in  Monlibu» 

rienlein  versus,  Ui»'"»   '^      Anl,.n;i  i..l»m    r.r/i<'»«;orA     Ilnnm 

(î)  Hora'l.  od.  28, 1 
(5)  Sucton.  c.  59. 


(1)  Fucrunt  in  Esquiliis,  latissimoque  ambitu  à  templo  circil 
orienlem  versus,  ultra  S.  Anlonii  adem  processerc.  Donat. 
(t)  Hora'l.  od.  28,  lib.  m  ;  Nardint,  p.  U± 
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donnerons  bientôt  le  détail.  Afin  de  recevoir  ce  précieux  dépôt,  une  église 
fut  construite  aux  frais  de  l'empereur,  et  consacrée  par  le  pape  saint 
Sylvestre  :  cette  église  est  l'auguste  basilique  de  Sainte-Croix-en-Jérusa- 
lem.  Dans  l'histoire,  on  l'appelle  tour  h  tour  basili(iue  Scssoricnne,  h  cause 
du  palais  Scssorien  auquel  elle  a  succédé  ;  basili(iuc  Hck'nicnne,  en  mé- 
moire de  la  mère  de  Constantin;  enfin  Sainlc-Croix-en-Jérusalem.  De  ce 
dernier  nom  voici  l'origine  et  le  sens  :  Avec  la  croix,  sainte  Hélène  ap- 
porta une  grande  quantité  de  la  terre  du  Calvaire,  trempée  du  sang  ré- 
dempteur; elle  en  remplit,  du  sol  jusqu'à  la  voilte,  l'oratoire  particulier 
où  furent  déposées  les  saintes  reliques.  De  là  est  venu  à  la  chapelle  et  à 
l'église  elle-même  le  nom  de  Jérusalem. 

Comme  il  avait  enrichi  Saint-Jean-de-Lalran,  le  César  chrétien  déploya 
sa  magnificence  impériale  en  faveur  de  la  nouvelle  basilique.  Entre  les 
riches  présents  dont  il  lui  fit  hommage,  il  faut  distinguer  quatre  chan- 
deliers d'or  et  d'argent,  suivant  le  nombre  des  Évangélistes,  allumés  nuit 
et  jour  devant  le  bois  de  la  croix,  pesant  chacun  30  livres;  cinquante 
lampes  d'argent,  du  poids  de  SO  livres  chacune  :  un  chalumeau,  de  l'or  le 
plus  pur,  pesant  10  livres;  cinq  calices  ministériels,  en  or,  chacun  1  li- 
vre ;  trois  chalumeaux  d'argent,  chacun  8  livres;  dix  autres  aussi  d'argent, 
chacun  2  livres;  une  patène  d'or,  10  livres;  une  patène  d'argent,  enrichie 
d'or  et  de  pierreries,  50  livres;  un  autel  en  or  massif,  230  livres.  Comme 
celles  de  Saint-Jean-de-Lalran,  ces  prodigieuses  richesses  ont  disparu 
dans  les  différents  sacs  de  Rome.  L'église  elle-même,  restaurée  par  saint 
Grégoire  II  et  par  Lucius  II,  fut  de  nouveau  réparée  au  xv«  siècle  par  le 
cardinal  Pierre  de  Mendoza,  qui  en  était  titulaire. 

C'est  alors  qu'arriva  la  découverte  mémorable  que  nous  allons  raconter, 
en  nous  servant  des  propres  paroles  d'un  témoin  oculaire.  «  Le  premier 
jour  de  février  de  l'an  1492  fut  pour  Rome  un  jour  de  miracle.  Pendant 
que  le  cardinal  de  Mendoza  faisait  à  ses  dépens  incruster  et  blanchir  les 
murs  de  Sainte-Croix-en-Jérusalem,  les  ouvriers  touchèrent  au  sommet 
de  l'arc  élevé  dans  le  milieu  de  l'église,  et  qui  monte  jusqu'au  toit.  Arrivés 
à  l'endroit  où  sont  encore  aujourd'hui  deux  colonnettes,  ils  rencontrèrent 
un  vide;  l'ayant  percé,  ils  y  trouvèrent  une  petite  fenêtre,  sur  laquelle 
était  une  caisse  en  plomb,  de  deux  palmes  de  longueur,  parfaitement 
fermée  ;  elle  était  recouverte  d'une  table  de  marbre  quadrangulaire,  sur 
laquelle  on  lisait  ces  mots  :  Hic  est  iitulus  verœ  crucis  :  «  c'est  ici  le  titre 
de  la  vraie  croix.  »  Dans  la  caisse  on  trouva  effectivement  une  petite 
planche  d'une  palme  de  longueur,  dont  un  des  côtés  était  endommagé  par 
le  temps.  Sur  cette  planche  étaient  gravés  et  peints  en  rouge  les  mots 
suivants  :  Hiesvs  Ivdœorvm  Nazarenis  rex,  mais  le  mot  Ivdœorum  n'était 
pas  entier;  il  lui  manquait  les  deux  dernières  lettres,  parce  que,  comme 
je  l'ai  dit,  la  planche  avait  été  rongée  par  le  temps.  A  la  nouvelle  de  la 
découverte,  presque  toute  la  ville  accourut  à  Sainte-Croix.  Le  pape  Inno- 
cent y  vint  lui-même,  et  ordonna  de  laisser  le  titre  dans  la  caisse  où  il 
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était,  permettant  seulement  de  Texposer  sous  verre,  sur  le  maître  autel, 
au  jour  de  la  fête  de  la  basilique.  Il  ne  resta  douteux  pour  personne  que 
ce  ne  fût  le  vrai  titre  que  Pilate  plaça  sur  la  croix  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  et  que,  suivant  un  très-ancien  usage,  sainte  Hélène  l'avait 
déposé  en  ce  lieu  élevé,  lorsque  l'église  fut  bàlie  (i). 

Tel  est  le  premier  trésor  spirituel  que  possède  Sainte-Croix-en-Jérusa- 
lem  :  il  n'est  pas  le  seul.  Sur  le  maître  autel  est  un  tombeau  en  basalte, 
où  reposent  les  corps  de  saint  Césaire  et  de  saint  Anastase;  dans  la  cha- 
pelle souterraine,  dédiée  h  la  sainte  impératrice,  on  conserve  encore  une 
grande  portion  de  la  vraie  croix,  deux  épines  de  la  couronne  de  Noire- 
Seigneur,  un  des  clous  avec  lesquels  il  fut  attaché  à  la  croix;  une  partie 
de  la  corde  avec  laquelle  il  fut  lié  à  la  colonne  et  de  l'éponge  trempée 
de  fiel  qu'on  lui  présenta.  Sous  le  pavé,  rétabli  par  Eugène  IV,  sont  un 
grand  nombre  de  pierres  apportées  du  Calvaire.  Autour  du  roi  des  mar- 
tyrs, on  voit  se  presser,  dans  cette  cour  sanglante,  des  légions  entières 
de  héros  qui  partagent  maintenant  la  gloire  de  leur  chef,  après  avoir 
partagé  ses  combats.  Pierre,  Paul,  Barthélémy,  Simon,  Fabien,  Sébastien, 
Hippolyte,  Agapet,  Félicissime,  Ëpiphane,  Chrysogone,  Denys,  Anastasie, 
Pudentienne,  Agnès,  Euphémic,  Laurent,  Gordien,  Jacques,  frère  du  Sei- 
gneur, Urbain,  Sixte,  Cosme,  Damicn,  Sabinus,  Piégulus,  Nérée,  Hermès, 
Benoît,  Hilarion,  Elisabeth,  Julienne,  Félicola,  Catherine,  Marguerite,  tels 
sont,  avec  une  foule  d'autres,  les  noms  écrits  sur  tous  ces  ossements 
illustres  qui  vous  entourent,  et  qui  adorent  dans  ce  sanctuaire  le  Dieu 
crucifié.  Si  un  grand  respect  pénètre  involontairement  notre  âme  lorsque 
nous  entrons  dans  le  palais  d'un  roi,  ou  dans  un  sénat  composé  d'hommes 
comme  nous,  peut-on  se  défendre  d'un  saisissement  religieux  en  se 
trouvant  au  milieu  d'une  pareille  assemblée? 

12  DÉCEMBRE. 

Bois  sacrés.  — Temples  païens.  —  Nymplices.  —  Camp  prétorien.  —  Souvenirs  de 
Néron  et  de  Caracalla.  —  Tlicrmes  de  Diocléiien.  —  Sainte-Marie  dcs-Ariges.  —  Jlar- 
lyrs.  —  Capucins  de  la  Conception.  —  Cimetière.— Le  vénérable  Crispino  de  Vilerbe. 

Le  temps  était  superbe,  et  le  froid  assez  vif  pour  Rome.  Profitant  de 
cette  double  faveur,  nous  reprîmes  notre  excursion  dans  le  quartier  com- 
mencé ;  laissant  à  droite  la  partie  visitée  la  veille,  nous  explorâmes  les 
sites  et  les  ruines  qui  la  séparent  de  l'enceinte  des  murailles.  Depuis  la 
porte  Salaria  jusqu'à  la  porto  Majeure,  que  de  souvenirs!  qua  d'impres- 
sions! Cluuiue  mouvement  de  terrain,  chaciue  pierre  a  un  fait  à  vous  ra- 
conter :  les  yeux,  la  mémoire,  le  cœur,  ne  peuvent  y  sufiire.  Nous  dilmes 
nous  borner  aux  points  culminants  du  tableau.  Remontant  aux  origines 

(i)  Slepli.  Itilcssura  apud  Ciampini.T.  m,  p.  119.  —  Bcned.  xiv,  de  feslis,  p.  101, 
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de  Rome,  nous  non?  souvînmes  du  Lncus  Pirtilinus,  où  fut  jugé  Manlius, 
le  défenseur  du  Capitule  (i). 

Non  loin  étaient  les  temples  de  Vénus  Erycine  et  de  Jupiter  Viminal,  si 
fameux  par  les  abominations  inouïes  qui  s'y  commettaient;  les  temples 
d'Hercule,  de  l'Honneur,  du  Soleil,  elle  bois  sacré  de  Laverna,  la  déesse 
des  voleurs.  A  tant  de  crimes  il  fallait  une  expiation.  Aussi  non  loin  de 
ces  lieux  s'élève  le  cUvus  cuciimeris,  le  coteau  du  concombre,  arrosé  par 
le  sang  d'une  infinité  de  martyrs  (•>).  Les  antiquaires  placent  dans  les  en- 
virons le  nymphœiim  d'Alexandre  Sévère.  Figurons-nous  un  édifice  de 
marbre,  entouré  de  bosquets  de  myrtes  et  d'orangers,  et  accompagné  de 
nombreux  portiques,  où  le  luxe  a  prodigué  l'or,  la  peinture  et  tout  ce 
qui  peut  flatter  les  sens;  là,  une  multitude  de  jets  d'eau,  formant  les  des- 
sins les  plus  variés,  et  retombant  avec  un  doux  murmure  dans  des  vasques 
de  porphyre  ou  d'albâtre;  puis  les  voluptueux  Romains,  promenant  leur 
mollesse  sous  ces  frais  ombrages,  passant  leurs  jours  dans  le  bain,  ou 
se  livrant  à  tous  les  excès  du  sybaritisme  le  plus  raffiné  :  et  nous  aurons 
une  idée  des  nymphœa,  si  nombreux  dons  la  ville  des  Césars  (5). 

Mais  voici  bien  d'autres  ruines  :  nous  foulons  l'emplacement  du  camp 
prétorien.  Devenu  empereur,  Auguste  se  donna  une  garde.  Neuf  cohortes 
furent  choisies  dans  l'armée  pour  veiller  h  la  sûreté  du  prince  et  à  la 
tranquillité  de  la  capitale;  plus  tard  leur  nombre  s'éleva  jusqu'à  dix-sept. 
Logés  d'abord  dans  les  maisons  particulières,  ces  soldats  d'élite  furent 
réunis  iiar  Tibère  dans  un  camp  établi  près  des  remparts,  entre  les 
portes  Viminale  et  Tiburtine.  Tel  est  le  camp  prétorien  si  célèbre  dans 
l'histoire  :  le  chef  de  ces  gardes  du  corps  ou  plutôt  de  ces  janissaires 
redoutables  et  mutins  avait  le  titre  de  préfet  du  prétoire.  En  visitant  ces 
ruines,  que  de  personnages,  que  de  faits  se  dressent  devant  vous!  L'on 
croit  entendre  les  clameurs  qui  épouvantèrent  Néron,  lorsque  trahi, 
éperdu,  il  fuyait  de  Rome  accompagné  seulement  de  quatre  esclaves,  au 
nombre  desquels  était  Sporus.  Meurtrier  de  sa  mère,  bourreau  de  Pierre 
et  de  Paul,  hier  encore  Néron  était  le  maître  du  monde.  L'heure  de  la 
justice  divine  a  sonné;  aujourd'hui  le  voilà  nu-pieds,  vêtu  d'une  simple 
tunique  et  d'un  vieux  manteau,  la  tête  couverte  et  le  visage  caché  dans 
un  mouchoir,  monté  sur  un  mauvais  cheval,  et  cherchant  un  dernier  asile 
dans  la  villa  de  Phaon  son  affranchi.  Cette  villa  est  à  quatre  milles  de 
Rome,  entre  la  voie  Salaria  et  la  voie  Nomentanc.  Pour  l'atteindre,  il  faut 
longer  les  murs  du  camp;  tout  à  coup  la  terre  tremble,  la  foudre  éclate, 

(1)  In  Campo  Marlio  cùm  centurialini  populuscUaretur, el  reusadCapiloliummanus 
lendens  ab  hominibus  ad  deos  pièces  averUsset,  apparuil  iribunis,  nisi  oculos  quoqiie 
hominum  libérassent  à  lanli  memoria  dccoris,niinquam  luiein  prœoccupatis  tieneficio 
animis  vero  crimini  locum.  lia  produclâ  die  in  Pœlilinum  lucum  exlra  porlam  Flunien- 
tanam,  unde  conspeclus  in  Capitolium  non  esset,  concilium  populi  indiclum  est.  Til  LIy. 

(*)  Marlyrol.  17  junii  et  8  augusti. 

(î)  Nardini,  Roma  anlica,  lib.  iv,  c.  iv,  p.  153. 
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le  fugitif  est  découvert,  il  entend  les  vociférations  des  prétoriens  qui 
crient  :  a  Mort  à  Néron,  victoire  à  Galba  (i)!  »  Encore  quelques  heures, 
et  cette  sentence  sera  exécutée.  Pour  le  dire  en  passant,  la  villa  do 
Phaon,  où  ce  monstrueux  empereur  se  fit  égorger,  était  située  un  peu  au 
delà  de  l'église  actuelle  de  Sainte-Agnès,  au  lieu  appelé  la  Serpentera  (2). 

On  cherche  ensuite,  au  milieu  du  camp,  la  place  du  petit  temple  où  les 
dieux  de  l'armée  étaient  adorés,  et  dans  lequel  Caracalla  tua  son  frère 
Géta  entre  les  bras  de  leur  propre  mère  (5).  Plus  tard,  on  voit  les  préto- 
riens s'avisant  un  jour  de  mettre  l'empire  à  l'encan  et  trouvant  des 
acheteurs.  Enfin,  le  silence  de  la  tombe  succède  au  tumulte  et  aux  voci- 
férations dans  la  demeure  deux  fois  séculaire  des  cohortes  prétoriennes. 
Cette  milice  séditieuse  fut  abolie  par  Constantin  après  la  défaite  de 
Maxence  que  le  prétoire  avait  salué  empereur. 

A  l'ombre  de  Burrhus  et  de  Séjan  succédait  une  autre  ombre  hideuse 
et  sanglante  :  nous  apercevions  les  ruines  gigantesques  des  Thermes  de 
Dioctétien .  Les  Romains  bâtissent  des  bains  comme  des  provinces;  tel  est  le 
cri  d'admiration  qu'arrachait  à  l'histoire  impuissante  la  vue  de  l'édifice 
dont  nous  parlons.  Dioclétien  et  Maximien,  voulant  surpasser  leurs  pré- 
décesseurs, résolurent  d'édifier  des  thermes  d'une  magnificence  incom- 
parable :  ils  y  réussirent.  Leurs  thermes  formaient  un  immense  carré  do 
1,069  pieds  sur  toute  face.  Aux  quatre  angles  étaient  autant  de  salles 
circulaires  servant  de  calidarium  ou  réservoir  d'eau  chaude.  Une  d'elles 
subsiste  encore  :  c'est  la  vaste  rotonde  qui  sert  d'église  aux  Fiernardins. 
L'édifice  lui-même  était  l'assemblage  de  tout  ce  que  l'imagination  peut 
concevoir  de  plus  merveilleux.  On  y  trouvait  des  portiques,  des  forum,  des 
jardins  suspendus,  des  bosquets,  d'innombrables  jets  d'eau,  des  salles 
d'attente,  des  écoles  pour  les  rhéteurs  et  les  philosophes,  la  fameuse 
bibliothèque  Ulpienne  que  Dioclétien  y  fit  transporter  du  forum  de 
Trajan  (4). 

Les  thermes  comptaient  plus  de  trois  mille  salles  de  bains  où  trois 
mille  deux  cents  personnes  pouvaient  se  baigner  en  même  temps  sans  se 


(i)  Tranquilini  in  Néron. 

(«)  Il  esl  si  souvent  question  dans  l'hisloire'du  préfet  du  prétoire,  qu'il  est  utile  de 
le  l'aire  connaître.  Son  pouvoir  était  irès-élcndu  :  dans  l'ordre  militaire  il  était  à  peu 
près  le  chef  suprême  de  l'arnice;  dans  l'ordre  civil,  il  jouissait  d'une  juridiction  fort 
étendue.  Souvent  il  était  plus  maître  que  l'empereur.  Sous  Commode  il  y  eut  deux  pré- 
fets du  prétoireet  quatre  sous  Dioclétien.  Conslanlin  les  conserva,  mais  les  réduisit  au 
pouvoir  civil.  Chacun  d'eux  eut  à  gouverner  un  quart  de  l'empire,  divisé  en  quatre 
préfectures.  Le  premier,  appelé  prœfeclu.i  prœtorio  Galliarum,  avait  dans  son  gouver- 
nement les  Gaules,  l'Espagne,  la  Bretagne,  la  Germanie  ;  le  second,  prœfcctus  prœtono 
lluliœ,  l'Italie  et  l'Afrique  ;  le  troisième,  prœfecitis  prœtorio  lllyrici,  la  Grèce,  la  Thrace, 
la  Pannonie,  la  Mœsie,  la  Dalmalie;  le  quatrième,  prœfcctux  prœtorio  Orienlis,  lout 
l'Orient,  c'est-à-dire  toutes  les  provinces  d'oulre  mer. 

(5)  Onuph.  Panvin.  p.  23, 

(4)  Yopisc.  in  Prob, 
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voir.  Chaque  salle  était  de  la  plus  incroyable  magnificence  :  les  pierres 
les  plus  précieuses,  arrondies  sous  le  ciseau,  resplendissaient  de  tons 
côtés  sur  les  murs;  le  basalte  d'Egypte,  incrusté  de  marbre  de  Numidic, 
formait  une  marqueterie  entourée  d'une  bordure  de  pierres  dont  les  cou- 
leurs variées  imitaient  à  grands  frais  la  peinture;  les  plafonds  étaient 
lambrissés  de  verre  ;  les  piscines  entourées  de  pierres  de  Thasus,  magni- 
ficence réservée  autrefois  à  quelques  temples;  l'eau  coulait  de  robinets 
d'argent  dans  des  cuves  d'argent  ou  de  pierres  précieuses.  La  construc- 
tion de  ces  thermes  dura  sept  ans  :  Salomon  n'en  mit  pas  plus  à  édifier 
le  temple  de  Jérusalem.  Commencés  la  quinzième  année  du  règne  de 
Dioctétien,  ils  furent  dédiés  l'an  298,  par  les  Augustes  Constantin  et 
Maximien,  et  par  les  Césars  Sévère  et  )Iaximin,  suivant  le  témoignage 
d'une  antique  inscription  : 

CONSTANTINVS   ET   MAXIMVS 

INVICTI   AVGG. 

SEVERVS   ET  MAXIMINLS   CJESS. 

THERMAS   ORN.WER.    ET 

ROMANIS   SVIS   DEDICAVER. 

Ici,  comme  dans  tous  les  thermes  romains,  on  distinguait  différentes 
pièces  dont  l'ensemble  prouve  la  mollesse  de  ce  peuple  dégénéré.  La  pre- 
mière était  Vapodyterium,  ainsi  nommée  parce  qu'on  s'y  dépouillait  de  ses 
vêtements  ;  venait  ensuite  le  frigidarium,  grand  bassin  où  l'on  prenait  le 
bain  froid  en  commun.  Des  pilastres,  des  niches,  des  statues  décoraient 
cette  pièce,  autour  de  laquelle  régnait,  en  forme  de  soubassement,  un 
double  rang  de  gradins  appelés  schola.  Ici  venaient  s'asseoir  pour  con- 
verser ceux  qui  assistaient  aux  bains  sans  y  prendre  part,  ou  qui  atten- 
daient qu'il  y  eût  place  dans  la  cuve.  Le  bain  tiède,  tepidarium,  suivait  im- 
médiatement le  frigidère.  Il  était  muni  de  deux  grands  bassins  assez- 
larges  pour  qu'on  pût  aisément  y  nager.  A  cette  pièce  succédait  le  suda- 
torium,  où  l'on  prenait  le  bain  de  vapeur.  Au  milieu  était  un  réservoir 
d'eau  bouillante  qui  fournissait  des  tourbillons  de  vapeur  dont  toute  la 
salle  était  remplie  et  échauffée.  Montant  en  nuages  épais  vers  la  voûte, 
ils  s'échappaient  par  une  ouverture  étroite  fermée  avec  un  bouclier  de 
bronze  que  l'on  manœuvrait  d'en  bas  à  l'aide  d'une  chaîne,  et  que  l'on 
ouvrait  comme  une  soupape  quand  l'intensité  de  la  chaleur  était  trop  suf- 
focante. Ce  bain  ne  laissait  pas  une  fibre  du  corps  en  repos.  Le  sudato- 
riura  était  chauffé  par  un  fourneau  extérieur,  appelé  laconkum,  dont  les 
flammes  circulaient  sous  les  dalles  du  pavé  et  derrière  les  parois,  au 
moyen  de  tuyaux  conducteurs  placés  dans  l'épaisseur  des  murs.  Vuncto- 
riwTO,  lieu  dans  lequel  se  déposaient  les  parfums,  et  s'oignaient  les  bai- 
gneurs, complétait  l'ensemble  des  bains  (i). 

(t)  Galliani,  Peintures  des  bains  de  Tiius^  elc,  elo, 
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Les  lliermes,  si  bien  appropriés  au  luxe  et  h  la  mollesse  dos  derniers 
Romains,  étaient  le  rendez-vous  général  de  toutes  les  classes  de  citoyens. 
Il  nous  semblait  voir  arriver  et  ces  indignes  fds  des  Scipions  et  des 
Gracques,  et  ces  matrones  dégénérées,  portés  dans  leur  litière,  et  suivis 
par  une  longue  file  d'esclaves  de  Tun  et  de  l'autre  se.xe  nécessaires  aux 
nombreux  services  réclamés  par  le  bain.  C'étaient  les  capsarii,  chargés  de 
garder  les  vêtements;  les  parfumeurs,  unctores;  les  épileurs,  alipili;  les 
masseurs,  traclntores.  De  ces  derniers  voici  quel  était  l'emploi  :  Au  sortir 
du  sudatoirc,  le  baigneur  s'étendait  sur  un  lit  de  repos,  et  un  jeune  mas- 
seur, homme  ou  femme,  commençait  par  lui  presser  tout  le  corps,  par  le 
tourner  et  le  retourner,  jusqu'à  ce  que  les  membres  fussent  devenus  sou- 
ples et  flexibles.  Alors  il  faisait  craquer  les  articulations  sans  effort,  il 
massait  et  pétrifiait  pour  ainsi  dire  la  chair,  sans  faire  éprouver  la  plus 
légère  douleur.  Il  passait  ensuite  aux  frictions;  la  main  armée  d'un  strigi- 
lum,  grattoir  de  corne  ou  d'ivoire  creusé  en  cuillère  et  cintré  de  manière 
à  effleurer  un  peu  la  rotondité  des  membres,  il  frottait  vivement  la  peau, 
et  détachait  toutes  les  impuretés  que  la  transpiration  avait  pu  y  faire 
amasser.  Venait  alors  la  dépilation  des  aisselles  que  VaJipile  pratiquait, 
soit  au  moyen  de  petites  pinces,  soit  à  l'aide  d'un  onguent.  Cette  opéra- 
lion  terminée,  le  parfumeur  arrivait,  les  mains  chargées  de  vases  remplis 
d'aromates.  Il  commençait  par  frotter  légèrement  le  baigneur  avec  un 
Uniment  de  saindoux  et  d'ellébore  blanc,  pour  faire  disparaître  les  dé- 
mangeaisons et  les  échauboulures  ;  puis,  avec  des  huiles  et  des  essences 
parfumées,  contenues  dons  de  petites  ampoules  de  corne  de  taureau  ou 
de  rhinocéros,  il  remplissait  tous  les  pores.  Après  lui  venaient  d'autres 
esclaves  ;  les  uns  essuyaient  le  corps  avec  des  étoffes  de  lin,  ou  d'une 
laine  fine  et  douce;  les  autres  l'enveloppaient  dans  une  gausape  d'écar- 
late,  manteau  bien  chaud  et  bien  moelleux.  Enfin,  toute  la  troupe  se 
réunissait  pour  enlever  le  sybarite,  le  mettre  dans  une  litière  fermée,  et 
le  rapporter  chez  lui. 

Nuit  et  jour  les  thermes  étaient  ouverts,  et  nuit  et  jour  une  foule  em- 
pressée, bruyante,  voluptueuse,  inondait  les  portiques,  les  salles  et  les 
jardins.  On  se  réunissait  dans  la  Pinacothèque,  salle  immense  qui  existe 
encore,  et  dont  Michel-Ange  a  fait  une  des  plus  somptueuses  églises  de 
Rome.  Depuis  le  règne  de  Sixte  IV  elle  est  connue  du  monde  entier  sous 
le  nom  de  Saiîik-Marie-des- Anges.  En  y  entrant,  on  est  d'abord  frappé  à 
l'aspect  de  ses  huit  colonnes  antiques,  en  granit  rouge  d'un  seul  bloc 
de  IG  pieds  de  diamètre  sur  41-5  pieds  de  hauteur  :  la  longueur  totale  de 
l'église  est  de  33G  pieds.  La  salle  des  bains  proprement  dite  en  a  308  de 
long  sur  7i  de  large  et  84  de  haut  :  c'est  la  plus  grande  voûte  connue. 
Son  étendue,  son  pavé  en  mosaïque,  ses  peintures  à  fresque,  ses  colon- 
nes de  marbres  précieux,  faisaient  de  cette  salle  incomparable  la  mer- 
veille des  Thermes  de  Diocléticn,  merveille  eux-mêmes  de  la  ville 
éternelle. 
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Toutefois,  si,  en  la  visitant,  l'imagination  s'oxallo,  le  cœur  se  serre. 
Créer  de  gigantesques  palais  pour  assouvir  plus  niagnillquenient  leurs 
passions  elTrénées,  voilà  donc  l'usage  auquel  ces  Romains,  qui  n'avaient 
pas  un  hôpital,  employaient  et  les  richesses  de  l'univers,  et  les  bras  de 
leurs  esclaves,  et  la  vie  des  chrétiens!  Peut-on  sans  être  attendri  jusqu'aux 
larmes,  songer  que  ces  Thermes  somptueux  furent  bâtis  par  40,000  chré- 
tiens condamnés  aux  mines,  et  dont  le  sang  répandu  pour  la  foi  inonda 
ces  lieux  arrosés  de  leurs  sueurs  et  cimenta  ces  murailles  élevées  de 
leurs  mains  (i)?  Providence  de  mon  Dieu,  comment  ne  pas  vous  admirer! 
Auguste  obéit  à  sa  vanité,  en  ordonnant  le  dénombrement  de  l'empire,  et 
il  proclame  l'accomplissement  des  prophéties;  Hérode,  dirigé  par  sa 
cruelle  ambition,  veut  égorger  l'Enfanl-Roi,  et  il  ne  gagne  que  l'horreur 
du  genre  humain  :  Dioctétien  fait  élever  des  thermes  pour  la  débauche, 
et  il  construit  un  sanctuaire  à  la  Reine  des  Vierges;  enfin,  tandis  que  tous 
les  autres  thermes  romains  ne  sont  plus  que  des  ruines  informes,  ceux 
de  Dioclétien,  bûtis  par  les  mains  des  martyrs,  subsistent  dans  leur  plus 
noble  partie,  comme  des  monumcnls  authentiques  et  de  l'impuissance 
des  persécuteurs,  et  du  triomphe  évidemment  divin  de  cette  religion  qui 
a  la  vertu  d'imprimer  le  sceau  de  l'immortalité  à  tout  ce  qu'elle  touche. 

Sainte-Marie-des-Anges  est  desservie  par  les  Chartreux,  dont  le  couvent 
occupe  une  partie  des  Thermes.  Conduits  par  le  bon  père  Bruno,  Français 
de  nation,  Lorrain  de  naissance,  nous  visitâmes  dans  toutes  ses  parties 
celte  magnifique  église,  toute  resplendissante  d'or,  de  marbre  et  de  pein- 
ture. Elle  possède  quatre  tableaux,  chefs-d'œuvre  de  la  meilleure  époque  : 
la  Chute  de  Simon  le  Magicien,  par  Pompeo  Batloni  ;  Saint  Basile  refusant  la 
communion  à  Vempcreur  Valens,  par  Subleyras;  le  bienheureux  Xicolas  Al- 
bergali,  d'Hercule  Groziani.  On  sait  que  le  saint  archevêque  fut  envoyé  par 
le  Souverain  Pontife  à  Henri  Vlil,  roi  d'Angleterre,  afin  de  le  ramener  à 
l'unité  catholique.  —  «  Quelle  preuve  me  donnez-vous,  dit  le  prince,  de 
la  vérité  de  ce  que  vous  me  proposez? —  Laquelle  vous  voudrez,  répond 
le  B.  Albergati.  —  Je  vous  croirai,  si  vous  faites  subitement  devenir  noir 
ce  pain  blanc  que  porte  mon  page.  »  Le  saint  fit  le  signe  de  la  croix  sur 
le  pain  qui  devint  noir.  Le  monarque  crut,  mais  ne  se  convertit  pas;  les 
démons  aussi  croient,  et  leur  foi  ne  sert  qu'à  les  tourmenter.  Celte  scène 
dramatique  est  parfaitement  rendue;  telle  est  la  disposition  des  ombres 
et  de  la  lumière  qu'on  croit  y  assister.  Dans  le  chœur  est  la  fameuse 
fresque  représentant  le  martyre  de  saint  Sébastien,  ouvrage  classique  du 
Dominiquin.  La  plupart  des  fresques  qui  ornent  Sainte-Marie-des-Anges 
viennent  de  Saint-Pierre,  où  elles  ont  été  remplacées  par  les  mêmes  sujets 
peints  en  mosaïque. 

De  l'église  nous  passâmes  dans  la  vénérable  chapelle  des  reliques. 
Quels  trésors!  Tout  autour  de  nous,  des  membres  brisés  par  la  dent  des 

-  (1)  Baron.  Annal,  l.  ii,  an.  2t!8,  a.  9  cl  scqq. 
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lions  OU  par  la  hache  des  licteurs;  des  corps  saints  tout  entiers;  des  am- 
poules pleines  de  sang;  des  martyrs  de  tout  clge  et  de  tout  rang,  mais 
surtout  des  militaires.  Salut  h  vous,  dont  les  mains  construisirent  cet 
édifice  qu'arrosa  votre  sang,  Maxime,  chef  de  légion,  apôtre  de  vos  sol- 
dats; Marcel,  Centurion,  qui  montrâtes  le  chemin  du  martyre  à  vos  glo- 
rieux compagnons  ;  Claudius,  Lupercus,  Victorius,  Facundus,  Primitivus, 
Hemeterius,  Chelidonius,  Faustus,  Januarius,  Martialis,  Servandus  elGer- 
manus.  Salut  à  vous.  Saturnin,  vénérable  vieillard,  dont  les  martyrs  por- 
taient les  fardeaux  imposés  à  vos  trop  faibles  épaules  ;  salut  à  vous,  illustre 
patricien,  charitable  Thrason,  qui  nourrissiez  en  secret  vos  frères  exté- 
nués de  faim  et  de  fatigue,  et  qui,  pour  prix  de  vos  libéralités,  reçûtes  du 
nouveau  Pharaon  la  couronne  du  martyre,  et  de  l'Église  reconnaissante 
l'honneur  de  donner  votre  nom  à  l'une  des  plus  célèbres  catacombes.  A 
vous  enfin,  salut,  famille  entière  immolée  pour  la  foi!  Dans  une  châsse 
supérieure  apparaissent  les  têtes  du  père  et  de  la  mère  ;  au-dessous,  le 
frère  et  la  sœur,  jeunes  enfants  d'environ  neuf  à  dix  ans,  en  chair  et  en 
os  bien  conservés,  sont  à  genoux,  tenant  chacun  à  la  main  une  petite  fiole 
pleine  de  son  sang,  comme  pour  faire  hommage  de  leur  victoire  à  ceux 
qui  avec  la  vie  leur  donnèrent  la  foi.  Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  nom- 
mer tous  les  martyrs  dont  la  présence  consacre  cette  vénérable  chapelle. 
En  quittant  l'église  où  toutes  les  facultés  de  notre  âme  avaient  trouvé 
tant  de  jouissances,  nous  remarquâmes  la  belle  statue  de  saint  Bruno  et 
le  buste  en  marbre  blanc  du  cardinal  Alciati,  avec  cette  inscription  d'une 
simplicité  sublime  : 

VIRTVTE  VIXIT 
MEMORIA  VIVIT 
GLORIA  VIVET. 

Il  semble  difficile  de  dire  mieux  et  plus  on  moins  de  mots. 

Quand  vous  avez  laissé  la  place  de'  Tcnnini,  si  vous  tournez  à  droite, 
VOUS  arrivez  bientôt  devant  l'église  et  le  monastère  de  In  Conception.  Telle 
fut  la  direction  que  nous  prîmes,  car  nous  voulions  visiter  le  cimetière 
des  Capucins.  Qui  n'a  entendu  parler  de  ce  célèbre  cimetière?  Qui  vient  à 
il  Rome  sans  le  voir?  Le  frère  Bcrnardo  à  qui  nous  étions  recommandés, 
attendait  sur  le  portail  de  l'église.  La  vue  d'un  capucin  a  toujours  produit 
sur  moi  une  vive  impression.  Jamais  je  ne  rencontrais  dans  les  rues  de 
Rome  quelques-uns  de  ces  bons  pères,  de  ces  vrais  amis  du  peuple,  avec 
leur  longue  barbe,  leur  robe  de  bure  marron,  leur  ceinture  de  cuir  et  des 
sandales  usées  pour  toute  chaussure,  la  tête  nue  et  la  besace  sur  l'épaule, 
sans  m'inclincr  devant  ce  miracle  vivant  de  la  charité  et  de  la  divinité  du 
Christianisme.  J'ai  même  la  iirclcntion  de  croire  que  si  quelqu'un  des 
Romains,  dont  les  humbles  enfants  de  Saint-François  parcourent  la  cité, 
revenait  en  ce  monde,  et  qu'il  rencontrât  le  même  prodige,  il  l'admirerait 
autant  et  peut-être  plus  que  moi. 
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Doublement  agréable  nous  fut  l'apparition  de  l'excellent  frère  qui  devait 
nous  aider  à  satisfaire  notre  légitime  curiosité.  Sur  ses  pas,  nous  sui- 
vîmes en  silence  un  long  corridor  bordé  de  nombreux  portraits  de  saints, 
de  cardinaux  et  d"hommes  éminents  sortis  de  l'austère  institut.  De  là, 
traversant  le  chœur  de  l'église,  nous  descendîmes,  par  un  étroit  escalier, 
au  sanctuaire  des  morts,  lue  porte  s'ouvre,  et  vous  restez  saisis,  immo- 
biles, sur  le  seuil.  Quel  spectacle!  de  vastes  caveaux,  bien  éclairés,  dont 
le  plain-pied  est  accidenté  par  des  fosses  surmontées  d'une  petite  croix, 
tandis  que  la  voûte  et  les  parois  sont  ornées  d'ossements  humains.  Je  dis 
ornées,  car  avec  cette  matière  d'un  nouveau  genre  on  a  exécuté  des 
dessins,  des  rosaces,  des  guirlandes  et  même  des  lustres  suspendus  sur 
votre  tête.  Le  pourtour  des  caveaux  est  garni  de  tibia  rangés  avec 
symétrie  et  formant,  de  distance  en  dislance,  des  niches  spacieuses  ou 
des  loculi  semblables  à  ceux  des  Catacombes.  Là,  dans  l'attitude  de  la 
prière  ou  du  sommeil,  apparaissent  des  morts  anciens  et  nouveaux,  tous 
enfants  du  cloître,  revêtus  de  leur  robe  grossière  et  le  crucifix  à  la  main. 
La  vue  de  ces  corps  échappés,  du  moins  en  partie,  à  la  dissolution  du 
tombeau,  vous  pénètre  de  je  ne  sais  quelle  terreur  religieuse,  tempérée 
par  le  calme  inaltéré  des  physionomies  et  par  les  emblèmes  nombreux  de 
la  résurrection  future. 

On  prétend  que  cette  mosaïque  de  morts  est  l'ouvrage  d'un  homme  qui, 
pour  échapper  à  la  justice,  s'était  réfugié  dans  l'enceinte  du  monastère; 
on  fait  remonter  son  séjour  à  la  fin  du  wii*  siècle.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
religieux  ont  permis  ce  travail,  s'ils  n'en  sont  pas  les  auteurs.  Aux  yeux 
du  monde  jouer  ainsi  avec  des  ossements  peut  paraître  profane  ;  mais  pour 
le  chrétien,  pour  le  religieux  surtout,  cette  espèce  de  familiarité  respec- 
tueuse avec  la  mort  est  une  conséquence  de  la  victoire  qu'il  a  remportée 
sur  elle  :  on  voit  qu'il  ne  la  craint  pas.  Le  dirai-je?  c'était  la  sérénité  sur 
le  front  et  le  sourire  sur  les  lèvres  que  le  bon  père,  à  la  barbe  déjà  gri- 
sonnante, nous  faisait  les  honneurs  du  cimetière  où  reposent  ses  frères, 
et  dans  lequel  lui-même  viendra  bientôt  occuper  la  place  qui  l'attend. 

Un  rayon  de  bonheur  illumina  sa  belle  figure  lorsqu'il  nous  proposa  de 
l'accompagner  à  l'église  :  il  avait  à  nous  rendre  témoins  d'un  spectacle 
bien  autrement  joyeux  pour  lui  et  merveilleux  pour  nous.  Vous  croyez 
peut-être  qu'il  s'agissait  de  nous  découvrir  le  célèbre  tableau  de  Saint- 
Michel,  chef-d'œuvre  du  Guide,  ou  l'inimitable  Saint-François,  du  Domini- 
quin  !  Oh  !  non,  les  merveilles  de  l'art  devaient  disparaître  devant  une  mer- 
veille que  Dieu  seul  peut  opérer.  Entré  le  premier  dans  une  petite  chapelle 
latérale,  le  père  alluma  deux  flambeaux,  ùta  le  devant  mobile  de  l'autel, 
tira  un  rideau  de  serge  rouge,  puis  ouvrit  un  tombeau  en  bois  ;  alors  il 
nous  fut  donné  de  voir  ce  que  devraient  aller  voir  tous  ceux  qui  disent  : 
Si  je  voyais  un  miracle,  je  croirais. 

Donc,  là,  sous  nos  yeux,  était  doucement  couché,  la  tête  couverte  de 
ses  cheveux  blanchis  par  les  ans,  le  menton  orné  de  sa  belle  barbe,  les 
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yeux  enlr'oiiverls,  les  joues  roses,  le  sourire  sur  les  lèvres  encore  ver- 
meilles, les  mains  blanches,  les  pieds  en  chair  et  en  os,  avec  les  veines 
saillantes,  un  pauvre  capucin,  mort  il  y  a  quatre-vingt-quinze  ans. 
Voulez-vous  savoir  son  nom?  il  s'appelle,  le  vénérable  serviteur  de  Dieu, 
frère  Crispino  de  Viterbe.  Son  histoire  est  longue,  mais  je  vais  la  dire  en 
quelques  mots. 

Le  13  novembre  1668,  naquit  h  Viterbe,  de  parents  honnêtes  et  reli- 
gieux, un  enfant  qui  reçut  au  baptême  le  nom  de  Pierre.  Vingt-cincj  ans 
après,  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  d'une  pureté  angélique,  d'une 
douceur  et  d'une  aménité  charmantes,  était  agenouillé  devant  la  porte  du 
couvent  des  capucins  de  sa  ville  natale,  demandant  avec  larmes  l'honneur 
de  revêtir  l'humble  habit  de  saint  François.  Cette  faveur  lui  fut  accordée. 
A  partir  du  jour  do  sa  profession,  les  chaumières  et  les  châteaux  des 
États-Romains  virent,  pendant  quarante  années  consécutives,  le  jeune 
Pierre,  devenu  frère  Crispino,  demander  l'aumône  pour  le  couvent.  Les 
dons  qu'il  rçcevait  étaient  toujours  payés  en  prières  et  souvent  en 
miracles.  A  quatre-vingts  ans,  le  vénérable  frère  parcourait  encore,  la 
besace  sur  l'épaule,  les  villes  et  les  campagnes.  Mais  alors  son  nom  était 
dans  toutes  les  bouches,  l'odeur  de  ses  vertus  attirait  les  peuples  sur  ses 
pas,  la  pourpre  même  s'inclinait  devant  lui.  Il  mourut  à  Rome,  et  la  voix 
dii  peuple,  voix  de  Dieu,  proclama  son  bonheur  dans  le  ciel,  et  le  ciel 
ratifia  le  témoignage  de  la  terre.  L'homme  de  Dieu,  enterré  comme  ses 
frères,  sans  être  embaumé,  dans  le  cimetière  commun,  en  fut,  sur  le  bruit 
de  nouveaux  miracles,  retiré  intact  et  vermeil,  comme  nous  l'avons  vu, 
comme  tout  voyageur  peut  le  voir. 


13  DÉCEMBRE. 
La  Chambre  des  grands  hommes. 

«  Comme  j'étais  à  Athènes  et  qu'un  jour,  selon  ma  coutume,  j'avais 
entendu  Antiochus  dans  le  gymnase  de  Ptolémée,  avec  M.  Pison,  Quintus, 
mon  frère,  C.  Pomponius  et  Lucius  Cicéron,  mon  cousin  germain,  que 
j'aimais  comme  s'il  eût  été  mon  frère,  nous  resoli^mies  d'aller,  l'ajjrès- 
midi,  nous  promener  ensemble  à  l'Académie,  parce  qu'à  cette  heure-lii  il 
ne  s'y  trouvait  presque  personne.  Kous  nous  donnâmes  tous  rendez-vous 
chez  Pison  ;  et  de  Ui,  en  nous  entretenant  de  divers  sujets,  nous  fîmes  les 
six  stades,  de  la  porte  Dypyle  à  l'Académie.  Arrivés  dans  ce  beau  lieu,  si 
justement  célèbre,  nous  y  trouvâmes  toute  la  solitude  que  nous  voulions, 
et  alors  Pison  nous  dit  : 

—  Est-ce  une  chose  fondée  dans  la  nature,  ou  seulement  une  erreur  de 
notre  imagination,  que  quand  nous  voyons  les  lieu.x  habités  par  de  grands 
hommes,  nous  nous  sentons  [ilus  touchés,  comme  il  m'arrive  maintenant, 
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que  quand  nous  entendons  parler  d'eux,  ou  que  nous  lisons  quelqu'un 
de  leurs  écrits?  Ici  je  ne  puis  m'enipêcher  de  songer  à  Platon;  ici  Platon 
s'entretenait  avec  ses  disciples  ;  ces  petits  jardins,  tout  près  de  nous,  me 
rendent  si  présente  la  mémoire  du  philosophe,  qu'ils  me  la  remettent 
presque  devant  les  yeux.  Ici  se  promenaient  Speusippe,  Xénocrate  et  son 
disciple  Polémon,  qui  s'asseyait  ordinairement  h  cet  endroit...  Enfin,  ces 
lieux  ont  h  un  degré  si  éminent  le  pouvoir  d'exciter  notre  pensée,  que  ce 
n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  fondé  sur  eux  l'art  de  la  mémoire. 

—  Oui,  sans  doute,  Pison,  reprit  Quinlus,  cette  puissance  est  grande; 
moi-même  tout  à  l'heure,  en  me  rendant  ici,  je  tournais  mes  yeux  vers 
ce  bourg  de  Colone  où  Sophocle  demeurait,  et  je  me  suis  senti  ému,  et 
j'ai  cru,  en  quelque  sorte,  voir  ce  poêle,  mon  admiration  et  mes  délices, 
comme  vous  savez... 

—  Et  moi,  dit  Pomponius,  à  qui  vous  faites  la  guerre  d'avoir  adopté 
les  sentiments  d'Épicurc,  dont  nous  venons  de  passer  les  jardins,  je  m'y 
rends  souvent  avec  Phèdre,  que  j'aime  tant,  comme  vous  savez,  et,  averti 
par  l'ancien  proverbe,  je  n'oublie  pas  les  vivants.  » 

«  Je  repris  alors  : 

»  Je  suis  de  votre  avis,  Pison  ;  les  lieux  où  des  hommes  illustres  ont  été 
nous  font  d'ordinaire  penser  à  eux  plus  vivement  et  plus  attentivement. 
Vous  savez  que  j'aHai  une  fois  avec  vous  à  Métaponte,  et  que  je  n'entrai 
chez  mon  hôte  qu'après  avoir  vu  le  lieu  où  Pythagore  avait  passé  sa  vie 
et  le  siège  dont  il  se  servait.  L'exèdre  où  enseignait  Charmadas  n'est  pas 
sans  intérêt  pour  moi ,  je  crois  le  voir;  car  je  connais  ses  traits,  et  il  me 
semble  que  ce  siège  même,  demeuré  veuf  d'un  si  grand  génie,  regrette 
tout  à  l'heure  de  ne  plus  l'entendre  (i).  » 

Nous  aussi  nous  devions  voir  les  lieux  habités  par  de  grands  hommes, 
entrer  dans  leur  maison,  visiter  leur  chambre,  toucher  des  objets  que 
leurs  mains  avaient  touchés.  Les  sentiments  éprouvés  à  Athènes  par  Cicé- 
ron  et  ses  amis,  éprouvés  par  quiconque  visite  l'habitation  d'un  person- 
nage célèbre,  allaient  devenir  les  nôtres;  que  dis-je?  ils  devaient  être 
d'autant  plus  vifs  que  les  grands  hommes  dont  nous  avions  à  parcourir  la 
demeure  étaient  des  saints. 

Dès  les  sept  heures  du  matin  nous  cheminions  vers  le  Gesu..  L'excellent 

père  de  V m'avait  obtenu  la  faveur  insigne  d'offrir  les  saints  mystères 

dans  la  chambre  même  de  saint  Ignace.  Que  de  souvenirs  !  que  de  monu- 
ments éloquents  dans  ce  lieu  béni!  Un  modeste  autel  est  dressé  dans  une 
chambre  de  quelques  pieds  carrés,  oblongue,  basse,  irrégulière,  éclairée 
par  une  seule  fenêtre  :  c'est  la  chambre  où  a  vécu,  où  est  mort  saint 
Ignace,  où  est  mort  saint  François  de  Borgia,  où  saint  Louis  de  Gonzague 
prononça  ses  vœux  entre  les  mains  de  saint  Ignace,  et  saint  Stanislas 
Kostka  entre  celles  de  saint  François  de  Borgia.  C'est  ici,  sur  le  même 

(i)  Cicer.de  Finib.  v,  1,2. 
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autel,  que  saint  Charles  Borromée  a  dit  sa  seconde  messe,  et  saint  Fran- 
çois de  Sales  plusieurs  fois  la  sienne  ;  c'est  ici  que  saint  Philippe  de  Néri, 
l'apôtre  de  Rome,  a  si  souvent  conversé  avec  saint  Ignace  ;  ici  ont  été 
conçus,  fécondés  tant  de  projets  de  zèle,  de  dévouement,  de  charité,  aussi 
vastes  que  le  monde,  aussi  variés  que  les  misères  des  fils  d'Adam.  Voici 
des  lignes  écrites  de  la  main  de  tous  ces  grands  hommes;  voici  l'acte 
original  par  lequel  les  premiers  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  s'obli- 
gent à  l'obéissance  et  au  service  de  l'Église  :  il  est  signé  de  la  main 
d'Ignace,  de  François  Xavier,  de  Lainez,  de  Salmeron,  etc.  Voici  le  ser- 
ment que  fit  saint  Stanislas  de  soutenir  l'Immaculée  Conception  de  Marie  : 
il  est  écrit  de  sa  main  et  signé  de  son  sang.  Voici  enfin,  dans  une  petite 
pièce  voisine,  les  vêtements  sacrés  d'un  homme  que  l'Église  catholique 
])eut  montrer  avec  orgueil  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis  :  c'est  la  bar- 
rette et  le  ciliée  de  l'illustre  et  pieux  cardinal  BcUarmin.  Si  vous  levez 
les  yeux,  voyez  le  parasol  si  glorieusement  historique,  porté  par  saint 
François  Xavier,  lorsqu'il  fut  admis  à  l'audience  solennelle  de  Fucaron- 
dono,  roi  du  Japon.  Ce  parasol,  fait  de  l'écorce  d'un  arbre,  se  distingue 
par  de  riches' dessins  en  or,  d'un  très-beau  travail,  et  réunit  à  la  dimen- 
sion d  un  petit  parapluie  la  légèreté  d'une  plume. 

En  avant  de  cette  chambre  tant  de  fois  vénérable,  où  je  venais  d'offrir 
l'auguste  sacrifice,  il  en  est  une  autre  plus  petite,  dans  laquelle  Ignace 
travaillait.  C'est  là  qu'il  écrivit  ses  immortelles  constitutions;  là  qu'on  le 
voit  encore  revêtu  des  mômes  ornements  sacerdotaux  et  les  pieds  couverts 
de  la  même  chaussure.  Après  avoir  laissé  aller  librement  notre  esprit  et 
notre  cœur  à  tout  ce  que  peut  éprouver  l'homme  et  le  chrétien  dans  des 
lieux  remplis  de  pareils  souvenirs,  nous  rentrâmes  à  l'hôtel  où  nous 
passâmes  le  reste  de  la  journée  :  il  fallait  bien  ce  temps-là  pour  nous 
assimiler  la  délicieuse  nourriture  que  nous  avions  prise  le  matin. 

14  DÉCEMBRE. 

Vicus  Patricins.  —  Arc  de  Gallien.  —  Maison  de  Saint-Juslin.  —  Église  de  Sainle-Pu- 
denlienne.  —  Souvenirs  hisloriques.  —  Bains  de  Timolhce.  —  Église  de  Sainle- 
Praxède.  —  Mosaïque.  —  Chapelle  Borromée.  —  Colonne  de  la  Flagellation,— Sénat 
des  Martyrs. 

A  Rome,  plus  que  partout  ailleurs,  une  première  vue  ne  suffît  pas  :  il 
faut  souvent  se  reporter  aux  mêmes  lieux,  étudier  les  mômes  monuments. 
Chaque  pied  de  terre  que  vous  foulez,  chaque  édifice  que  vous  ren- 
contrez, révèle  une  histoire,  un  fait  qui,  par  un  privilège  de  la  ville  éter- 
nelle, a  pesé  d'un  grand  poids  sur  les  destinées  du  monde  entier  avant 
et  après  la  prédication  de  l'Évangile.  Retournant  sur  les  crêtes  inégales 
de  l'Esquilin,  nous  laissâmes  à  droite  Sainte-Marie-Majeure,  pour  entrer 
dans  la  via  Urbana,  ainsi  nommée  du  pape  Urbain  VIII  qui  la  fit  aligner. 
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La  vieille  Rome  sortait  de  sa  triple  couche  de  ruines  et  se  montrait  h 
nos  regards  avec  ses  noms,  ses  monuments  et  ses  souvenirs.  Une  foule 
d'ombres  patriciennes  semblaient  nous  entourer  :  nous  étions  dans  l'an- 
cien vicus  Palricius.  11  dut  son  nom  aux  patriciens  consignés  dans  ce 
quartier  par  Servius  Tulllus,  qui  voulait  les  empêcher  de  former  de  nou- 
velles trames.  Non  loin  de  là  étaient  le  lubrique  théâtre  de  Flore  et  un 
temple  de  Diane.  Properce  avait  ici  son  habitation,  elle  ne  pouvait  être 
mieux  placée  (i).  Comme  la  volupté  engendre  toujours  la  bassesse  de 
l'ûme,  nous  ne  fûmes  point  étonnés  de  trouver  dans  le  voisinage  un  arc 
en  travertin,  d'un  travail  médiocre,  élevé  en  l'honneur  de  Gallicn,  et  qui 
porte  cette  inscription  où  respire  l'adulation  poussée  jusqu'à  l'idolâtrie  : 

GALLIENO   INVICTISSIMO  PRINCIPI 

CUJVS   INVICTA   VIRTVS   SOLA   PIETATE   SVPERATA   EST 

M.   AMIELIVS   DEDICATISSIMVS   NVMIXI 

MAJESTATIQVE  EJVS. 

A  tous  ces  monuments  profanes,  à  tous  ces  hommes  de  triste  mémoire 
ont  succédé  des  monuments  et  des  personnages  qui  tiennent  une  glo- 
rieuse place  dans  l'histoire  de  l'Église  naissante.  Venu  de  l'Orient  pour 
défendre  la  foi,  saint  Justin  habita  ces  lieux.  «  Jusqu'ici,  dit  le  célèbre 
apologiste,  j'ai  demeuré  près  de  la  maison  de  Martius,  voisine  des  bains 
de  Timothée  (2).  »  Non  loin  s'élèvent  les  vénérables  églises  de  Sainte- 
Pudentienne  et  de  Sainte-Praxède ,  avec  les  thermes  de  leurs  frères 
Timothée  et  Novat.  Ainsi,  nous  foulions  la  terre  que  foula  d'abord  saint 
Pierre,  puis  saint  Paul,  puis  une  multitude  de  chrétiens  illustres.  Arrivé 
à  Rome,  l'an  44,  avec  l'incroyable  prétention  de  planter  la  croix  au 
sommet  du  Capitole,  le  chef  des  pêcheurs  galiléens  descendit  d'abord 
au  delà  du  Tibre,  dans  le  quartier  des  Juifs.  Bientôt  il  convertit  le  sénateur 
Pudens,  sa  mère  nommée  Priscille,  ses  deux  fds  Novat  et  Timothée,  ainsi 
que  ses  deux  filles  Praxède  et  Pudentienne  avec  leurs  serviteurs.  La 
maison  de  ces  fervents  néophytes  devint  la  demeure  de  l'apôtre  (3). 

Ce  que  le  Cénacle  fut  à  Jérusalem,  cette  sainte  maison  le  devint  à 
Rome.  Le  vicaire  de  Jésus-Christ  y  célébra  les  augustes  mystères,  y 
présida  les  synaxes,  y  donna  l'onction  sacrée  à  saint  Lin  et  à  saint  Clet, 
ses  successeurs,  et  leur  mission  aux  nombreux  apôtres  de  l'Occident  (4). 
Saint  Paul  lui-même  fréquenta  plus  tard  l'habitation  de  Pudens,  et  Dieu 
sait  tout  ce  que  les  fondateurs  du  Christianisme  ont  dit,  ont  fait  dans  ce 


(0  El  dominum  Esquiliis  die  habilare  luum.  Eleg.  22,  tib.  m. 

(î;  Ego  prope  domum  Mariii  cujusdam  ad  balneum  cognomenlo  Thimolhinumhac- 
tenusmansi.  Apol.  1. 

(S)  Baron,  an.  44,  n.  61;  an.  57,  71.  Annot.  ad  Marlijrol.  Mazîolari,  Baiiliche  sacre, 
t.  VI,  163.  Ciampini,  Monum.  vêler,  l,  ii,  li3^1."<0,  elc. 

(*)  Mazzolari,  idem.  IG3. 
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lieu  vénérable  où  nous  étions.  Cependant  la  persécution  s'était  déclarée; 
avant  qu'elles  en  fassent  les  glorieuses  victimes,  savez-vous  quelle  était 
l'occupation  des  jeunes  vierges  Pudentienne  et  Praxède?  Piccueillir  les 
corps  des  martyrs,  prendre  leur  sang  avec  des  éponges  et  le  faire  couler 
dans  les  vases  funéraires  et  dans  les  puits  où  elles  descendaient  furtive- 
ment les  restes  sacrés  de  leurs  frères  :  tel  fut  le  périlleux  objet  de  leur 
infatigable  charité.  La  tradition  constante,  les  monuments  écrits,  les 
tableaux,  les  inscriptions  placées  dans  les  deux  églises  dédiées  à  la  gloire 
des  deux  sœurs,  les  puits  fermés  d'une  grille  de  fer,  sont  autant  de 
témoignages  de  ces  faits  d'ailleurs  parfaitement  conformes  aux  mœurs 
chrétiennes. 

La  maison  sénatoriale,  vénérable  à  tant  de  titres,  fut,  dès  le  second 
siècle,  changée  en  église  par  le  pape  saint  Pie  I"  (i).  Célèbre  dans  l'his- 
toire sous  le  titre  du  Pasteur,  cette  église,  dédiée  à  sainte  Pudentienne, 
est,  comme  nous  l'avons  dit,  située  dans  le  viens  Patricius.  Elle  offre  une 
ample  moisson  à  l'archéologue  et  au  chrétien  ;  les  mosaïques  du  chœur 
sont  d'une  haute  antiquité,  et  Bosio,  d'accord  avec  les  autres  antiquaires, 
ne  fait  pas  ditficulté  de  reconnaître  au-dessous  du  sol  l'existence  d'une 
catacombe.  Elle  se  compose  d'un  grand  nombre  de  chambres  ou  de  vmiu- 
vienta  arcuata,  restes  probables  des  bains  de  Timolhée.  On  croit  même 
qu'une  galerie  souterraine  aboutissait  jusqu'au  cimetière  de  sainte  Pris- 
cille,  près  de  la  porte  Salaria.  C'est  là  que  les  illustres  sœurs  déposèrent 
environ  trois  mille  martyrs,  immolés  dans  les  premières  persécutions  (2). 
Le  puits  où  furent  descendus  une  partie  de  ces  corps  sacrés  est  encore 
dans  l'église,  ainsi  que  l'autel  sur  lequel,  suivant  la  tradition,  saint  Pierre 
offrit  l'auguste  sacrifice  dans  la  maison  du  sénateur.  Sous  le  maître  autel 
repose,  en  grande  partie,  le  corps  de  sainte  Pudentienne.  Quoi  de  plus 
juste  que  l'héroïne  soit  honorée  sur  le  théâtre  même  de  son  triomphe? 

Il  nous  restait  à  visiter  un  autre  membre  de  la  famille  sénatoriale.  Pas- 
sant à  gauche  de  Sainte-Marie-Majeure,  nous  fûmes  en  quelques  minutes 
à  l'église  de  Sainte-Praxède.  Ce  nouveau  sanctuaire,  dépendance  de  la 
maison  de  Pudens,  est  bâti  sur  les  thermes  de  Novat.  Asile  des  chrétiens 
primitifs,  oratoire,  dès  le  second  siècle,  il  est  devenu,  en  822,  par  les 
soins  du  pape  Pascal  I",  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  une  des  plus  vénérables 
églises  de  Rome.  Le  premier  objet  qui  excita  notre  attention  fut  le  grand 
arc  du  chœur  (tribuna)  formant  l'abside  au-dessus  du  maître  autel,  entre 
la  nef  et  le  sanctuaire.  On  y  voit  une  superbe  mosaïque  représentant  le 
ciel.  Le  centre  est  occupé  par  une  ville  vers  laquelle  arrivent,  les  mains 
chargées  de  présents,  de  nombreux  voyageurs.  Sous  la  (igure  de  deux 


(1)  Si  celle  maison  fui  consumée  par  l'incendie  de  N'éron,  ou  dciruile  par  ce  (irince 
lorsqu'il  bAlil  son  palais  d'or,  ce  seraient  alors  les  restes  ou  remplacement  f|ui  servirent 
à  la  nouvelle  église. 

(«)  Baron.  Aniiot.  ad  Mariyr.  19  janvier. 
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anges,  saint  Pierre  et  saint  Paul  sont  debout  sur  les  portes.  Au  milieu  de 
l'éternelle  cité  est  le  Roi  des  siècles  tenant  le  globe  dans  sa  main.  Les 
heureux  habitants  de  la  sainte  Jérusalem  environnent  leur  roi,  la  tète 
ceinte  du  diadème,  et  des  palmes  à  la  main.  En  dehors  de  la  ville  appa- 
raît un  ange  qui  indique  la  route  aux  pèlerins  du  ciel. 

Du  sommet  de  l'arc  se  détache  le  monogramme  du  pape  Pascal,  restau- 
rateur de  l'église;  plus  bas  est  une  main  sortant  du  ciel  et  tenant  une 
couronne  :  c'est  l'emblème  de  la  Divinité;  et  comme  elle  repose  sur  la 
tète  de  >'ûtre-Seigneur,  elle  indique  la  plénitude  de  sa  puissance  royale 
et  sacerdotale.  Noire-Seigneur  lui-même  apparaît  debout,  la  main  droite 
étendue,  dans  le  moment  solennel  où  il  disait  :  «  Je  suis  le  bon  Pasteur, 
et  je  connais  mes  brebis  et  mes  brebis  me  connaissent.  ■>•>  Cela  devient 
évident  par  la  présence  des  brebis  qui  sont  à  ses  pieds  et  des  saints  qui 
sont  à  ses  côtés.  A  la  droite  du  Sauveur  est  saint  Paul,  vêtu  d'une  tunique 
blanche  sur  le  bord  de  laquelle  se  voit  la  lettre  F,  monogramme  de 
l'Apôtre.  Après  lui  est  une  jeune  vierge,  sainte  Praxède  ;  elle  porte  un 
superbe  vêtement  d'or,  orné  de  pierreries,  et  sa  main,  cachée  sous  un 
voile,  soutient  une  couronne  ronde,  figure  des  oblations  oflerles  à  l'autel 
par  les  premiers  chrétiens.  En  troisième  lieu,  vient  le  pape  Pascal,  avec 
le  nimbe  quadriforme,  portant  entre  ses  mains  un  modèle  de  l'église  de 
Sainte-Praxède.  Comme  ornement,  figure  un  palmier  au  vert  feuillage  sur 
lequel  est  perché  le  phénix,  oiseau  mystérieux,  symbole  de  la  résurrec- 
tion. A  gauche  du  Sauveur  paraît  saint  Pierre,  vêtu  de  blanc,  présentant 
à  Xotre-Seigneur  une  autre  jeune  vierge.  Sainte  Pudentienne,  costumée 
comme  sa  sœur.  Après  elle  est  un  personnage  vêtu  d'une  dalmatique 
blanche  et  tenant  un  livre  orné  de  perles.  Ce  livre  représente  l'Évangile, 
et  tout  porte  à  croire  que  le  personnage  est  le  saint  prêtre  Hennon  doni 
le  corps  repose  dans  l'église.  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  rapidement 
les  traits  saillants  de  cette  première  mosaïque,  digne  de  toute  l'attention 
des  archéologues  (i). 

En  se  détachant  de  ce  curieux  monument,  nos  regards  tombèrent  sur 
le  maître  autel.  C'est  un  superbe  ouvrage,  surmonté  d'un  baldaquin 
soutenu  par  quatre  grandes  colonnes  de  porphyre.  Elles  furent  données 
par  saint  Charles  Borromée,  cardinal  du  litre  de  Sainte-Praxède.  On  monte 
au  sanctuaire,  bâti  sur  la  crypte,  par  un  magnifique  escalier  à  deux  ram- 
pes, dont  les  degrés  sont  en  marbre  rouge  antique  :  ce  sont,  je  crois, 
les  plus  beaux  blocs  de  ce  marbre  devenu  extrêmement  rare.  Le  tableau 
du  fond  est  de  Jules  Romain,  le  disciple  chéri  de  Raphaël.  Il  représente 
sainte  Pudentienne  et  sainte  Praxède  recueillant  avec  des  éponges  le 
sang  des  martyrs  et  le  faisant  couler  dans  un  puits  :  ce  tableau  passe 
pour  une  œuvre  admirable. 

A  droite  de  la  nef,  en  descendant,  est  la  chapelle  de  la  famille  Borro- 

(i)  Ciampini,  l.  ii,  p.  230. 
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mée.  Nous  vîmes  le  fauteuil  en  bois  du  saint  cardinal,  ainsi  que  la  table 
sur  laquelle  ce  prince  de  l'Église  donnait  h  manger  aux  pauvres.  Au  bas 
de  l'église  est  une  longue  table  de  marbre,  protégée  par  une  grille  en 
fer,  et  portant  cette  simple  mais  éloquente  inscription  :  Sur  ce  marbre  dor- 
mait la  sainte  vierge  Praxède.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire  :  la  mortifi- 
cation est  la  mère  de  la  charité  et  l'apprentissage  du  martyre.  Vers  le 
milieu  de  la  nef  s'ouvre,  entouré  d'une  grille,  le  puits  vénérable  où  la 
sainte  accomplissait  le  même  devoir  que  sa  sœur  dans  la  maison  de  leur 
père.  Une  belle  statue  représente  la  jeune  martyre  à  genoux,  sur  l'orifice 
du  puits,  pressant  entre  ses  mains  une  éponge  pleine  de  sang. 

A  droite,  en  remontant,  est  le  célèbre  oratoire  de  saint  Hennon,  mar- 
tyr. La  mosaïque  dont  il  est  orné  était  si  belle,  si  harmonieuse,  qu'on 
l'appelait  le  Paradis.  Ce  qui  en  reste,  bien  que  dégradé  par  le  temps, 
mérite  encore  toute  l'étude  du  voyageur  (i).  Deux  raisons  m'empêchent 
d'en  faire  la  description  :  la  nécessité  d'être  court  et  l'attention  secon- 
daire que  je  donnai  à  ce  chef-d'œuvre.  Comment  s'occuper  d'art  en  pré- 
sence d'un  autre  objet  qui  vous  absorbe  tout  entier?  C'est  ici,  dans  cette 
chapelle,  que  se  conserve  la  colonne  à  laquelle  Notre-Seigneur  fut  attaché 
pendant  la  flagellation.  Nous  étions  à  deux  pas  de  ce  monument  sacré  ;  il 
était  sous  nos  yeux  :  je  le  répète,  comment  penser  à  autre  chose!  On  sait 
que  cette  colonne,  religieusement  conservée  par  les  premiers  chrétiens, 
fut  apportée  d'Orient,  en  l'il3,  par  le  cardinal  Jean  Colonna,  légat  du 
Saint-Siège.  Elle  est  de  marbre  oriental  noir  et  blanc,  et  peut  avoir  trois 
pieds  de  hauteur  (2).  Trois  mille  trois  cents  martyrs  dont  les  plus  illus- 
tres sont  nommés  dans  la  table  du  pape  Pascal  1",  forment  ici  le  cortège 
du  Dieu  crucifié.  Or,  tous  ces  ossements  de  nos  pères,  tous  ces  flots  de 
sang  chrétien,  cette  colonne  de  honte  et  de  douleur,  où  le  Sauveur  expia 
la  plus  honteuse  de  nos  iniquités,  pouvaient-ils  être  mieux  placés  qu'en 
ce  lieu?  Saintc-Praxède  est  à  deux  pas  de  l'ancien  théâtre  de  Flore  dont 
les  infamies  font  encore  rougir  le  front  le  moins  pudique.  Crime,  expia- 
tion, harmonie  providentielle,  ce  rapprochement  explique  tout. 


IS  DÉCEMBRE. 

Grand  Jeûne.— Détails  sur  la  Mosaïque.— Signification  de  ce  mot.— Différentes  espèces 
de  Mosaïque.  —  Histoire  de  l'art.  —  Éléments  du  travail.  —  Sa  composition.  —  Carac- 
tères imprimés  sur  les  vêtements.  —  Nimbes. 

C'était  le  mei^crcdi  des  Ouatre-Tcmps,  jour  de  grand  jeiino.  Le  grand 
jeûne  consiste  à  ne  manger,  au  dîner  et  à  la  collation,  ni  œufs,  ni  beurre, 

(1)  Ciampini,  t.  u,  p.  2o0,  etc. 

(ï)  Voyez  Uened.  XIV,  de  Festis  Dom.  p.  \8i.  Cornel.  à  Lapid.  iti  Matth.  c.  xxvii, 
V.  2G,  p.  5i>4.  Mazzol.  t.  vi,  p.  167. 
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ni  lait,  ni  fromage  :  tout  s'accommode  h  riiuilc.  Fidèle  h  l'cspiMt  de  l'É- 
glise, Rome  conserve  rauslorité  des  anciennes  lois;  mais,  indulgente 
pour  la  faiblesse  de  ses  enfants,  elle  ne  compte  qu'un  petit  nombre  de 
grands  jeûnes.  Cette  journée  de  pénitence  fut  donnée  h  l'élude  :  recher- 
cher l'origine  de  la  mosa'iquc,  les  procédés  qu'elle  emploie,  le  sens  et  la 
raison  des  nombreux  ouvrages  qu'elle  oflVe  h  l'admiration  du  voyageur, 
devint  l'intéressant  travail  qui  occupa  nos  loisirs. 

OEuvre  di(jne  des  Muses,  telle  est  l'étymologie,  généralement  admise  du 
mot  mosaïque  (i).  Plus  religieux  en  beaucoup  de  choses  que  les  peuples 
modernes,  les  anciens  attribuaient  aux  dieux  ou  à  leur  inspiration  ce  qui 
semblait  surpasser  l'esprit  de  rhomme.  Or,  telle  est  la  beauté  et  la  difïi- 
culté  des  ouvrages  en  mosaïque,  qu'ils  en  firent  honneur  aux  divinités 
protectrices  des  arts.  Connus  dès  la  plus  haute  antiquité,  ces  ouvrages  do 
patience,  de  luxe  et  de  génie,  semblent  avoir  passe  de  la  Perse  chez  les 
Grecs  qui  en  transmirent  le  secret  et  le  goût  aux  Romains.  Syila  le  pre- 
mier en  décora  le  temple  de  la  Fortune  qu'il  bâtit  à  Prénesle  (2).  Bientôt 
les  monuments  publics,  et  même  les  habitations  particulières  brillèrent 
de  cette  nouvelle  magnificence.  Suivant  la  loi  constante  de  l'esprit  hu- 
main, on  commença  par  des  ouvrages  d'une  fabrication  plus  facile.  Les 
premières  mosaïques  consistèrent  dans  le  rapprochement  harmonieux  de 
morceaux  de  marbres  de  diverses  couleurs,  représentant  des  carrés,  des 
triangles,  des  losanges,  des  cercles  et  autres  figures  géométriques,  dont 
la  réunion  symétrique  formait  un  ensemble  plein  de  grâce  et  de  variété  (r>). 
Ce  genre  de  mosaïque  fut  employé  pour  le  pavé  des  palais,  des  habita- 
tions et  des  thermes.  Les  chrétiens  en  transportèrent  l'usage  dans  les 
églises.  Nous  en  verrons  de  superbes  échantillons  à  Saint-Clément,  à 
Saint-Silvestrc  et  aux  Quatre-Saints-Couronnés. 

L'art  fit  des  progrès  et  voulut  représenter  des  figures  d'êtres  animés, 
des  animaux  et  des  hommes.  On  coupa  donc  en  lames  très-minces  des 
marbres  de  différentes  couleurs;  on  les  rapprocha,  on  les  harmonisa  de 
telle  manière  qu'on  eut  en  réalité  des  portraits  de  créatures  vivantes  (4). 
L'intérieur  de  la  cathédrale  d'Aucune,  le  portail  même  de  cette  antique 
église,  nous  offrit,  plus  tard,  des  images  de  saints,  dues  à  ce  nouveau 
genre  de  mosaïque. 

On  conçoit  que  la  difflcuUc  de  scier  et  de  découper  le  marbre  en 
feuilles  assez  minces  dut  être  longtemps  un  obstacle  au  fini  du  travail. 
Néanmoins  on  lutta  contre  la  nature  elle-même,  et  on  finit  par  arriver  h 
la  perfection.  Les  anciens  firent  avec  le  marbre  ce  que  les  Gobelins  font 
avec  la  laine,  et  des  tableaux  dignes  du  pinceau  de  Raphaël  sortirent  de 
l'atelier  du  mosaïste.  Tout  voyageur  sait  que  les  fresques  du  grand  maître 

(1)  Opus  musivum. 

(î)Plin. 

(s)  Opus  tessellatum. 

(i)  Opus  seciile. 
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ont  été  copiées  en  mosaïque  :  à  Saint-Pierre  la  copie  remplace  l'original, 
et  telle  est  l'illusion,  qu'à  moius  d'ctre  averti,  vous  prenez  infailliblement 
la  mosaïque  pour  la  toile  même  (i). 

Il  y  a  donc  trois  espèces  de  mosaïques  :  la  grande  mosaïque,  dont  les 
anciens  formaient  le  pavé  de  leurs  monuments,  et  qui  représentait  des 
figures  géométriques  et  des  arabesques.  La  mosaïque  moyenne,  servant 
pour  la  décoration  des  murailles  et  pouvant,  bien  que  sous  des  traits 
plus  on  moins  inparfails,  représenter  des  créatures  organiques.  L^î}etite 
mosaïque,  capable  de  le  disputer  au  pinceau  pour  la  vivacité  de  la  teinte, 
pour  l'harmonie  des  couleurs  et  la  perfection  de  la  ressemblance.  Ces 
trois  genres  d'ouvrage,  mais  surtout  les  deux  premiers,  furent  prodigués 
par  les  Romains  avec  un  luxe  qui  accuse  et  leurs  richesses  colossales 
et  leur  incroyable  sybarilisme. 

Restaurateur  de  toutes  choses,  le  Christianisme  s'empressa  de  ramener 
les  arts  à  leur  véritable  destination  :  la  mosaïque  fut  employée  avec  une 
prédilection  visible  à  décorer  les  églises.  Peinture  immortelle,  elle  était 
éminemment  propre  h  fixer  des  faits,  des  souvenirs,  des  dogmes  qui  ne 
périssent  point.  Aussi,  vous  la  voyez  resplendir  dans  tous  les  grands 
sanctuaires  de  la  ville  éternelle.  Avec  les  sciences  et  les  arts  la  mosaïque 
périt  dans  le  grand  cataclysme  qui  suivit  l'inondation  des  barbares.  Ce 
fut  un  moine,  un  bénédictin,  un  abbé  du  Mont-Cassin,  qui,  de  Constanti- 
nople,  en  rapporta  le  secret  en  Occident.  «  Cet  homme,  plein  de  sa- 
gesse, dit  Léon  d'Ostie,  eut  grand  soin  de  faire  étudier  cet  art  h  ses 
religieux,  de  peur  qu'il  ne  vînt  à  se  perdre  de  nouveau  parmi  nous  (2).  » 

Les  données  précédentes  suffisaient  pour  nous  faire  admirer  avec  plus 
d'intelligence  les  mosaïques  dont  nous  étions  environnés;  toutefois,  notre 
curiosité  n'était  pas  satisfaite.  De  quoi  se  compose  la  mosaïque?  Quel 
procédé  emploie-t-on  pour  donner  à  ces  tableaux  le  coloris  et  la  perfec- 
tion qui  en  font  de  véritables  chefs-d'œuvre?  Voilà  ce  que  nous  tenions 
à  savoir.  La  visite  des  ateliers  de  Rome,  et  surtout  de  Saint-Pierre,  nous 
donna  la  réponse. 

Deux  choses  entrent  dans  la  composition  de  la  mosaïque,  les  petites 
pierres,  c'est-à-dire,  les  petits  morceaux  de  marbre,  de  porphyre  ou  de 
verre,  hipilli,  et  la  colle,  gluten.  Le  verre  est  l'élément  ordinaire  de  la 
petite  mosaïque.  La  matière  vitrifiable  étant  préparée,  on  y  mêle  la  cou- 
leur, puis  on  la  jette  dans  un  creuset,  qui,  pendant  huit  jours,  reste 
exposé  dans  le  four  à  un  foyer  très-ardent.  La  cuisson  finie,  on  prend 
cette  matière  en  fusion  avec  une  cuiller  en  fer  et  on  l'étend  sur  une  table 
de  marbre  creusée  de  quelques  pouces,  à  laquelle  on  superpose  un  autre 
marbre  poli  afin  d'obtenir  une  couche  parfaitement  égale.  Après  celte 

(1)  Opus  vcrmiculalum.  Opus  minutis  adcù  lapillis  l'ormaluni  ul  verniium  aspeclurn 
cominus  repr.-cscntf;!,  qui  dorsum  variogaiâ  inicularuni  série  toi  veluli  punclis  depic- 
lum  babciil.  Ciampiiii,  Monum.  vetcr.  l.  i,  p.  81. 

(î)  In  chronico  wonaslcr.  Cassiu.  cap.  29. 
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opération,  qui  a  lien  pour  les  verres  de  toute  couleur,  on  lève  la  feuille 
vitrée,  qui  peut  avoir  trois  ou  quatre  lignes  d'épaisseur.  A  sa  place,  on 
met  ce  que  les  Italiens  appellent  le  tagliuolo,  espèce  de  scalpel  ou  de 
couteau  long  très-effilé  ;  il  est  placé  sur  le  dos,  en  sorte  que  le  tranchant 
divise  en  petites  lames  oblongues  la  feuille  de  verre  qu'on  lui  présente, 
et  sur  laquelle  on  frappe  doucement  avec  un  petit  marteau.  Telle  est 
la  manière  d'obtenir  les  lamelles  pour  la  grande  mosaïque.  Quand  il 
s'agit  de  la  mosaïque  fine,  on  n'emploie  ni  le  petit  couteau,  ni  le 
maillet,  mais  la  scie.  D'autrefois  on  coule  en  forme  de  petits  tubes 
les  verres  que  l'on  vent  employer;  on  les  met  ensuite  au  feu  pour  les 
obturer  et  les  arrondir;  souvent  môme  on  a  recours  à  la  roue.  Dans  ce 
cas,  on  taille  les  pièces  de  mosaïque  comme  le  diamant  et  les  métaux; 
ce  dernier  moyen  donne  les  résultats  les  plus  parfaits.  S'agit-il  d'obtenir 
des  lames  dorées?  on  ne  mélc  point  l'or  h  la  matière;  mais  lorsque 
celle-ci  sort  du  fonr  en  ifusion,  on  la  couvre  de  feuilles  d'or,  puis  on  la 
remet  au  feu,  et  l'adhérence  est  telle  que  l'or  ne  peut  plus  en  être  séparé. 
Telle  est  la  formation  du  premier  élément  de  la  mosaïque. 

Reste  la  préparation  de  la  colle  que  les  Italiens  appellent  lo  slucco,  des- 
tinée à  lier  entre  eux  tous  ces  morceaux  de  verre.  Les  anciens  em- 
ployaient pour  la  former  la  chaux  vive  avec  un  mélange  de  poussière  de 
marbre,  d'eau  commune  et  de  blancs  d'œufs;  mais  l'expérience  a  montré 
que  cette  composition  était  défectueuse.  Appliquée  en  couche  sur  la 
forme  destinée  à  recevoir  la  mosaïque,  elle  sèche  si  vite  qu'elle  ne  per- 
met pas  à  l'ouvrier  de  placer  son  verre  avec  la  précision  convenable. 
Les  artistes  chrétiens  en  ont  trouvé  une  meilleure  :  ils  prennent  une  par- 
tie de  chaux  vive,  trois  parties  de  poussière  de  marbre  de  Tivoli  et  une 
d'une  autre  espèce  ;  ce  mélange  est  détrempé  avec  de  l'huile  de  lin  et 
remué,  chaque  jour,  avec  une  truelle  comme  le  mortier.  Cette  opération 
se  renouvelle  pendant  huit,  quinze  el  même  vingt  jours,  selon  la  tempé- 
rature du  lieu  et  de  la  saison.  Voici  les  signes  auxquels  on  reconnaît  la 
fusion  parfaite  de  tous  les  éléments  :  la  pâte  se  gonfle  d'abord  et  s'élève 
en  fornse  de  pyramide  ;  pendant  ce  travail,  l'eau  restée  dans  la  chaux 
vive  s'évapore,  et  la  pâle  durcirait  si  l'on  n'avait  soin  de  l'arroser  d'huile. 
Tant  qu'il  reste  quelques  parties  aqueuses,  une  nouvelle  fermentation  ne 
tarde  pas  à  se  manifester.  On  arrose  de  nouveau,  jusqu'à  ce  que  la  pâte 
reste  fixe  et  malléable,  de  telle  sorte  qu'en  l'étendant  elle  ne  lève  plus, 
ne  se  durcit  plus,  mais  prend  la  consistance  d'un  onguent  visqueux. 

Voilà  les  éléments  de  la  mosaïque  préparée.  On  les  met  en  œuvre  de  la 
manière  suivante  :  une  couche  de  chaux  est  répandue  sur  le  mur  que  l'on 
veut  peindre  ;  on  polit  parfaitement  cette  couche  dans  laquelle  on  prati- 
que, de  distance  en  distance,  de  petits  trous,  afin  que  la  mosaïque  tienne 
plus  fortement.  On  répand  la  colle  sur  toute  la  surface  et  l'on  place,  sui- 
vant le  dessin  donné,  les  lames  de  verre  qui  doivent  former  le  tableau. 
Ces  lames  ou  plutôt  ces  pointes  carrées  ont  deux  ou  trois  pouces  de 
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longueur  sur  quelques  lignes  de  parement  ou  de  face.  Huit  pouces  carrés 
de  mosaïque  ordinaire  coûtent  environ  trois  francs;  la  mosaïque  fine  est 
beaucoup  plus  chère,  et  un  tableau  de  ce  genre,  bien  exécuté,  doit  être 
sans  prix. 

En  examinant  dans  les  églises  de  Rome  leurs  nombreux  chefs-d'œuvre 
en  mosaïque,  on  remarque,  sur  les  vêtements  des  personnages,  certains 
caractères  alphabétiques  dont  l'explication  a  fort  occupé  les  savants.  Inu- 
tile labeur  ;  l'énigme  reste,  à  moins  de  dire  avec  Ciampini,  «  que  ces  ca- 
ractères sont  la  marque  personnelle  de  l'artiste  (i).  » 

Plus  heureuse  a  été  la  science  dans  ses  recherches  sur  les  ornements 
qui  environnent  la  tête  des  figures  principales.  Les  traditions  et  les  mo- 
numents de  l'histoire  sacrée  et  de  l'histoire  profane  lui  ont  appris  que  le 
nimbe  quadriforme  indique  un  personnage  vivant  ;  que  le  nimbe  circulaire, 
symbole  de  la  perlection,  est  l'attribut  des  personnages  morts  et  le  signe 
distinctif  de  la  sainteté,  comme  le  nimbe  radié,  c'est-h-dire  orné  de  rayons 
et  d'étoiles,  est  l'ornement  exclusif  de  la  Divinité.  La  connaissance  de  ces 
signes  donne  la  clef  de  certains  tableaux  mystérieux  dont  on  parvient  à 
découvrir  ainsi  le  sujet  et  même  à  fixer  l'époque  (-2). 

16  DÉCEMBRE. 

Le  Capitole  ancien.  —  Temple  de  Jupiter.  —  Citadelle.  —  Curia  calabra.  —  Roche  Tar- 
peienne.  —  Interraontium.  —  Trésors.  —  Capitule  moderne.  —  Musée  el  galerie.  — 
Église  d'Ara-Cœli.  —  Révélation  d'Auguste.  —  Prison  Mamertine. 

Impatients  d'étudier  le  cœur  de  ^a^ncienne  Rome,  nous  suspendîmes 
le  cours  de  nos  investigations  dans  le  quartier  de'Monti,  et,  sous  la  con- 
duite d'un  guide  intelligent,  nous  attaquimes  la  région  du  Capitole.  Dans 
ce  nom  solennel  que  de  souvenirs  !  Je  n'oublierai  de  ma  vie  l'espèce  de 
frisson  qui  parcourut  mes  sens  lorsque,  pour  la  première  fois,  je  vis  ces 
lieux  redoutables  où,  pendant  tant  de  siècles,  vinrent  finir,  dans  un  dé- 
noûment  sanglant,  les  duels  gigantesques  de  Rome  et  du  monde.  Entrés 
dans  la  rue  iVAva-Cœli,  nous  ciuncs  bientôt  en  perspective  la  crête  élan- 
cée de  la  fameuse  montagne.  On  la  gravit  sans  peine  par  une  large  rampe 
qui  conduit  à  la  plate-forme.  De  toutes  paris  se  présentent  les  emblèmes 
de  la  force  :  au  bas  des  balustrades  de  la  rampe  deux  lions  cg>'ptiens  en 
granit  noir,  les  plus  beaux  qu'on  connaisse  ;  et,  au-dessus  de  l'escalier, 
deux  statues  colossales,  en  marbre  pantéliquc,  de  Castor  et  de  Pollux, 
placées  h  côté  de  leur  chevaux.  Ces  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique 
furent  trouvés,  sous  Pie  IV,  au  Ghetlo,0[i  quartier  des  Juifs.  Deux  colonnes 
font  suite  aux  statues  :  celle  de  droite,  en  montant,  est  la  colonne  mil- 
liaire  qui  marquait  le  premier  mille  de  la  voie  Appienne,  où  elle  fut  trou- 

(1)  Monum  veter.  t.  i,  p.  98-103. 
(î)  Voyez  Ciampini,  ibid.  lOG. 
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vée  en  ioS-l;  la  colonne  placée  sur  la  gauche  a  été  faite  pour  servir  de 
pendant  à  la  première. 

Selon  notre  usage,  nous  étudiâmes  le  Capitole  tel  qu'il  était  autrefois  et 
tel  qu'il  est  aujourd'hui.  Or,  si  nous  fussions  venus  en  ces  lieux,  il  y  a 
deux  mille  ans,  voici  ce  qui  aurait  frappé  nos  regards  :  Devant  nous,  une 
montagne  escarpée,  entourée  de  murailles  cyclopécnncs  et  flanquée  de 
tours  inexpugnables  (i),  dont  on  voit  encore  les  substructions  du  côté  du 
Forum;  ouvrage  gigantesque,  formé  de  gros  quartiers  de  travertin  super- 
posés sans  ciment,  comme  la  voûte  du  grand  égout  de  Tarquin.  A  gauche, 
le  temple  si  saint  et  si  redouté  de  Jupiter  Capitolin  ;  à  droite,  la  citadelle 
de  Rome  et  la  roche  Tarpcïenne;  au  milieu,  Ylntcrvwiilium  ou  VAra; 
d'abord,  bosquet  de  chênes,  puis  espace  libre,  mais  toujours  l'asile  le 
plus  inviolable  des  Romains.  Sur  toute  l'étendue  du  plateau  une  foule 
d'Édiculcs  ou  petits  temples,  consacrés  aux  nombreuses  idoles  que  Rome 
adorait;  enfin  des  portes  de  bronze,  plus  indestructibles  que  les  murailles, 
et  fermant  la  redoutable  enceinte.  Le  Capitole  était  donc,  par  excellence, 
le  cœur  de  Rome  antique,  le  sanctuaire  du  monde  païen,  la  citadelle  du 
despotisme  et  la  forteresse  de  l'enfer. 

Par  sa  richesse,  par  son  nom  formidable,  par  le  dieu  auquel  il  était 
consacré,  le  temple  de  Jupiter  Capitolin  était  le  lieu  le  plus  vénéré  du 
monde  antique.  Sa  forme  était  celle  d'un  parallélogramme  de  deux  cents 
pieds  de  long  sur  quatre-vingt-dix  de  large,  entouré  de  trois  côtés  d'une 
superbe  colonnade  en  marbre.  Sa  façade,  tournée  entre  l'orient  et  le  midi, 
se  composait  d'un  péristyle  où  un  triple  rang  de  colonnes  supportait  un 
fronton  majestueux,  surmonté  de  statues  de  bronze  doré  et  terminé  par 
un  quadrige  également  de  bronze.  Les  colonnades  latérales  formaient 
chacune  un  portique  à  double  rang  seulement  (2).  Au-dessus  de  la  porte 
brillait  une  longue  suite  de  boucliers  dorés,  entre  lesquels  on  admirait  le 
bouclier  d'or  d'Asdrubal,  superbe  trophée  enlevé  par  3Iarcius,  le  vengeur 
des  Scipions  en  Espagne.  Aux  colonnes,  aux  frises  du  péristyle  principal, 
pendaient  des  trophées  militaires  :  c'étaient  les  armes  des  généraux 
ennemis,  des  haches  meurtrières,  des  boucliers  criblés  de  coups,  des 
enseignes  de  toutes  les  nations,  des  épées  rouillées  par  le  sang.  Là,  on 
voyait  des  proues  de  vaisseaux  carthaginois  ;  plus  loin  des  casques  gaulois, 
la  redoutable  épée  de  Brennus,  les  dépouilles  de  Pyrrhus,  les  étendards 
des  Épirotes,  les  cônes  hérissés  des  Liguriens,  les  gèses  des  habitants 
des  Alpes  et  mille  autres  encore.  Par  son  aspect,  cet  édifice  imposant 
annonçait  bien  le  temple  orgueilleux  d'oîi  le  peuple  romain  lançait  la 
foudre,  tandis  que,  par  les  dépouilles  suspendues  à  son  architecture,  il 
semblait  être  le  bazar  de  la  victoire. 

Des  degrés  de  marbre  conduisaient  dans  ce  temple  dont  la  porte  et  le 

(i)  Capilolii  arcem  ne  magnis  quidem  exerciiibus  expugnabilcm.  Tacit.  Hist.  lib.  m. 
(s)  Til.  Liv.  X,  25.  —  Plin.  xxxv,  12. 
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seuil  étaient  en  bronze  (i).  L'intérieur  répondait  clignement  à  l'extérieur 
et  se  divisait  en  trois  nefs,  formant  comme  trois  temples  qui  ont  des 
côtés  communs;  car,  quoique  le  Capitolc  fût  spécialement  consacré  à 
Jupiter,  on  y  honorait  aussi  Junon,  reine,  et  3Iinerve.  Jupiter  occupait  la 
nef  du  milieu,  Junon  celle  de  gauche,  et  Minerve  celle  de  droite  :  le  père 
des  dieux  se  trouvait  ainsi  entre  sa  femme  et  sa  fille.  Sous  le  temple  était 
un  lieu  sacré  où  l'on  conservait  les  livres  sibyllins.  L'édicule,  ou  sanc- 
tuaire de  Jupiter,  avait,  comme  le  temple  extérieur,  un  fronton  surmonté 
d'un  quadrige;  sa  voûte  était  dorée,  et  son  pavé  en  mosaïque;  le  dieu 
était  assis,  la  tête  ornée  d'une  couronne  d'or  radiée  et  la  figure  peinte  en 
vermillon;  une  toge  de  pourpre  formait  son  vêtement;  sa  main  gauche 
tenait  une  lance  en  guise  de  sceptre  et  la  droite  un  foudre  d'or  (•>). 

C'est  dans  ce  temple  formidable,  dans  cette  espèce  de  centre  de  la  terre, 
la  première  demeure  de  Jupiter  après  le  ciel  (s),  suivant  l'expression  des 
Romains,  que  les  généraux  venaient  adresser  des  supplications  à  la 
divinité  avant  de  partir  pour  la  guerre,  et  des  actions  de  grâces  après 
leurs  victoires;  que  les  peuples  étrangers  ambitionnaient  la  faveur  d'offrir 
de  somptueux  sacrifices,  et  que  furent  consacrées  tant  de  dépouilles 
teintes  du  sang  des  nations.  Ajoutons  que  ce  vaste  édifice  était  entièrement 
couvert  de  tuiles  d'airain  doré,  à  l'exception  de  la  coupole  qui  n'avait 
d'autre  voûte  que  le  ciel. 

Comme  pour  servir  de  cortège  au  maître  des  dieux,  on  voyait  rangées 
autour  du  temple  les  statues  des  principaux  habitants  de  l'Olympe  et  des 
grands  personnages  de  Rome.  Là  était  le  fameux  Hercule  d'airain,  pris 
dans  la  citadelle  de  Tarente,  et  consacré  par  Fabius  Maximus;  l'Apollon 
apporté  d'Orient  par  Lucullus  et  haut  de  quarante  pieds;  deux  Jupiter, 
l'un  en  bronze,  d'une  hauteur  colossale,  fabriqué  avec  les  casques  et  les 
cuirasses  des  Samnites,  vaincus  par  Spurius  Servilius;  l'autre,  plus 
grand  que  le  premier,  élevé  par  ordre  des  aruspices  pour  fléchir  les  dieux 
irrités  des  guerres  civiles  ;  la  statue  équestre  en  bronze  doré  de  Scipion 
l'Africain  ;  des  Victoires  d'or  chargées  de  trophées,  et  un  groupe  égale- 
ment en  or  représentant  Jugurlha  livré  à  Sylla  par  Bocchus;  les  sept 
statues  en  bronze  des  anciens  rois  de  Rome,  et  une  foule  d'autres  (4). 

A  l'extrémité  opposée  du  Capitolc  s'élevait,  sur  un  roc  escarpé,  la  cita- 
delle de  Rome,  avec  le  temple  de  Junon  Moneta.  Il  occupait  l'emplace- 
ment de  la  maison  de  Manlius  et  renfermait  l'atelier  des  monnaies  et  les 
archives  où  l'on  gardait,  sur  des  livres  en  toile,  les  vieilles  annales  du 
peuple  romain  (5).  La  roche  Tarpéïenne  servait  de  base  à  la  citadelle.  C'est 


fi)  Voyez  Donati,  Roma  velus  el  recens,  lib.  11,  c.  5. 
(4)  Plin.,  xxiii,  7. 

(3)  Til.  Liv.,  XXXVI,  ô5.  —  xliv,  14.  —  xlv,  1 3,  4i. 

(4)  Voyez  Donati,  lib.  11,  c.  5;  et  Rome  au  siècle  d'Auguste,  1. 1,  p.  243,  etc. 
(6)Tit.  Liv.  IV,  7,  ir., '20. 
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un  rocher  taillé  à  pic,  qui,  avant  les  allerrisscnients,  pouvait  avoir  cent 
soixante-dix  pieds  de  hauteur;  baigné  par  le  Tibre,  il  formait  un  préci- 
pice aflreux,  hérissé  de  tous  côtés  de  pointes  qui  déchiraient  les  corps 
ou  les  faisaient  rebondir  au  loin.  On  l'avait  choisi  pour  les  exécutions  afin 
de  n'avoir  pas  besoin  de  précipiter  deux  fois  les  criminels  (i).  Aujourd'hui 
la  roche  Tarpéïcnne  n'a  rien  de  très-menaçant.  Des  maisons  adossées  à  la 
montagne  masquent  en  partie  ses  flancs  abrupts  ;  le  Tibre  ne  baigne  plus 
sa  base,  et  sur  le  sommet  nous  trouvâmes  un  jardin  que  cultivaient  assez 
mal  une  compagnie  de  poules  raagnitlques;  mais  nous  ne  vîmes  pas 
même  une  oie. 

Non  loin  du  temple  de  Juuon  était  la  Curia  calabra,  espèce  de  palais 
où  le  grand  prêtre  convoquait  le  peuple  pour  lui  indiquer  l'époque  des 
none^s.  Entre  la  citadelle  et  le  temple  de  Jupiter  se  trouvait  Vlniermontium, 
bosquet  de  chênes,  dont  Romulus  fit  un  asile  inviolable,  afin  d'attirer  des 
habitants  à  sa  ville  nouvelle  ;  au  centre  de  ce  bois  s'élevait  le  petit  temple 
de  Yéjovis  ou  de  Jupiter  enfant  (2). 

Derrière  Ylntermonlium  était  le  Tabularium.  C'était  un  vaste  dépôt  d'ar- 
chives, avec  des  portiques  et  des  arcades  d'une  grande  solidité.  On  y 
conservait  les  tables  d'airain  sur  lesquelles  le  peuple  romain,  qui  sem- 
blait avoir  l'instinct  de  son  immortalité,  gravait  majestueusement  ses  trai- 
tés anciens  et  nouveaux  avec  les  nations  étrangères,  ainsi  que  ses  propres 
lois.  Ces  actes,  placés  en  ce  lieu,  devenaient  plus  respectables,  consacrés 
qu'ils  étaient  par  la  garantie  des  dieux  mêmes  (3).  Vespasien,  parvenu  à 
l'empire,  prit  le  plus  grand  soin  de  ces  monuments,  et  il  en  fit  restaurer 
plus  de  trois  mille,  endommagés  par  l'incendie  du  Capitole  (4). 

Deux  chemins  descendaient  du  Capitule  dans  le  Forum  ;  l'un  s'appelait 
le  Clivus  capitoUnus,  l'autre  le  Clivus  sacer,  ou  ascensus  ad  asiîum,  montée 
de  Vasile.  Au  bas  du  premier  qui  parlait  de  la  citadelle,  on  trouvait  le 
temple  de  Saturne  :  c'était  le  trésor  général  de  l'empire  ;  il  se  divisait  en 
plusieurs  trésors  particuliers,  parmi  lesquels  figuraient  en  première  ligne 
le  trésor  du  butin  et  le  trésor  gaulois.  Dans  le  premier,  le  plus  riche  de 
tous,  étaient  accumulées  les  dépouilles  de  tout  genre,  conquises  sur  le 
monde  entier,  et  qui  avaient  fait  l'ornement  de  tant  de  triomphes  (3).  Le 
second  nous  donnait  un  noble  orgueil.  Telle  était  la  frayeur  inspirée  aux 
Romains  par  nos  aïeux,  que  la  fière  république  se  tenait  toujours  sur  ses 
gardes;  et,  pour  n'être  pas  surprise  de  nouveau,  elle  avait  établi  un  tré- 
sor spécial,  auquel,  sous  peine  des  exécrations  publiques,  il  était  dé- 
fendu de  toucher,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  une  guerre  contre  notre 
nation  (g). 


(1)  Sénec,  Controv.  1.  3. 

{*)  Ovid.,  Fast.  m,  v.  430. 

(s)  Josèphe,  Antiq.judaiq.  xiv,  17.  —  (4)  Suet.  in  Vesp. 

(s)  Cicer.  in  Verr.  1.  21.  —  (6)  Appien,  de  Bello  eivil.  11,  p.  744. 
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A  gaucho  du  temple  de  Saturne  s'élevait  le  temple  de  Jupiter  tonnant. 
Auguste,  dit-on,  revenant  d'Espagne,  vit  un  de  ses  esclaves  tué  par  la 
foudre  à  ses  cotés.  En  mémoire  de  la  protection  dont  il  avait  été  l'objet, 
il  consacra  ce  temple  au  maître  du  tonnerre.  Quelques  pas  plus  loin,  sur 
la  droite,  commençait  le  Clivussacer,  second  chemin  qui  communique  du 
Forum  au  Capitole.  Là  étaient  les  degrés  des  Gémonies.  Nous  suivîmes  ce 
chemin  tant  de  fois  inondé  de  sang,  et,  continuant  jusqu'au  sommet  de 
la  colline,  nous  nous  retrouvâmes  dans  Vlntermonthim  :  nous  avions  fait  le 
tour  de  l'ancien  Capitole.  Revenus  à  notre  point  de  départ,  nous  com- 
mençâmes un  second  voyage,  dans  le  but  d'étudier  le  Capitole  tel  qu'il 
est  aujourd'hui. 

Le  Christianisme  a  passé  sur  le  monde,  la  majesté  romaine  s'est  abais- 
sée devant  lui.  Le  temple  de  Jupiter,  les  colossales  statues  des  dieux  et 
des  héros,  ces  milliers  de  tables  d'airain,  chartes  de  la  servitude  des  na- 
tions, la  citadelle  aux  murs  cyclopéens,  tout  cela  n'est  plus.  Loin  de  gla- 
cer de  terreur,  la  vue  du  Capitole  ne  donne  au  voyageur  que  des  idées 
riantes,  de  nobles  inspirations  et  de  salutaires  enseignements.  Au  milieu 
de  l'esplanade  qui  succède  à  Ylntcnnontium,  se  présente  la  belle  statue 
équestre  de  Marc-Aurèle,  seul  bronze  antique  de  ce  genre  qui  nous  reste. 
Derrière,  à  la  place  même  du  Tabularium,  s'élève  le  palais  sénatorial,  sur- 
monté d'une  tour  couronnée  par  une  grande  croix.  Ce  n'est  donc  point 
une  figure  de  rhétorique,  me  disais-je  en  voyant  ce  signe  vainqueur;  il 
est  vrai,  à  la  lettre,  que  la  croix  du  Calvaire  brille  au  sommet  du  Capi- 
tole. Comment  ne  pas  croire,  quand  on  a  sous  les  yeux  le  plus  grand  des 
miracles? 

Pour  encadrement  de  la  platc-formc,  vous  avez,  à  gauche,  le  musée 
dans  lequel  on  conserve  une  foule  de  chefs-d'œuvre  et  de  monuments  du 
plus  haut  intérêt.  Là  se  trouvent  les  statues  colossales  de  3Iinerve,  de 
Cybèle  et  de  l'Océan.  Dans  la  salle  des  inscriptions  sont  rangées,  tout 
autour  des  murs,  cent  vingt-deux  inscriptions  impériales  ou  consulaires, 
qui  offrent  une  série  chronologique,  depuis  Tibère  jusqu'à  Théodose.  Aux 
parois  du  grand  escalier  sont  incrustés  les  fameux  fragments  du  plan  en 
marbre  de  l'ancienne  Rome,  trouves  dans  les  ruines  du  temple  de  Rcmus, 
sur  la  voie  Sacrée.  Les  salles  sont  remplies  de  vases  antiques,  de  statues 
en  bronze,  en  marbre,  en  porphyre,  en  granit,  du  plus  beau  travail  et  de 
la  meilleure  conservation.  Je  nommerai  surtout  le  gladiateur  mourant  et 
les  bustes  de  Marc-Aurôle  et  d'Adrien. 

A  droite,  est  la  Pinacothèque,  musée  et  galerie  tout  ensemble.  Sous  le 
portique  de  la  cour,  nous  vîmes  la  statue  de  Jules  César,  qu'on  tient  pour 
le  seul  portrait  reconnu  qui  existe  à  Rome;  celle  d'Auguste  qui  foule  une 
proue  de  navire,  allusion  à  la  bataille  d'Aclium  ;  enfin  de  nombreux  débris 
de  statues  colossales,  dont  j'essayai  de  calculer  la  hauteur  en  prenant 
pour  base  le  petit  doigt  du  pied,  parfaitement  conservé  ;  et  je  vis  se  dres- 
ser des  géants  de  soixante  pieds  d'élévation.  Cette  mesure  est  conforme 
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nu  témoignage  de  riiistoirc.  En  montant  l'esealier,  on  trouve,  à  gauche, 
un  fragment  de  l'insoription  honoraire  de  Caïus  DuilHus,  qui  remporta  la 
première  victoire  navale  sur  les  Carthaginois,  Tan  de  Rome  49-2.  Au  milieu 
de  la  grande  salle  est  la  fameuse  louve  en  bronze  qui  allaite  Romulus  et 
Rémus.  Dans  la  troisième  antichambre,  nous  remarquâmes  avec  un  vif 
mouvement  de  curiosité  plusieurs  fragments  de  marbre  incrustés  dans  le 
mur,  sur  lesquels  sont  écrits  les  célèbres  fastes  consulaires,  connus  sous 
le  nom  de  Fasli  capitolini  cl  qui  vont  jusqu'à  Auguste.  De  tous  les  tableaux 
de  la  galerie,  le  plus  frappant  est  la  Sibylle  du  Guerchin. 

Après  avoir  visité  toutes  ces  merveilles  de  l'art  antique  et  moderne, 
nous  traversâmes  de  nouveau  la  plate-forme  et  nous  montâmes  h  rem- 
placement du  temple  de  Jupiter  Capitolin  (i).  Une  église  chrétienne,  une 
église  dédiée  à  Marie,  s'élève  sur  les  ruines  du  sanctuaire  consacré  au 
chef  des  démons  adorés  dans  Rome  :  c'est  l'église  si  vénérable  et  si 
recueillie  d'Ara-Cœli.  Par  sa  position,  elle  domine  la  ville  éternelle  et 
annonce  que  le  sceptre  du  monde  a  changé  de  mains.  Porté  jadis  par  le 
démon,  cruel,  impur  et  sanguinaire  ennemi  du  genre  humain,  il  est  au- 
jourd'hui l'apanage  d'une  vierge  douce,  pure  cl  clémente,  fille  de  l'homme 
et  mère  de  Dieu,  refuge  des  pécheurs  et  reine  des  anges.  Si  les  dépouilles 
des  nations  suspendues  au  temple  de  Jupiter  avaient  fait  nommer  cet 
édifice  le  bazar  de  la  victoire,  pour  la  môme  raison,  l'église  dWra-CœU 
mérite  ce  glorieux  titre.  Vainqueurs  de  tout  le  reste,  Jupiter  et  César 
paraissent  ici  en  vaincus.  Le  maître  de  l'Olympe  est  obligé  do  céder  la 
place  à  Marie,  et  César  fournil  les  ornements  de  son  temple.  L'église,  à 
trois  nefs,  est  supportée  par  vingt-deux  colonnes  qui  sont  autant  de  dé- 
pouilles prises  de  toutes  parts  dans  les  temples  et  dans  les  palais  de 
l'ancienne  Rome.  La  seconde,  à  gauche,  vient  des  appartements  intimes 
des  empereurs  :  E  cvbicvlo  Av(jg.  A  la  vue  de  ces  colonnes  d'ordres  diffé- 
rents, dont  les  unes  sont  cannelées,  les  autres  rondes,  celles-là  privées 
de  socle,  celles-ci  de  chapiteaux,  on  est  tenté  d'accuser  le  bon  goût  de 
l'architecte;  mais  un  peu  de  réflexion  ne  tarde  pas  à  faire  découvrir, 
dans  ce  désordre  apparent,  un  effet  de  l'art  et  une  pensée  profonde  :  le 
Christianisme  a  voulu  constater  l'universalité  de  son  triomphe.  Dans  le 
même  but,  on  a  pris  soin  d'enrichir  d'un  autre  trophée  celle  église  monu- 
mentale :  une  inscription  placée  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  rappelle 
que  le  temple  de  Marie  a  été  doré  avec  l'or  pris  sur  les  Turcs  à  la  fameuse 
bataille  de  Lépante.  Ainsi,  par  leurs  dépouilles,  les  deux  plus  redoutables 
ennemis  du  monde  chrétien,  le  paganisme  et  l'islamisme,  font  encore  do 
l'Ara-Cœli  le  bazar  de  la  victoire. 
En  avançant  vers  le  sanctuaire,  on  voit  briller  deux  inscriptions  en 

[i]  Suivant  Donali, ce  serait  à  la  place  du  temple  de  Jupiter  Fcréinen /quoiqu'il  en 
soit,  un  temple  de  Marie  est  bâti  au  sommet  du  Gapiiole  sur  les  ruines  d'un  temple  de 
Jupiter. 
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grandes  lettres  d'or.  Peu  remarquées,  et  encore  moins  étudiées  de  la 
plupart  des  voyageurs,  elles  piquèrent  vivement  notre  curiosité.  La  pre- 
mière rappelle  un  miracle  célèbre  dans  l'histoire  de  Rome  chrétienne;  la 
seconde,  une  révélation  fameuse  qui  aurait  été  faite  à  Auguste.  A  la  voûte 
de  l'église,  directement  au-dessus  du  maître  autel,  sont  gravées  ces  paro- 
les :  Regina  Cœli,  lœtare,  alléluia.  Que  disent-elles?  Au  vi«  siècle  une  peste 
horrible  ravageait  Rome.  Saint  Grégoire  le  Grand,  qui  gouvernait  alors 
l'Église,  appela  tout  le  peuple  à  la  pénitence.  Une  procession  générale  fut 
indiquée  pour  le  matin  du  jour  de  Pâques  de  l'an  596.  Le  Pontife  se  ren- 
dit à  l'Ara-Cœli,  prit  en  ses  mains  l'image  de  Marie,  que  l'on  dit  peinte 
par  saint  Lac  (i),  et  la  célèbre  procession  septiforme  se  mit  en  marche 
pour  se  rendre  à  Saint-Pierre.  En  passant  devant  le  môle  d'Adrien,  on  en- 
tend tout  à  coup  dans  les  airs  des  voi.^  célestes  qui  chantent  :  Regina 
cœli,  lœtare,  alléluia;  quia  quem  meruisti  portare,  alléluia;  resurrexit  sicut 
dixit,  alléluia.  Le  Pontife  étonné  répond  avec  tout  le  peuple  :  Orapro  nohis 
Deum,  alléluia.  En  même  temps  on  voit  un  ange  étincelant  de  lumière  qui 
remet  une  épée  dans  le  fourreau;  la  peste  cesse  le  jour  même.  Quatre 
faits  encore  subsistants  ont  traversé  les  siècles  pour  attester  ce  miracle  : 
la  procession  de  saint  3Iarc,  qui  se  fait  chaque  année  dans  l'Église  d'Oc- 
cident; la  statue  de  bronze  de  l'archange  saint  Michel,  placée  au-dessus 
du  môle  d'Adrien,  qui  prit  dès  lors  le  nom  de  Châleau-Saint-Ange;  l'an- 
tienne à  Marie  :  Regina  cœli,  que  l'Église  catholique  n'a  cessé  de  répéter 
depuis  ce  jour  mémorable;  enfin,  l'inscription  dont  je  parle,  gravée  dans 
le  temple  de  Marie,  en  reconnaissance  de  ce  bienfait.  Comment  voir  de 
ses  yeux  cette  inscription,  si  glorieusement  monumentale,  sans  réciter 
aussi  dans  toute  l'effusion  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour  :  Regina  cœli, 
lœtare,  alléluia  (2)  ! 

A  gauche  du  maître  autel  se  trouve  la  chapelle  de  Sainte-Hélène:  c'est 
sur  la  frise  circulaire  du  baldaquin  qu'on  lit  la  seconde  inscription  qui 
nous  intrigua  si  fort;  elle  est  ainsi  conçue  :  Hœc  quœ  Ara-Cœli  appellatur 
eodem  in  loco  dedicala  credilur  in  quo  Yirgo  sanctissima  Dei  Mater  cum  Filio 
suo  se  Cœsari  Augusto  in  circula  aureo  è  cœlo  monslrasse  perhibetur.  «  Cette 
chapelle  appelée  Ara-Cœli  est,  suivant  la  tradition,  bâtie  au  lieu  même  où 
l'on  croit  que  la  très-sainte  Vierge  Mère  de  Dieu,  tenant  son  Fils  entre 
ses  bras,  se  fit  voir  à  l'empereur  Auguste,  dans  le  ciel,  au  milieu  d'un 
cercle  d'or.  » 

Quelle  est  l'origine  de  cette  tradition  ?  Les  auteurs  rapportent  cpi'Au- 
gusle  consultait  un  jour  l'oracle  d'Apollon  pour  savoir  quel  serait  après 
lui  le  maître  du  monde  :  suivant  l'usage,  il  olTrait  une  hécatombe,  mais 


(1)  Fcrraris,  liiblioih.  art.  Imagines. 

(ï)  En  mémoire  du  miracle,  les  religieux  tl'Ara-Cœli  onl  seuls  le  privilège  de  chanter 
le  /{cj/i«a  lorsque,  dans  les  prières  publiques,  des  processions  viennent  à  passer  devani 
le  Chàteau-Saint-Ange. 
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le  dieu  resta  muet.  Le  sacrifice  recommence,  cl  le  dieu  ne  répond  pas. 
Pressé  de  nouveau,  Apollon  rond  enfin  cet  oracle  : 

Jle  Puer  hebrœus  divos  Deus  ipse  gubeinaiis 
Ccdere  sede  jubel  trislemque  redire  sub  orcum; 
Aris  ergo  deliinc  tacilus  absccdilo  noslris. 

«  Un  enfant  hébreu,  Dieu  lui-mùme  et  maître  dès  dieux,  me  force  à 
»  quitter  la  place  et  à  rentrer  tristement  dans  l'enfer.  Désormais,  retire- 
»  toi  donc  sans  réponse  de  mes  autels.  » 

Vivement  frappé  de  cet  oracle,  Auguste  vint  au  Capitule,  oii  il  fit  ériger 
un  autel  à  l'Enfant-Dieu  avec  cette  inscription  :  Ara  Primo(jeniti  Dci  : 
«  Autel  du  premier  né  de  Dieu.  »  Le  même  fait  est  rapporté,  avec  quel- 
ques variantes,  par  d'autres  historiens.  C'est  la  Sibylle  de  Tibur  que  l'em- 
pereur aurait  consultée  pour  savoir  s'il  devait  permettre  qu'on  l'honorât 
comme  un  Dieu.  Après  trois  jours  d'un  jeûne  sévère,  Auguste  vit  le  ciel 
ouvert,  et,  sur  un  autel,  une  vierge  d'une  grande  beauté,  tenant  en  ses 
bras  un  petit  enfant,  et  une  voix  disait  :  «  C'est  ici  l'aiilel  du  Fils  de  Dieu.  » 
Hœc  ara  Filii  Dci  est.  En  conséquence,  Auguste  défendit  qu'on  l'appelât 
Dieu,  et  fit  ériger  l'autel  dont  nous  avons  parlé  (i).  Quand  on  songe  que 
toutes  les  traditions  de  l'Orient  et  de  l'Occident  annonçaient  la  venue  du 
Messie  ;  quand  on  sait  que  la  révélation  directe  du  mystère  de  l'Incarna- 
tion fut  faite  à  beaucoup  de  pa'i'ens,  on  est  porté  à  croire  que  les  maîtres 
du  monde  ne  furent  pas  oubliés  et,  indépendamment  des  preuves  histo- 
riques qui  l'appuient,  cette  tradition  devient  probable  (2). 

(ij  Voyez  Nicéphore,  lib.  i,  c.  17;  Suidas  in  Aitgust.;  Cedrenus,  ici.;  Fredericus  Mùller  : 
An  Ccesari  Auguslo  quidquam  de  nativitale  Christi  innotuerii  ?  Gers  1679.  Storia  délia 
cliiesa  e  convento  di  S.  J7.  t/'Ara-Cœli,  p.  157;  de  ara,  Nanneli  1636  à  Pelro  Berlaido, 
cap.  29.  —  J/(esa!<r.  Grœvii,  I.  vi;  Trombelli  Vila  D.  Fn-gi.,  t.  ii,  p.S19-328.  —  Marlinus 
Polonus;  S.  Anloninus;  P.  Francis  Gonzaga;  Pelrarcha,  in  lib.  2  epist.;  Ambros.  Novi- 
dius  Flaccus,  lib.  ii  Sacr.  FasI.  p.  162.  Anonymus  Ctirislianus  ai)ud  Oihonem  Aicher,  in 
Horlo  varinrum  inscrijilionum,  p.  77;  P.  Casimiro  da  Roma,  Capella  di  S.  Elena.  157; 
Eusèbe,  cité  par  Casaubon  ;  Baron.  Apparatus  édil.  Lucques,  1740,  p.  447;  Annales  de 
philosophie  chrét.,  t.  xiv,  p.  62. 

(e)  Telle  est  donc  l'origine  de  ceUe  Iradilion  ;  voyons  quelle  en  est  la  valeur.  Si  l'on 
se  donne  la  peine  d'analyser  les  nombreux  écrits  publics  sur  celle  question,  on  trouve 
le  oui  et  le  non  parmi  les  savants.  Ceux  qui  nient  l'auihenticité  du  l'ait  s'appuient:  1"  sur 
le  silence  absolu  des  Pères  et  des  auteurs  profanes;  2"  ils  objectent  la  dill'érence  qui  se 
trouve  dans  le  récit  des  mêmes  laits;  ôoils  disent  qu'il  n'y  avait  plus  de  Sibylle  au  temps 
d'Auguste;  celle  de  Cumes,  qui  propbétisa  la  dernière,  était  contemporaine  de Tarquin- 
le-Superbe.  Ceux  qui  affirment  répondent:  1"  que  le  silence  des  Pères  et  des  auteurs 
païens  est  une  preuve  négative  qui  ne  peut  annuler  le  témoignage  positif  de  la  tradition 
et  des  historiens  postérieurs  ;  2"  que  nous  sommes  loin  de  posséder  tous  les  écrits  des 
premiers  Pères  de  l'Église,  et  môme  des  auteurs  profanes;  que  les  actes  de  Notre-Sei- 
gneur,  envoyés  à  Tibère  par  Pilale,  et,  suivant  le  témoignage  de  TerluUien  et  de  saint 
Justin,  déposés  dans  les  archives  du  sénat,  ont  péri  ;  mais  si  un  monument  de  premier 
ordre  comme  celui-là  a  pu  disparaître,  est-il  étonnant  que  d'autres  pièces  moins  im- 
porlanles  aient  eu  le  même  son?  que  les  païens  devenus  persécuteurs  s'appliquèrent, 
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L'esprit  satisfait,  le  cœur  content,  nous  dîmes  à  revoir  à  la  chère 
église  d'Ara-Cœli. 

Devant  nous  était  l'ancienne  montée  do  YAsile,  espèce  de  chemin  en 
cordon  qui  aboutit  au  Forum  près  de  l'arc  de  Septime  Sévère.  Nous  le 
prîmes  et  bientôt  nous  fûmes  sur  le  seuil  de  la  fameuse  prison  Mamer- 
tine  :  avant  d'y  entrer,  apprenons  h  la  connaître.  Cette  prison,  noire, 
humide,  horrible,  doit  son  nom  au  quatrième  roi  de  Rome,  Ancus 
Martius,  qui  la  fit  creuser  dans  le  roc  même  du  Capilolc.   Située  presque 

suivant  le  témoignage  d'Eusèbe.à  détruire  tout  ce  qui  pouvait  être  l'avorableau  Chris- 
tianisme. Voilà  ce  qu'ils  répondent  à  la  première  objection. 

Quant  à  la  diiïérence  qui  existe  dans  le  récit  du  lait,  loin  d'y  trouver  une  objection, 
ils  disent  qu'elle  est  plutôt  une  preu%'e  de  vérité.  Et  d'abord,  elle  prouve  qu'il  n'y  a  pas 
eu  connivence  entre  les  écrivains;  de  plus,  elle  ne  porte  que  sur  des  circonstances  se- 
condaires, le  fait  capital  restant  le  même,  savoir  la  révélation  laite  à  Auguste,  et  l'autel 
élevé  par  ce  prince  au  Fils  de  Dieu. 

Passant  à  la  troisième  objection  tirée  de  la  non-existence  des  Sibylles  sous  le  règne 
d'Auguste,  ils  répondent  que  l'erreur  ou  l'anachronisme  des  historiens  est  plutôt  dans 
les  noms  que  dans  les  lails.  1»  Il  est  certain  qu'il  y  eut  une  Sibylle  à  Tivoli;  elle  est 
connue  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Sibylle  Tiburtine.  ii"  Il  est  certain  qu'à  Tibur 
existait  un  oracle  fameux  que  les  empereurs  romains  ne  dédaignaient  pas  de  consulter. 
Nous  en  avons  une  preuve  irréfragable  dans  la  vie  d'Adrien.  Ce  prince,  ayant  bâti  sa 
célèbre  villa,  vint  demander  à  l'oracle  de  Tivoli  les  secrets  de  l'avenir,  et  c'est  la  ré- 
ponse du  dieu  qui  occasionna  le  martyre  de  sainte  Symphorose  et  de  ses  sept  fils.  ô^Au 
lieu  de  dire  l'oracle  de  Tibur,  toute  la  faute  de  l'historien  est  d'avoir  écrit  la  Sibylle  de 
Tibur  :  or,  c'est  là  une  erreur  qui  ne  saurait  arrêter.  D'abord  elle  est  insignifiante  en 
elle-même,  puisqu'elle  n'ébranle  pas  le  fait  principal  raconté  par  d'autres  historiens 
dans  cette  circonstance  ;  ensuite,  elle  était  d'autant  plus  facile  à  commettre  que  l'oracle 
de  Tibur  avait  Ires-bien  pu  conserver,  dans  le  langage  ordinaire,  son  ancien  nom  de 
la  Sibylle  de  Tibur;  enfin,  il  faut  que  cette  dilficulté  soit  bien  moins  sérieuse  qu'on  ne 
voudrait  le  faire  croire,  puisqu'elle  n'a  point  ébranlé  la  persuasion  des  hommes  d'une 
logique  et  d'une  science  incontestées, entre  autres  de  I'étrarquc,de  saint  Antonin  et  de 
beaucoup  d'autres. 

Terminons  cette  digression  par  quelques  principes  de  critique  générale,  applicables 
non-seulement  à  la  révélation  d'Auguste,  mais  encore  à  plusieurs  autres  faits  dont  nous 
aurons  à  nous  occuper.  La  saine  criticpie  nous  dit  :  l"  <]u'en  droit,  on  ne  peut  pas  nier 
un  fait  possible  parce  qu'il  est  extraordinaire,  mais  parce  ([u'il  est  mal  prouvé.  Dans 
l'espèce,  le  fait  on  question  est  possible;  de  plus,  adversaires  et  défenseurs,  tous  con- 
viennent que  l'église  d'Ara-Cœli  doit  son  nom  à  cet  événement  traditionnel  (*);  or  cette 
église  est  une  des  i)lus  anciennes  de  llomc.  Tobie  Corona,  hagiogranhe  distingué,  la 
croit  de  fondation  constanlinionne  (**). Voilà  donc  une  tradition  qui  remonleà  uneiiaute 
antiquité.  De  nombreux  écrivains  de  diflcrents  pays  la  regardent  comme  certaine  (***). 
Leur  sentiment  a  traversé  de  longs  siècles  sans  contestation.  A  la  fin  du  xvi«,  le  grand 
pape  Sixte  V  gravait  encore  ou  laissait  graver  sous  ses  yeux  ce  fait  acquis,  sur  l'obélis- 
que de  Sainte-Marie  Majeure.  Peut-on  supposer  que  l'illustre  Pontife  a  oidonné  ou 
permis  d'inscrire,  et  que  ses  successeurs  ont  laissé  subsister  sur  un  monument  public, 

(*)  Ccrto  è  pero,  che  la  denon)in.izione  di  qucsta  chicsa  dee  ripetersi  dalla  opinionc, 
che  quivi  Auèusio  avcsse  fatta  inalzare  un'arra,  colla  riferila  iscrizione.  Gancelliori, 
notle  e  fesla  ai  natale,  c.  xi.i,  p.  1 10. 

(**)  Trac,  de  sacris  templis,  p.  1,  c.23. 

(***)  Mille  scriiiori,  etc.,  ce  sont  les  paroles  de  Canccllicri  lui-même,  id.  p.  128. 
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à  mi-côte  de  la  redoutable  montagne,  elle  se  compose  de  deux  cachots 
placés  l'un  au-dessus  de  l'autre.  Vous  commencez  par  descendre  vingt- 
cinq  pieds  sous  terre  et  vous  trouvez  le  cachot  supérieur,  appelé  propre- 
ment prison  Mamcrtinc.  On  y  pénètre  par  un  escalier  de  construction 
moderne  ;  sous  les  Romains,  il  n'y  avait  ni  escalier  ni  porte  :  on  y  glissait 
les  condamnés  par  une  ouverture  circulaire,  pratiquée  au  centre  de  la 
voûte,  et  qui  est  encore  fermée  par  une  forte  grille  en  for.  On  voit,  h 
droite,  les  traces  d'un  soupirail  qui  laissait  arriver  quelque  peu  d'air  et  de 

au  milieu  de  Rome,  une  fable  absurde  ou  un  fait  dénué  de  rondemenl?  Peut-on  sup- 
poser que,  depuis  un  temps  immémorial,  les  vicaires  de  Jésus-Christ  ont  autorisé  les 
religieux  d'Ara-Cœli  à  renouveler  chaque  année  la  tradition  d'un  conte  puéril,  ou  que 
ces  religieux,  qui  ne  lurent  pas  tous  dénués  de  quelque  savoir,  aient  consenti  à  perpé- 
tuer par  une  prière  publique  le  souvenir  d'un  fait  inventé  par  quelque  faussaire?  car 
il  faut  savoir  que,  chaque  année,  pendant  l'octave  de  Nuêl,  les  religieux  d'Ara-Cœli 
chantent  solennellement  après  compiles  l'antienne  suivante  : 

Stellato  hic  in  circulo, 
Sibyllœ  tune  oraculo, 
Te  vidit  Rex  in  cœlo. 

D'où  vient  donc  le  dissentiment  que  nous  avons  signalé?  il  est  aisé  d'en  indiquer  l'ori- 
gine. Sous  l'influence  du  protestantisme,  une  critique  de  réaction,  une  critique  à  ou- 
trance s'exerça,  dans  l'Europe  entière,  sur  toutes  les  traditions  du  catholicisme.  Celait 
n'est  ignoré  de  personne. 

Pourtant  la  saine  critique  nous  dit:  2»  qu'e?2  droit  on  n'est  pas  recevable  à  venir  at- 
taquer un  fait  en  possession  depuis  des  siècles  de  la  foi  commune  des  hommes  compé- 
tents, à  moins  qu'on  n'apporte  des  preuves  pérempioires  de  fausseté  et  d'usurpation. 
Dans  l'espèce,  quelles  preuves  péremptoires  ont  produites  les  adversaires  de  la  tradi- 
tion dont  il  s'agit?  quels  monuments  nouveaux,  inconnus  des  siècles  passés,  ont-ils  dé- 
couverts? nous  avons  exposé  leurs  moyens  d'éviciion  :  à  tout  homme  impartial  d'en 
apprécier  la  valeur.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  plupart  des  apologistes  catholiques  firent 
assez  bon  marché  des  traditions  secondaires  de  l'Église  :  on  les  mit  sur  le  compte  de 
la  foi  simple  et  naive  de  nos  pères,  et  tout  fut  dit.  On  croyait,  par  celte  concession, 
apaiser  la  faim  de  Cerbère,  il  n'en  fut  rien.  Maître  des  ouvrages  avancés,  l'ennemi  se 
jeta  sur  le  cœur  de  la  place.  Bientôt  les  champions  de  l'Église  furent  obligés  de  s'armer 
de  toutes  pièces  pour  défendre  les  traditions  générales  que  le  protestantisme  battait 
enbrècbe,  afin,  disait-il,  de  dégager  l'esprit  humain  de  toutes  les  superstitions  et  asseoir 
la  foi  sur  le  fondement  unique  de  l'Écriture.  Telle  fut  la  tendance  de  la  polémique 
aux  xvi<:  et  xvue  siècles. 

Rome  ne  céda  point  à  ce  mouvement  dangereux.  Gardienne  de  la  vérité,  elle  en  con- 
serva soigneusement  toutes  les  parcelles,  en  protégeant,  comme  elle  le  fait  encore, 
toutes  les  traditions  secondaires  des  siècles  antérieurs.  Elle  garde  avec  amour  les  mo- 
numenis  qui  les  perpétuent;  elle  n'a  rien  détruit,  rien  effacé.  Seulement,  maîtresse 
consciencieuse  de  la  vérUé,  elle  ne  les  impose  point  comme  articles  obliges  de  la  fui, 
elle  n'en  fait  point  usage  pour  baser  ses  décisions  dogmatiques;  mais  aussi,  reine  im- 
mortelle des  siècles,  elle  n'entend  pas  qu'on  jette  au  passé  de  téméraires  insultes  ;  enfin, 
mère  pleinede  bonté,  loin  d'entraver  dans  les  liens  d'une  critique  étroite,  prétentieuse, 
et  trop  souvent  passionnée,  les  allures  de  ses  enfants,  elle  leur  donne  toute  espèce  de 
latitude,  proclamant,  par  sa  conduite  plus  encore  que  par  ses  paroles,  le  véritable  prin- 
cipe de  la  civilisation  et  du  progrès:  in  necessariis  imitas,  in  dubiis  liberias,  in  omnibus 
caritas. 
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lumière  dans  ce  vivant  tombeau.  Le  cachot  a  vingt-quatre  pieds  de  lon- 
gueur, sur  dix-huit  de  largeur  et  treize  d'élévation.  Une  ancienne  inscrip- 
tion, placée  à  hauteur  d'homme,  dit  que  cette  prison  fut  restaurée,  l'an 
574  de  Rome,  par  les  consuls  Yibius  Rufinus  et  Cocceius  Nerva  (t). 

C.  VIBIVS.  C.  F.  M.  COCCEIVS  NERVA  EX.  S.  G. 

Au-dessous  de  ce  premier  cachot  en  est  un  second  plus  étroit,  plus 
bas,  plus  humide  et  tolalement  privé  de  lumière  :  c'est  \â  prison  Tullienne, 
robur  TuUianum.  Elle  doit  son  nom  et  son  origine  à  Servius  TuUius, 
sixième  roi  de  Rome.  Ici,  comme  dans  le  cachot  supérieur,  on  descendait 
les  condammés  par  une  ouverture  pratiquée  au  centre  de  la  voûte.  La 
prison  Mamerline  était  comme  une  salle  d'attente  où  l'on  donnait  la 
question  ;  car  c'est  dans  la  prison  Tullienne  que  se  faisaient  les  exécu- 
tions des  grands  coupables,  hélas  !  et  de  bien  d'autres  (2).  Ainsi,  les  mal- 
heureux enfermés  dans  le  cachot  supérieur  entendaient  distinctement  les 
cris  étouflos  et  les  râlements  de  ceux  qu'on  étranglait;  ils  pouvaient 
même  voir,  par  la  grille  de  la  voûte,  leurs  supplices  et  leurs  angoisses. 
Au  bas  du  cachot  TuUien  aboutissaient  les  gémonies,  espèce  d'escalier 
ainsi  appelé  des  gémissements  de  ceux  qui  les  montaient.  C'est  par  ces 
mêmes  degrés  qu'après  l'exécution,  les  confecleurs,  armés  de  crocs, 
traînaient  dans  le  Tibre  les  cadavres  des  suppliciés. 

Une  foule  de  personnages  célèbres  de  l'antiquité  reçurent  la  mort  dans 
cette  affreuse  prison.  L'Ab-del-Kader  de  son  époque,  Jugurtha,  roi  de 
Isumidie,  y  mourut  de  faim.  «  Détaché  du  char  du  triomphateur,  il  fut. 
dit  Plutarque,  jeté  dans  la  prison  :  quelques-uns  des  bourreaux  lui  ôtèrent 
violemment  ses  habits  ;  les  autres  lui  arrachèrent  une  oreille  en  se  dispu- 
tant la  boucle  qui  l'ornait.  En  descendant  tout  nu  dans  l'affreux  cachot  : 
«  Par  Hercule,  dit-il  en  maudissant,  que  votre  bain  est  froid  !  «Au  bout  de 
six  jours,  il  mourut  après  avoir  vainement  lutté  contre  les  horreurs  de  la 
faim  (5).  »  Lentulus,  Céthégus,  Statilius,  Gabinius  et  Cœparius,  complices 
de  Catilina,  y  furent  étranglés  par  ordre  de  Cicéron  ;  Aristobule  et  Tigranc, 
après  le  triomphe  de  Pompée;  Séjan,  par  ordre  de  Tibère;  Simon,  fds  de 
Jonas,  chef  des  Juifs,  par  ordre  de  Titus;  une  foule  de  sénateurs  et  de 
matrones,  par  ordre  de  Tibère,  qui  fit  traîner  leurs  cadavres,  au  travers 
du  Forum,  jusque  dans  le  fleuve.  Mais  ce  qui  rend  incalculable  le  nombre 

(1)  Tit.  Liv.,  lib.  1;  Varr.,  lib.  vi;  Sallusl.  in  Jugurtli. ;\ic[.or,  in  Reg.  v. 

(2)  Carcer  ad  icrrorem  excrescenlis  audacia;  média  urbe  immincns  Foro  redificatur; 
Tit.  Liv.  in  Anco  Martin,  lib.  i.  —  In  hoc  pars  qu.T  sub  terra  Tullianum,  ideo  quod  addi- 
tuni  à  Tulliorege;  Varr.,  lib.  iv.  —  Video  carcerem  publicum  saxis  ingentibusslralum, 
angusiis  foraminibus  cloblongis  lucis  umbram  recipicnlibus;  in  luinc  abjecti  rei  robur 
Tullianum  aspiciunl,  etc.  ;  Caljmr.  Flaccus.  —  Posl  qua:stionem  in  Tullianum  ad  ulli- 
mum  supplicium  millebantur;  Servius.  —  In  int'eriorem  carcerem  deniissus  est  neca- 
tusquc.  Lit;,  loquens  de  Pleminio,  t'lc.,elc. 

fs)  In  Mario. 
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des  victimes  égorgées  dans  cet  affreux  cachot,  c'était  l'usage  reçu  d'y 
mettre  à  mort  les  prisonniers  de  marque,  ou  du  moins  les  chefs  étrangers 
qui  avaient  orné  le  triomphe  du  vainqueur.  Arrivés  au  pied  du  Capitole, 
ils  étaient  détaches  du  cortège.  Pendant  que  le  triomphateur  montait,  par 
le  clivus  capitotinus,  au  temple  de  Jupiter,  les  malheureux  vaincus  étaient 
entraînés  vers  les  gémonies.  On  leur  faisait  traverser  un  petit  pont  sus- 
pendu qui  communiquait  au  cachot  supérieur,  et  on  se  hâtait  de  les  pré- 
cipiter dans  le  robur  TuUianum,  où  ils  étaient  égorgés.  Le  vainqueur  ne 
sortait  du  temple  de  Jupiter  qu'après  avoir  entendu  retentir  à  son  oreille 
le  mot  fatal  :  Actitm  est.  Tout  est  fini  (i).  Tel  était,  dans  le  monde  ancien, 
le  sort  ordinaire  réservé  aux  rois,  aux  généraux  étrangers,  coupables  du 
seul  crime  d'avoir  défendu  leur  pays  et  leur  liberté  contre  l'ambition 
romaine. 

11  ne  fallait  pas  tant  de  souvenirs  pour  nous  pénétrer  d'horreur  en 
descendant  au  fond  de  la  prison  TuUienne.  Que  dûmes-nous  éprouver  sous 
l'impression  d'un  autre  souvenir  plus  puissant  que  tous  ceux-là  ?^os  pères 
dans  la  foi,  saint  Pierre  et  saint  Paul,  nous  apparurent  à  la  lueur  de  la  tor- 
che quiéclairaitnospas.  C'est  là,  c'est-à-dire  non-seulement  dans  le  cachot 
supérieur,  mais  dans  le  cachot  inférieur,  que  Néron  fit  jeter  les  saints 
.\pôtres  ;  c'est  de  là  qu'ils  furent  tirés  le  même  jour  pour  être  conduits  au 
martyre.  Nous  baisâmes  avec  un  respectueux  amour  la  colonne  de  granit 
à  laquelle  les  glorieux  prisonniers  étaient  attachés;  nous  bûmes  de  l'eau 
de  la  fontaine  que  saint  Pierre  fit  jaillir  pour  baptiser  Procès  et  Marti- 
nien,  ses  geôliers,  ainsi  que  vingt-sept  soldats,  martyrs  à  leur  tour.  En 
se  reportant  aux  circonstances  du  temps,  le  chrétien  s'explique  facile- 
ment le  miracle  d'une  source  jaillissante  ;  elle  est  près  de  la  colonne  de 
l'Apôtre,  en  sorte  qu'il  put,  malgré  ses  chaînes,  y  puiser  l'eau  nécessaire 
à  la  régénération  des  néophytes. 

Rome,  qui  a  pris  soin  de  marquer,  en  les  sanctifiant,  tous  les  lieux 
visités  par  les  apôtres  et  les  martyrs,  a  bâti  une  petite  église  sur  la  prison 
Mamertine  :  elle  est  dédiée  à  saint  Joseph,  patron  des  menuisiers.  La  tri- 
bune grillée,  qui  ouvre  sur  le  cachot  inférieur,  semble  avoir  succédé  aux 
gémonies  et  correspondre  exactement  à  l'ouverture  par  laquelle  les  bour- 
reaux tiraient  avec  des  crocs  les  cadavres  des  victimes.  Toute  la  journée 
on  voit  des  âmes  ferventes,  ou  de  pieux  pèlerins  répandre  des  larmes  et 
des  prières  sur  ces  lieux,  théâtres  de  tant  d'atrocités.  Nous  mêlâmes  nos 
expiations  aux  leurs  :  telle  est,  ce  me  semble,  pour  tout  voyageur  sérieux 
et  chrétien,  la  seule  manière  rationnelle  de  clore  cette  riche  visite  du 
Capitole. 

(i)  Imperatores  cùm  de  Foro  in  Capitolium  currum  flectere  inciiierenl,  captives  in 
carceretn  duci  jubebanl,  idemqne  dies  el  victoribus  imperii  et  viclis  finein  facit.  Cicer. 
inVerrem,  7.  — lloris  fuit,  ut  juberenluroccidi,  nequeanteimperator  Capilolioexibat, 
quàmcaplivosoccisos  nunlialum  essel.  Appian.,  in  iriumph.  Pompeii, —  Joseph., lib,  vu. 
Oros.,lib.  V,  c.  14.  —  lit.  Liv.,  1.  xxvi,  13.  —  Zunar.,  ii,  p.  30. 
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Forum  :  ce  que  c'est.  —  Forum  romain.  —  Édifices.  —  Basiliques. — Temples.  —  Tribune 
aux  harangues.  —  Comilium.  —  Colonnes  de  Sainl-Pierre  et  de  Saint-Paul.  —  Secre- 
lariumSenatus.  — Église  de  Sainte-Martine.  —  Inscription  de  l'architecte  du  Colisée. 
—  Temple  de  Rémus.  —  Église  de  SS.  Cosme  et  Damien.  —  Picrre-des-Mai  tyrs.  — 
Temple  de  Faustine.  —  Temple  delà  Paix.  —  Tradition.  —  Temple  de  Vénus  et  Rome. 
— Église  de  Sainte-Marie  la-Neuve.  —  Souvenirs  de  saint  Pierre  et  saint  Paul.  —  Mot 
d'un  Anglais  protestant. 

De  bonne  heure  nous  reprîmes  la  visite  de  la  veille  au  point  où  nous 
l'avions  laissée  :  le  Forum  appelait  notre  attention.  Si  vous  vous  placez 
au  sommet  du  Capitule,  les  regards  tournés  vers  l'orient,  vous  voyez  se 
dérouler  à  vos  pieds  une  vallée  longue  et  étroite,  resserrée  à  gauche  par 
le  Viminal,  à  droite  par  le  Palatin,  et  terminée  par  le  versant  du  Cœlius  : 
c'est  l'emplacement  du  Forum  romain,  le  plus  célèbre  de  tous. 

Au  pied  de  la  montagne,  nous  avions,  sur  la  gauche,  l'arc  de  triomphe 
de  Scptime  Sévère;  plus  loin,  bordant  la  voie  Sacrée,  le  temple  de  Faus- 
tine, les  ruines  du  temple  de  la  Paix,  celles  du  temple  de  Vénus  et  Rome, 
et  dans  le  lointain  le  gigantesque  Cotisée;  à  droite,  les  ruines  du  temple 
de  Jupiter  Tonnant,  de  la  Concorde,  la  colonne  de  Phocas,  la  Grécostasis 
et  la  colline  oblongue  du  Palatin  avec  ses  ruines  impériales;  en  face  de 
nous,  à  l'extix'mité  du  Forum,  se  dressait,  au  milieu  même  de  la  voie 
Sacrée,  l'arc  de  Titus.  0  mon  Dieu,  vous  savez  quelle  ineffable  impression 
produisit  sur  moi  ce  panorama  de  ruines  !  vous  savez  combien  je  fus 
frappé,  ému,  terrifié  en  voyant  l'arc  de  Tito,  éternel  monument  du  déicide  ! 
je  vivrais  un  siècle  que  ces  impressions  ne  perdraient  rien  de  leur  vi- 
vacité. 

Avant  de  descendre  du  Capitole  pour  étudier  le  Forum,  il  est  agréable 
de  connaître  ces  places  si  fameuses  dans  l'histoire  romaine.  Représentez- 
vous  un  espace  aux  larges  proportions,  de  forme  ovale  ou  carrée,  bordé 
de  portiques  superbes  et  enrichi  de  monuments  somptueux,  Basilicœ.  Là, 
voyez  s'agiter  tout  un  peuple  qui  vient  traiter  des  affaires  publiques  ou 
privées,  se  livrer  aux  plaisirs  ou  admirer  les  chefs-d'œuvre  des  arts,  et 
vous  aurez  une  idée  des  forum  anciens.  Rome  en  comptait  dix-sept  (i); 
les  plus  magnifiques  étaient,  après  le  Forum  Romamtm,  ceux  de  César, 
d'Auguste,  de  Nerva,  de  Trajan,  de  Sallusle,  d'Aurélien  et  de  Dioclétien. 
Les  particuliers  avaient  ajouté  à  leurs  palais  et  à  leurs  villas  ce  genre  de 
magnificence  vraiment  royale.  Parmi  ces  dernières,  une  des  plus  célèbres 
est  le  Forum  d'Appius,  au  milieu  des  Marais-Pontins. 

Quant  au  Forum  Romain  dont  nous  avons  à  nous  occuper,  on  sait  qu'il 

(i)  C'est  l'opinion  de  P.  Victor,  licyim.  l'rbis.  Onuphrc  en  compte  19,  Descripl.  Vrb. 
Rom.  107. 
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fui  établi  à  l'époque  de  la  paix  entre  Romulus  et  Tatius,  pour  servir  de 
l>lace  publique  et  de  marché  ti  Rome.  Du  reste,  il  est  assez  difllcile  d'en 
donner  une  description  parfaitement  exacte,  tant  il  comptait  de  monu- 
ments! Voici  les  principaux  traits  du  tableau.  Sa  forme  était  un  carre  long 
environné  de  portiques  à  deux  étages  soutenus  par  des  colonnes  et  ser- 
vant de  promenoirs.  Dans  les  entrc-colonnements  régnait  un  phiteufi,  ou 
petit  mur  assez  haut  pour  cacher  la  vue  des  promeneurs  aux  personnes 
qui  étaient  en  bas.  César  le  fit  couvrir  en  entier  de  voiles  magnifiques,  et 
ce  spectacle,  dit  Pline  avec  une  affreuse  naïveté,  fut  plus  beau  qu'un 
combat  de  gladiateurs  (i).  Des  basiliques,  des  temples,  des  colonnes,  des 
statues  innombrables  se  pressaient  sur  toutes  les  façades  du  Forum  et 
en  faisaient  le  lieu  le  plus  riche  et  le  plus  animé  de  l'anciennç  Rome. 

Les  trois  grandes  basiliques  étaient  les  basiliques  Opimia,  .EmiUa  et 
Julia  :  il  n'en  reste  plus  rien.  A  droite,  en  partant  du  Capitole,  on  rencon- 
trait les  temples  de  la  Fortune,  de  Saturne,  de  la  Concorde,  de  Vespasien, 
la  Grécostasis  ou  salle  de  réception  des  ambassadeurs  étrangers,  dont 
une  partie  de  l'architrave  subsiste  encore;  non  loin  de  là  vous  voyez  la 
colonne  de  Phocas,  élevée  à  cet  empereur  par  Smaragdus,  exarque  d'Ita- 
lie, en  608.  Venaient  ensuite  l'arc  Fabien,  bâti  par  Fabien,  vainqueur  des 
Allobroges;  le  temple  de  Jules  César,  l'arc  de  Tibère,  la  Tribune  aux 
harangues.  Près  du  temple  de  Saturne  était  le  miUiarium  aureum,  colonne 
de  marbre  blanc  surmontée  d'une  boule  en  bronze  doré,  et  servant  de 
point  de  départ  aux  grandes  routes  de  l'empire,  dont  les  milles  commen- 
çaient à  se  compter  de  cette  colonne  devenue  fameuse  par  la  mort  de 
Galba.  La  place  qu'elle  occupait  suffit  encore  pour  remettre  sous  vos  yeux 
le  spectacle  horrible  que  présentait  le  Forum  au  jour  du  meurtre  impérial. 
Les  basiliques  et  les  temples  étaient  pleins  de  monde  ;  mais  nulle  part  un 
seul  cri,  une  seule  parole,  partout  le  silence  de  la  crainte  et  du  déses- 
poir. Tout  à  coup,  voici  des  soldats  romains,  prétoriens  et  légionnaires, 
qui  s'avancent  en  furieux  pour  massacrer  leur  empereur,  faible,  sans 
armes,  et  respectable  par  son  âge.  La  lance  baissée,  et  courant  bride 
abattue,  ils  dissipent  le  peuple,  foulent  aux  pieds  le  sénat,  et  ni  la  vue 
du  Capitole,  ni  la  vénération  des  temples  qui  dominaient  toutes  les  parties 
du  Forum,  ni  la  majesté  du  rang  suprême  ne  peuvent  les  empêcher  de 
commettre  leur  parricide.  Leur  barbarie  fut  telle  qu'après  avoir  tué  Galba 
d'un  coup  d'épée,  ils  lui  coupèrent  la  tête  qu'ils  tenaient  suspendueparla 
bouche,  étant  totalement  dégarnie  de  cheveux,  et  lui  déchiquetèrent,  à 
coups  redoublés,  les  bras  et  les  cuisses;  car  le  reste  du  corps  était  cou- 
vert par  la  cuirasse.  Et  ce  qui  peint  les  mœurs  du  temps,  il  y  eut  jusqu'à 
six  cent  vingt  demandes  de  récompense  présentées  à  Othon,  pour  avoir 
participé  à  cet  exploit  (2). 

(OCaesar  diclalor  lolum  Forum  romanum  inlexit,  viamque  Sccram,  ab  domo  sua 
usque  ad  clivum  Capilolinum,  quod  munere  ipsogladialorio  mirabilius  visu  tradunt. 
Ub.  XIX,  c.  1.  —  Donuli,  lib.  ii,  c.  o.—{i]  Tacit.,  Ilist.,  lib.  xlyi. 
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En  avançant  on  trouvait  la  Tribune  aux  harangues.  Cette  tribune,  si 
célèbre  dans  l'histoire  de  Rome  ancienne  et  dans  notre  éducation  classi- 
que, avait  à  peu  près  la  hauteur  d'un  homme.  Elle  formait  comme  une 
petite  scène  supportée  par  quelques  colonnettes  reposant  sur  une  base 
circulaire  en  pierre  (i).  On  l'appelait  rostra,  parce  qu'elle  était  ornée  de 
six  vieux  éperons  de  navires  pris  par  les  Romains  sur  les  Antiates.  Elle 
s'élevait  devant  la  curia  Jiilia,  et  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  du  sénat, 
qui,  du  Secretarium  Sc««/ms,  semblait  l'observer  comme  pour  modérer  ses 
fougues  et  la  contenir  dans  le  devoir  (2).  Quand  vous  êtes  dans  ce  lieu, 
un  souvenir  vous  saisit  inévitablement  :  l'orateur  romain  vous  apparaît, 
tantôt  plaidant  la  cause  de  la  république  contre  Verres,  tantôt  foudroyant 
de  son  éloquence  Catilina  et  ses  complices,  tantôt  invectivant  contre  An- 
toine. Puis  tout  à  coup  la  scène  change  :  sur  la  tribune  vous  voyez 
Antoine  triomphant,  montrant  au  peuple  la  tête  sanglante  de  Cicéron  qu'il 
s'est  fait  apporter  par  ses  sicaires,  et  le  peuple  applaudit  !  Grande  leçon 
souvent  donnée  et  rarement  comprise. 

Près  de  la  Tribune  aux  harangues  et  de  la  curia  HostUia  était  le  Comi- 
tium  (3).  Dans  ce  lieu,  environné  de  portiques,  s'assemblaient  les  curies 
pour  l'adoption  des  lois  et  l'élection  des  prêtres  ;  on  y  battait  aussi  de 
verges  les  condamnés  à  mort.  C'est  dans  le  Comitium  que  furent  flagellés 
saint  Pierre  et  saint  Paul  avant  d'être  conduits  au  martyre;  là  étaient  les 
deux  colonnes  de  marbre  où  ils  furent  attachés  et  que  l'on  voit  encore 
aujourd'hui  dans  l'église  de  Sainte-Marie  Transponlina  (4). 

A  l'extrémité  du  Forum,  sur  la  voie  Sacrée,  est  l'arc  de  Titus,  j'en  par- 
lerai après-demain.  En  revenant  de  là  vers  le  Capitole,  par  le  côté  opposé 
de  la  place,  on  rencontre  les  ruines  du  temple  de  Vénus  et  Rome,  les 
ruines  colossales  du  temple  de  la  Paix,  le  temple  de  Faustine,  et  enfin 
l'arc,  bien  conservé,  de  Septime  Sévère,  qui  touche  au  Capitole.  On  voit 
que  le  nom  de  Gcta  est  effacé  de  l'inscription  :  triste  souvenir  du  fratri- 
cide !  De  tant  de  magnifiques  monuments  entassés  au  Forum,  témoins  et 
théâtres  des  grands  événements  dont  l'histoire  occupa  notre  enfance,  que 
reste-il?  des  ruines,  et  encore  des  ruines.  Ce  Forum  même,  où  se  débat- 
tirent, durant  tant  de  siècles,  les  intérêts  de  l'univers,  a  perdu  son  nom  : 
il  s'appelle  aujourd'hui  Campo  Vaccino,  et  des  bœufs  gris,  aux  longues 
cornes,  mugissent  là  où  l'orateur  romain  faisait  retentir  son  éloquente 
voix! 

(1)  Plut.,  Aul.  16. 

(i)  Cic,  pro  Ftacco,  2-i;  Varr.,  lib.  liv,  p.  Tu, 

(3)  Cuiia  Ilosiilia,  quod  primus  œdificavil  Hoslilius  rpx.  Anle  banc  Rosira,  cujus  in 
vocabulum  ex  lioslibus  capia  fixa  sunl  rostra;  sub  dextera  bujus,àComitio  locus  sub- 
slructus,  ubi  nationtim  subsistèrent  legati,  qui  ad  scnalum  esscnt  missi  :  is  grœrostasis 
appellatur  à  parte,  ut  mulia.  Cœnaculum  supra  grœcostasim,  ubi  œdes  Concordise  el 
basilica  Opimia.  Varr.,  lib.  iv,  de  liiKj.  latin.  ;  Plin.  epist.  ii,  lib.  iv  ;  Suelon.  i>j  Domil., 

C.  VIII. 

(4)  Baron.,  Annal,  t.  i,  p.  M',  an.  GO,  n.  vu. 
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Cependant,  sur  les  débris  de  ces  édifices  fameux,  s'élèvent  aujourd'hui 
des  temples  chrétiens  dignes  de  toute  l'attention  du  voyageur.  Le  pre- 
mier que  nous  visitâmes  est  dédié  à  sainte  Martine.  Il  occupe  l'emplace- 
ment du  temple  de  Mars(t)  ou  du  Secretahinn  Senatus,  dans,  lequel  le  sénat 
jugeait  les  causes  criminelles  que  l'empereur  lui  renvoyait. 

On  y  remarque  surtout  l'église  souterraine  avec  ses  voûtes  plates  et 
son  magnifique  autel.  Romaine  et  fille  de  consul,  l'illustre  vierge  soutint 
dignement  devant  les  bourreaux  et  dans  l'amphithéâtre  le  grand  combat 
de  la  foi.  Son  corps  sacré,  tout  couvert  des  glorieux  stigmates  du  mar- 
tyre, repose  dans  la  crypte,  et  la  châsse  brillante  qui  le  renferme  est  ex- 
posée de  temps  en  temps  à  la  vénération  des  fidèles.  Ainsi,  depuis  des 
siècles,  la  vierge  chrétienne  triomphe  au  pied  du  Capitule,  dont  ses  a'ieux 
montèrent  un  jour  les  degrés,  couverts  des  lauriers  de  la  victoire.  Dans 
le  même  souterrain  se  trouve  une  des  inscriptions  antiques  les  plus  cu- 
rieuses de  Rome.  Aurait-on  jamais  cru  que  l'architecte  du  Colisée  fût  un 
chrétien?  et  pourtant  l'inscription  suivante  ne  laisse  là-dessus  aucun 
doute;  seulement  il  est  permis  de  supposer  que  Gaudentius  était  encore 
païen  lorsqu'il  dirigeait  les  travaux  du  sanglant  amphithéâtre. 

SIC  PREMIÂ    SERVAS  VESPASIANE  DIRE  PREMIATVS  ES  MORTE  GAVDENTI  LETARE 

CIVITAS   IBI    GLORLE  TV^   AUTORI    PROMISIT   ISTE  DAT   KRISTUS  OMNIA  TIBI 

QVI  ALIVM  PARAVIT  THEATRVM  IN  COELO. 

«  C'est  donc  ainsi  que  tu  récompenses,  cruel  Vespasien;  pour  prix  tu 
»  reçois  la  mort,  Gaudentius.  Réjouis-toi,  Rome,  dont  l'empereur  se 
«  contente  de  faire  des  promesses  à  l'auteur  de  ta  gloire,  car  le  Christ  les 
»  accompht  toutes  pour  toi,  lui  qui  t'a  préparé  un  autre  théâtre  dans  le 
M  ciel.  » 

Le  mot  théâtre  est  ici  placé  par  opposition  avec  Y  amphithéâtre;  cette 
antithèse  est  très-belle,  puisque  dans  les  théâtres  on  ne  représentait  que 
des  choses  riantes  et  agréables,  tandis  que  dans  les  amphithéâtres  on 
donnait  des  spectacles  de  sang  et  d'horreur  (2). 

Non  loin  de  Sainte-Martine  est  l'église  dédiée  aux  saints  martyrs 
Cosme  et  Damien.  Elle  est  bâtie  sur  les  ruines,  peut-être  avec  les  propres 
pierres  du  temple  de  Ronuilus  et  Rémus.  Au-dessus  des  bénitiers  sont 
incrustés  dans  le  mur  deux  de  ces  blocs  de  marbre  noir  que  les  bour- 
reaux attachaient  au  cou  des  chrétiens  en  les  précipitant  dans  le  Tibre. 
A  l'exemple  de  tous  les  fidèles,  nous  baisâmes  avec  un  respectueux  amour 
ces  monuments  éloquents  du  courage  et  des  souffrances  de  nos  pères  (3). 
De  là,  nos  regards  s'arrêtèrent  sur  la  superbe  mosaïque  de  l'abside  :  c'est 

(1)  Ciampini,  t.  ii,  p.  55. 

(i)  Voyez  Marangoni,  Cose  cjeniihsche,  etc.,  del  Coliseo. 

[o]  Le  savanlPèreGallonio  a  très-bien  prouvé, dans  son  ouvrage  .vuî-  lei  Martyrs,  que 
ces  pierres  n'étaient  pas  des  poids  à  Tusage  des  marchands. 
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une  pngc  d'histoire  qui  veut  être  étudiée.  Au  sommet  de  l'arc  apparaît  le 
Sauveur,  debout,  la  main  droite  levée  pour  bénir,  la  gauche  tenant 
l'Évangile.  Une  dalmatique  de  pourpre  et  un  manteau  d'une  blancheur 
éclatante  forment  son  vêtement  sur  lequel  brille  le  T,  monogramme  sym- 
bolique du  fils  de  l'homme.  La  figure  du  Sauveur,  ornée  du  nimbe  circu- 
laire, mais  non  radié,  est  d'une  majesté,  d'un  grandiose  que  nul  artiste 
moderne  n'a  pu  imiter.  A  droite  du  Sauveur  paraissent  trois  personnages 
magnifiquement  vêtus  :  le  premier  est  saint  Pierre  conduisant  au  Sau- 
veur saint  Cosme  qui  porte  en  ses  mains  une  couronne  ornée  de  fleurs  : 
c'est  le  pain  de  l'oblation  off'ert  par  les  fidèles  pour  le  sacrifice,  et  qu'ils 
avaient  coutume  de  couvrir  de  fleurs.  A  la  suite  du  saint  martyr  vient  le 
pape  saint  Félix,  fondateur  de  l'église  dont  il  porte  le  modèle  dans  ses 
mains.  A  gauche  de  Notre-Scigneur  est  saint  Paul  conduisant  saint 
Damien,  distingué  par  le  même  attribut  et  par  la  même  chaussure  que 
son  frère.  Cette  chaussure  est  pleine,  tandis  que  celle  des  apôtres  se 
compose  de  simples  sandales.  Saint  Damien  est  suivi  de  saint  Théodore, 
le  glorieux  général  de  l'empire,  martyrisé  sous  Licinius.  Au-dessus  du 
Sauveur  on  voit  le  jardin  et  les  quatre  fleuves  du  paradis  terrestre,  em- 
blèmes éloquents  de  la  vérité,  sortant  du  ciel  et  de  la  Judée,  se  répan- 
dant aux  quatre  coins  du  monde.  L'Agneau  de  Dieu,  fondateur,  apôtre  et 
martyr  de  l'Évangile,  apparaît  plus  bas,  le  nimbe  en  tête;  à  sa  droite  et  à 
sa  gauche  viennent  douze  agneaux,  symbole  des  douze  apôtres  qui  sortent 
de  deux  cités  :  Jérusalem  et  Bethléem,  commencement  et  fin  de  la  vie 
mortelle  du  Rédempteur. 

Au  bas  de  cette  magnifique  mosaïque  on  lit  l'inscription  suivante,  si 
connue  des  archéologues  : 

AVLA   DEI   CLARIS   RADIAT   SPECIOSA   METALLIS, 
IN    QVA   PLVS   FIDEI   LUX   PRETIOSA   MICAT. 

MART-VRIBLS   MEDICIS   POPULO   SPES   CERTA   SALVTIS 
VENIT    ET   SACRO   CREVIT   HONORE   LOCUS. 

OBTULIT   HOC   DOMINO   FELIX  ANTISTITE   DIGNUM 
MVNVS   VT   iETHEREA  VIVAT   IN   ARCE   POLI. 

L'attention  ne  se  détourne  avec  peine  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'art 
chrétien  au  sixième  siècle,  que  pour  se  reposer  sur  le  magnifique  vase 
de  porphyre  qui  brille  dans  la  chapelle  du  Crucifix.  Archéologues,  ar- 
tistes et  chrétiens,  ne  manquez  pas  de  voir  ce  nouveau  chef-d'œuvre. 
Rempli  d'ossements  de  martys,  il  a  le  double  pouvoir  de  ravir  l'admira- 
tion et  de  remuer  toutes  les  fibres  de  l'ilme.  Enfin,  n'oubliez  pas  que  c'est 
ici,  dans  ce  tenq)lc,  dont  la  destination  primitive  est  peu  connue,  que 
fureut  trouvés  les  fragments  en  marbre  du  plan  de  l'ancienne  Rome, 
transportés  par  ordre  de  Benoît  XIV  au  musée  du  Capitole. 

En  avançant  toujours  sur  la  gauche  du  Forum,  on  arrive  à  l'église  de 
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Saint-Laurent  in  miranda.  Celte  église,  dédiée  h  l'illustre  martyr,  est  le 
temple  même  élevé  à  Antonio  et  à  sa  femme  Faustine;  oui,  h.  Faustine, 
par  dtxTcl  du  sénat  !  Lisez  plulùt  l'inscription  placée  sur  la  Irise  : 

PIVO  ANTOMNO  ET  DIY.E  FAVSTIN.E  EX.  S.  C. 

«  Au  divin  Antonin  et  h  la  divine  Faustine,  par  décret  du  Sénat.  » 
Celle  dédicace  ne  serait  qu'une  sanglante  épigramme  si  elle  n'était  une 
lumineuse  révélation  du  paganisme.  Elle  donne  la  mesure  de  l'cslinie  que 
la  vieille  Rome  faisait  de  la  Divinité,  dont  elle  prodiguait  le  nom  et  les 
honneurs  à  des  créatures  comme  Faustine.  Deux  superbes  colonnes  de 
marbre  cipoUin  soutiennent  l'entablement  :  ce  sont  les  deux  plus  beaux 
blocs  connus  de  ce  marbre  phrygien. 

A  peine  a-t-il  quitté  le  temple  de  Faustine  que  le  voyageur  se  trouve  en 
face  de  ruines  gigantesques  placées  sur  le  même  côté  du  Forum.  Qu'est-ce 
que  celte  voûte  immense  de  plus  de  vingt  mètres  de  largeur?  que  sont 
ces  énormes  blocs  de  marbre  blanc  taillés  jadis  par  un  habile  ciseau,  et 
qu'une  dynamique,  dont  les  ressorts  sont  à  jamais  brisés,  avait  suspendus 
dans  les  airs  pour  servir  de  corniche  à  un  temple  qui  n'est  plus?  Ce  sont 
les  débris  du  temple  de  la  Paix.  Au  dire  des  historiens,  c'était  le  plus  im- 
posant édifice  de  Rorne  (i).  Voici  ce  qu'on  raconte  de  son  origine  et  de  sa 
chute.  Vespasien,  vainqueur  de  tous  ses  rivaux  et  maître  de  l'Orient  par 
la  prise  de  Jérusalem,  voulut  laisser  un  monument  immortel  de  sa  puis- 
sance et  de  la  paix  que  ses  armes  avaient  rendue  à  l'empire.  Dans  cette 
vue,  il  fit  bâtir  un  temple  à  la  Paix,  auquel  il  donna  des  proportions  capa- 
bles de  frapper  d'étonnement  les  générations  futures  et  de  braver  les 
ravages  des  siècles.  Il  y  déposa  les  riches  dépouilles  que  son  fils  lui  avait 
rapportées  de  Jérusalem.  Sa  pensée,  disent  les  archéologues,  se  trouve 
gravée  sur  une  table  de  marbre  découverte  près  de  cet  édifice,  et  conser- 
vée aujourd'hui  dans  le  palais  Farnèse  : 

PACI  ^TERN.E  DOMVS  IMPERAT. 

VESP.^SIANI  CESARIS  AVGVSTI. 

LIBERORVMQUE  SACRVM. 

«  A  la  paix  éternelle  la  maison  impériale  de  Vespasien  César  Auguste  et 
«  de  ses  enfants  consacre  ce  lieu.  »  Suivant  cette  opinion,  soutenue  par 
Suétone,  Josèphe,  Pline  et  d'autres  historiens,  le  temple  de  la  Paix  aurait 
été  brûlé  sous  Commode  (-2). 

Une  autre  version  dit  que  ce  magnifique  édifice  remonte  à  l'empereur 

(0  Quod  unum  scilicet  opus  cunctorum  lola  urbe  maximum  fuit,  atque  pulcherri- 
mum.  Uerodian.,  lib.  i. 
[i]  Herodian..  in  Commod. 
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Auguste,  qui  le  fit  construire  en  mémoire  de  la  paix  donnée  au  monde  par 
la  victoire  d'Actium.  Quand  il  fut  achevé,  on  voulut  savoir  combien  de 
temps  il  subsisterait  :  Quoadusque  Virgo  pariât,  «  jusqu'à  ce  que  la  Vierge 
«  enfante,  »  répondit  l'oracle.  Les  Romains  prirent  cette  réponse  pour 
une  promesse  d'immortalité,  mais  la  nuit  même  où  le  Fils  de  Dieu  nais- 
sait à  Bethléem,  le  temple  de  la  Paix  s'écroula  (i).  Ces  deux  récits  ont 
leurs  défenseurs.  Inconciliables  au  premier  coup  d'œil,  ils  pourraient 
peut-être  se  soutenir  l'un  à  côté  de  l'autre,  en  admettant  l'édification  suc- 
cessive d'un  temple  à  la  Paix  par  Auguste  et  par  Vespasien,  le  second 
édifice  remplaçant  le  premier,  dont  la  chute  inopinée  aurait,  par  son  im- 
mense retentissement,  annoncé  la  naissance  du  César  immortel,  destruc- 
teur de  Rome  païenne  et  prince  de  la  véritable  paix.  Je  n'attache  qu'une 
médiocre  valeur  à  cette  dernière  version  dont  Rome  ne  s'occupe  pas  ;  je 
ne  la  rapporte  que  pour  rester  fidèle  h  l'impartialité  de  l'histoire. 

Du  temple  de  la  Paix,  nous  aperçûmes  les  ruines  moins  grandioses, 
mais  mieux  conservées,  du  temple  de  Vénus  et  Rome.  C'est  là,  disent  les 
archéologues,  qu'on  mettait  les  machines  employées  dans  les  jeux  de 
l'amphithéâtre  :  il  est  certain  qu'elles  ne  pouvaient  être  mieux  placées. 
Sur  une  partie  de  cette  terre,  tant  de  fois  souillée  de  sang  et  de  crimes, 
s'élève  l'église  de  Sainte-Marie-la-Neuve  ou  de  Sainte-Françoise-Romaine. 
Elle  succède  à  l'antique  sanctuaire  bâti  par  le  pape  Paul  I"  en  l'honneur 
des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul  :  voici  à  quelle  occasion.  Le  fameux  ma- 
gicien Simon  de  Samarie,  fortement  réprimandé  par  les  apôtres,  les  avait 
précédés  à  Rome.  Afin  de  ruiner  d'avance  la  prédication  évangélique,  il 
se  donnait  lui-même  pour  un  dieu.  Néron  l'admira  et  Rome  lui  éleva  des 
statues.  Pour  mettre  le  comble  à  sa  gloire  en  donnant  une  preuve  écla- 
tante de  sa  divinité,  il  annonça  qu'il  s'élèverait  dans  les  airs  sans  le 
secours  d'aucune  puissance  humaine,  et  choisit  pour  son  ascension  le 
théâtre  voisin  de  la  maison  d'or  de  l'empereur.  Rome  entière  était  accou- 
rue au  spectacle  ;  Néron  lui-même,  placé  dans  le  vestibule  de  son  palais, 
y  assistait.  Le  magicien  prend  son  essor  ;  mais  non  loin  de  là  priait  le 
défenseur  de  la  vérité,  conjurant  son  divin  Maître  de  confondre  l'impos- 
teur. Comme  la  flèche  qui  va  percer  l'oiseau  dans  les  airs,  la  prière  apos- 
tolique atteint  le  fourbe;  il  tombe,  il  se  tue.  Or,  un  miracle  perpétuel 
transmet  le  souvenir  de  ce  miracle  d'un  instant.  Les  genoux  du  saint 
apôlre  restèrent  gravés  sur  la  pierre,  et  cette  pierre,  baisée  avec  amour 
par  des  millions  de  pèlerins,  se  conserve  dans  le  lieu  même  où  le  fait  s'ac- 
complit (2).  C'est  la  plus  précieuse  relique  de  Sainte-Marie-la-Neuve. 


(1)  Voypz  Cancnllicii,  noltc  e /esta  di  natale,  c.  xxxviii,  p.  119.  Baron.,  fl(i  an.  1,  n.  xi. 
P.  d'Argcnlan,^mn(/eMrs  de  J.-C.  t.  11.  Juslus  Lips,  t.  viii;  Sur.,  l.  vi.  —  liaronius.qui 
réfuie  coUc  dernière  version,  dit  cependant  :  «  Ea  quic  de  icmplo  Patis  Hi>ni;e  collapso 
'.  ca  norle  qua  natns  est  Clirislus,  a  multis  ut  vcru  ccrlaque  scribuntur.  »  An.  1,  n.  xi. 

(ï)  Voyez  le  fait,  avec  tous  ses  détails,  dans  les  histor.  ceci.,  et  en  particulier  dans 
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Au  récit  de  tous  ces  proLliges,  dont  les  fidcMes  de  Rome,  gardiens  sé- 
culaires des  ruines  païennes  et  des  monuments  chrétiens,  ne  doutent 
nullement,  les  foresticri  sont  tentés  de  sourire.  Ils  se  pressent  un  peu 
trop;  croyez-moi,  si  vous  étiez  à  Rome,  si  vous  voyiez  tout  cela  de  vos 
yeux,  si  vous  preniez  la  peine  d'étudier  les  titres  et  les  témoignages,  vous 
finiriez  probablement  par  dire  comme  un  .\nglais  protestant  qui  était  avec 
nous  :  <■<■  Tout  cela  est  plus  facile  à  nier  qu'à  expliciuer.  « 
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Nouvelle  visile  au  Forum.  —  Demeure  du  Roi  des  Sacrifices.  —  Voie  Sacrée.  —  Souve- 
nirs des  grands  hommes.  —  Divers  monuments.  —  Pont  de  Caliguia.  —  Église  de 
Sainl-Théodore.  —  Maison  d'or  de  Néron.  — Arc  de  Titus.  —  Édifices  placés  sur  l'au- 
tre côté  du  Forum.  — Statue  de  la  Victoire.  —  Temple  de  Castor.  —  Marché  aux  es- 
claves. —  Temple  de  Yesta.  —  Lac  de  Curtius.  —  Temples  de  Junon  Juga,  du  dieu 
Ahts  Locutius. 


Caliguia  est  accusé  d'avoir  passé  trois  jours  et  trois  nuits  consécutifs 
au  théâtre.  Pour  ne  pas  perdre  un  instant  du  spectacle,  il  buvait  et  man- 
geait dans  la  loge  impériale.  La  passion  du  petit-fils  d'Auguste  pour  les 
combats  de  gladiateurs,  nous  la  ressentîmes  pour  les  ruines  du  Forum  : 
ruines  éloquentes,  que  nous  ne  pouvions  nous  lasser  devoir,  de  toucher, 
d'interroger.  En  effet,  si  Rome  était  le  cœur  de  l'univers,  le  Forum  ro- 
main était  le  cœur  de  Rome,  umbilkus  urbis,  comme  disaient  les  anciens. 
Foyer  de  la  vie  civile  et  religieuse  du  peuple-roi,  il  était  gardé,  protégé 
comme  la  prunelle  de  l'œil,  par  les  Césars,  des  hauteurs  du  Palatin,  et 
par  Jupiter,  du  sommet  du  Capilole.  Comme  le  sang  part  du  cœur  pour  y 
revenir,  les  mouvements  militaires  et  religieux  de  la  reine  du  monde 
commentaient  en  ce  lieu  sous  l'inspiration  de  César,  du  sénat  et  du  peu- 
ple, et  sous  les  auspices  des  dieux  (i). 

Les  étendards,  les  aigles,  la  paye  même  des  légions  sortaient  du  temple 
de  Saturne,  et  les  armées  parties  du  Forum  se  portaient  aux  extrémités 
de  la  terre,  puis  revenaient  à  leur  point  de  départ  ;  mais  elles  n'y  reve- 
naient pas  seules  :  toutes  les  nations  du  globe  les  suivirent  les  unes 
après  les  autres,  et  abordèrent,  attachées  au  char  du  triomphateur,  la 
redoutable  place.  La  mort  ou  l'esclavage  les  faisaient  bientôt  disparaître; 
mais  une  colonne,  un  arc  de  triomphe,  un  trophée,  un  temple,  redisaient 
à  la  postérité  leur  nom,  leur  défaite,  le  jour  de  leur  présence  au  pied  du 
Capilole.  Toute  victoire,  tout  événement,  tout  homme,  si  grand  qu'il  fût, 

Anast.,  in  Paul,  i;  Nardini,  Roma  antica,  lib.  m.  c.  xii,  p.  114;  Ciampini,  t.  ii,  p.  56; 
Baron,  an.  68,  n.  14;  Giégor.  Turon.,  de  gloria  Martyr.,  c.  xxviii. 

(i)  C'était  toujours  au  Capilole  qu'on  décidailde  la  guerre  après  avoir  entendu  le  peu- 
ple au  Comitium. 
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n'était  point  consacré  h  la  gloire  s'il  n'avait  son  monument  dans  cet 
Olympe  de  la  terre.  Amphithéâtre  du  monde,  le  Forum  a  donc  tout  vu, 
et,  si  on  l'interroge,  il  redit  tout  ce  qu'il  a  vu.  J'avais  besoin  de  cette  ex- 
plication pour  justifier  nos  fréquentes  et  longues  visites  dans  ce  lieu  que 
la  plupart  voient  en  une  demi-heure. 

Hier  nous  étions  en  face  de  la  maison  d'or  de  Néron!  Je  n'ose  encore 
l'attaquer,  tant  il  reste,  dans  le  petit  espace  qui  nous  en  sépare,  de  mo- 
numents et  de  souvenirs  empressés  h  nous  demander  audience  !  Voici 
d'abord,  non  loin  de  la  voie  Sacrée,  la  demeure  du  roi  des  sacrifices  (i), 
puis  celle  des  vestales,  enfin  celle  des  empereurs-pontifes.  La  dernière 
donne  un  enseignement  qu'il  faut  s'empresser  de  recueillir.  Réunir  en 
leurs  mains  le  sacerdoce  et  l'empire,  tel  fut  toujours,  aux  époques  de  dé- 
cadence morale,  le  rêve  favori  des  rois;  mais  malheur  au  monde  s'il  de- 
vient une  réalité  :  Rome  la  première  en  est  la  preuve.  Revenu  d'Actium 
et  de  Philippes,  où  il  avait  étouffé  la  liberté  romaine,  Auguste  s'empressa 
de  ceindre  la  tiare.  Ses  successeurs  à  l'empire  voulurent  l'être  au  souve- 
rain pontificat;  ils  le  furent  en  effet.  Ce  titre  figure  dans  les  inscriptions 
do  leurs  arcs  de  triomphe,  sur  leurs  médailles  ;  il  orne  tous  les  monu- 
ments érigés  en  leur  honneur.  Et  l'on  vit  Néron,  Tibère,  Caligula,  Vitel- 
lius,  Domitien,  Adrien  offrir  des  sacrifices  et  dicter  des  lois  aux  con- 
sciences. Amère  dérision  ! 

Toutefois,  ce  n'était  là  qu'un  premier  pas.  Revêtus  d'un  pouvoir  divin, 
il  ne  leur  manquait  que  les  honneurs  mêmes  de  la  Divinité,  des  prêtres, 
des  temples  et  des  autels  ;  tout  cela  leur  fut  accordé.  A  partir  d'Auguste 
jusqu'à  la  ruine  totale  du  paganisme,  on  compte  cinquante  et  un  empereurs 
ou  impératrices  rais  au  nombre  des  dieux  (2).  Chaque  apothéose  annon- 
çait l'érection  d'un  temple  et  la  création  d'un  collège  de  prêtres  destinés 
au  culte  de  la  nouvelle  divinité.  De  là,  ces  dénominations  si  communes 
dans  les  inscriptions  anciennes  :  «  vir  ou  flamen  Augustalis,  flamcn  lla- 
drianalis,  flamen  Trajanalis,  prêtre  d'Auguste,  prêtre  d'Adrien,  prêtre  de 
Trajan  ;  ou  bien  :  saccrdos  divœ  Augustœ,  saccrdos  divœ  DomitiUœ,  sacerdos 
divœ  Faustinœ,  prêtresse  de  Livie,  prêtresse  de  Domitille,  prêtresse  do 
Faustine.  )> 

Or,  tous  ces  sacerdoces  publics  et  privés,  au  nombre  de  quatre-vingt- 
deux,  passaient  et  repassaient  sans  cesse  par  la  ville,  en  longues  proces- 
sions, pour  se  rendre  au  Capitole,  surtout  aux  époques  où  l'on  annonçait 
les  noncs  dans  la  Curia  calabra.  Le  chemin  qui  les  y  conduisait  longe  la 
gauche  du  Forum  ;  de  là,  le  nom  de  via  Sacra,  qui  lui  fut  donne  et  qu'il 
conserve  encore.  Cette  voie  Sacrée  existe  toujours  ;  elle  est  trop  célèbre 
dans  l'histoire  et  par  elle-même  et  par  les  monuments  qui  l'ornaient, 
pour  la  passer  sous  silence.  Vers  l'extrémité  opposée  au  Capitole,  et 

(1)  Domus  régis  sacrificuli, 
(ï)  Oiiuphr.,  p.  17G  cl  suiv. 
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appelée  summa  vin  Sacra,  s'élcvail  le  lemple  de  la  déesse  Orhona,  invo- 
quée contre  la  mort;  plus  loin,  le  sanctuaire  de  Slrcnia,  déesse  qui  pré- 
sidait aux  cadeaux  du  premier  jour  de  l'an.  Là  était  la  statue  équestre  de 
Clélie,  la  jeune  héroïne  dont  le  courage  fit  trembler  Porsenna  ;  puis  celle 
d'IIoratius  Codés,  autre  nom  fameux  ;  enfin,  je  ne  sais  combien  d'élé- 
phants de  bronze  et  de  chars  de  victoire,  chargés  de  redire  à  la  jeunesse 
romaine  les  hauts  faits  de  ses  aïeux. 

Ces  temples,  ces  édicules,  ces  trophées,  et  une  foule  d'autres  monu- 
ments dont  il  ne  reste  plus  que  le  nom,  bordaient  le  côté  gauche  de  la 
voie  Sacrée  :  sur  la  droite  brillaient  les  magnificences  du  Palatin.  Com- 
mençant près  du  Colisée,  la  voie  Sacrée  longeait  le  Forum,  passait  de- 
vant la  maison  de  Jules  César,  le  temple  de  la  Paix,  le  temple  de  Faustine, 
et  venait  finir  à  l'arc  de  Septime  Sévère,  au  pied  du  Capilole.  Comme 
toutes  les  grandes  voies  romaines,  elle  est  pavée  de  larges  dalles.  Autant 
qu'il  peut,  le  gouvernement  pontifical  s'oppose  aux  ravages  du  temps,  et 
nous  avons  vu  les  pauvres  de  Rome,  munis  de  petits  crochets  en  fer, 
arracher  l'herbe  qui  croît  entre  les  pierres.  Mille  souvenirs  de  tout  genre 
vous  assiègent  lorsque  vous  mettez  le  pied  sur  ces  vieilles  dalles  qui 
portent  encore  l'empreinte  des  chars  romains.  Que  de  pleurs,  me  disais- 
jc,  ont  mouillé  ces  pierres  que  je  vois  de  mes  yeux,  que  je  touche  de  mes 
pieds!  Ici  ont  passé  les  triomphateurs  romains,  suivis  de  leurs  légions 
victorieuses  et  de  leurs  troupeaux  de  prisonniers.  Ces  dalles  qui  me 
portent  ont  été  pressées  par  le  char  de  Titus,  par  les  pieds  de  ses  che- 
vaux, de  ses  soldats  vainqueurs,  et  des  Juifs  captifs.  Que  de  grands 
hommes  elles  ont  vus!  Les  pas  de  Jules  César,  de  Cicéron,  de  Pompée, 
de  tous  les  empereurs,  y  marquèrent  leurs  vestiges  ;  combien  de  fois  elles 
furent  teintes  de  sang!  Un  jour,  Vitellius,  trahi  par  la  victoire,  passait 
ici,  à  moitié  nu,  traîné  ignominieusement  au  supplice  comme  un  esclave 
et  un  scélérat.  Dans  ce  Longchamps  du  paganisme  se  pressaient  les  élé- 
gants, les  désœuvrés,  les  curieux  dont  Rome  était  remplie;  les  dames 
romaines,  les  Sempronia  et  les  Messaline,  venaient  y  étaler  leurs  charmes 
et  leurs  atours;  Horace  lui-même  venait  y  flâner  (i).  Profanée  à  l'égal  de 
tous  les  lieux  de  Rome,  cette  voie  Sacrée  devait  être  lavée,  et  je  la  vois 
bientôt  arrosée  du  sang  de  nos  martyrs  conduits  à  l'amphithéâtre. 

Entre  tous  les  souvenirs  qui  surgissaient  en  foule  de  ce  lieu  mémora- 
ble, il  en  est  un  qui  dominait  tous  les  autres  :  la  maison  d'or  de  Néron 
se  dressait  devant  les  yeux  de  notre  imagination  avec  ses  proportions 
colossales  et  ses  richesses  fabuleuses.  Se  trouvant  trop  h  l'étroit  dans 
son  palais  du  Vatican,  le  tyran,  le  cocher,  le  poète,  le  comédien  couronné 
voulut  se  faire  une  demeure  digne  de  lui.  Au  dire  de  l'histoire,  l'édifice 

(i)  Ibam  forte  via  Sacra,  sicut  meus  est  mos.  Horat, 

Cui  sœpe  immundo  Sacra  conlerilur  via  socco.  Propert. 
Nec  sinil  esse  moram,  si  quis  adiré  velit.  lloral  in  epodis. 
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impérial  fut  l'expression  adéquate  de  la  pensée  créatrice.  Plutôt  ville  que 
palais,  la  maison  d'or  couvrait  tout  l'espace  qui  s'étend  depuis  les  ruines 
du  temple  de  la  Paix  jusqu'au  pied  du  mont  Cœlius,  et  depuis  le  Palatin 
jusqu'à  l'Esquilin.  Ainsi  elle  avait  au  moins  une  lieue  de  circonférence. 
Dans  cette  enceinte  se  trouvaient  des  lacs,  des  prairies,  des  parcs  rem- 
plis d'animaux  privés.  Le  vestibule  répondait  k  l'emplacement  du  temple 
de  la  Paix.  Il  était  entouré  d'un  triple  rang  de  colonnes  d'un  marbre  pré- 
cieux et  d'une  hauteur  prodigieuse.  Du  vestibule  on  passait  à  Vatrium  : 
c'était  une  salle  d'une  magnificence  extraordinaire,  et  assez  grande  pour 
servir  aux  assemblées  du  sénat.  Une  porte  superbe  ouvrait  sur  le  lac  où 
se  trouve  aujourd'hui  le  Colisée.  Suivant  Suétone,  ce  lac  était  plutôt  une 
mer  entourée  d'édifices,  magnifique  prolongement  du  palais  (i).  En  face 
du  lac  s'élevait  la  statue  colossale  de  l'empereur.  Elle  était  de  marbre,  et 
avait  cent  vingt  pieds  de  hauteur.  Dieii  de  son  vivant,  Néron  portait  autour 
de  la  tête  le  nimbe  radié,  et,  comme  Nabuchodonosor,  il  se  faisait  rendre 
dans  son  propre  palais  les  honneurs  divins  {-2).  Telles  étaient  les  propor- 
tions de  la  maison,  ou  pour  mieux  dire  de  la  ville  néronienne. 

Les  richesses  prodiguées  dans  ses  ornements  passent  l'imagination  (3). 
Toutes  les  parois  étaient  couvertes  de  lames  d'or  relevées  de  pierres  pré- 
cieuses et  de  diamants  ;  les  plafonds  enrichis  d'or  et  de  peintures  ex- 
quises; le  sol  en  mosaïque  fine.  Les  triclinia,  ou  salles  à  manger,  étaient 
entourées  de  panneaux  tournants,  en  boie  d'ébène,  qui  répandaient  sur 
les  convives  des  fleurs  et  des  parfums.  Sur  des  lits  de  feuilles  de  rose 
et  de  myrte  étaient  mollement  couchés  et  Néron  et  ses  courtisans,  la  tête 
couronnée  de  fleurs  odoriférantes.  Tout  ce  que  la  terre  et  la  mer  pou- 
vaient fournir  de  plus  rare  et  de  plus  délicat  leur  était  servi  dans  des 
vases  d'or  et  d'argent  (4).  Les  dîners  comptaient  jusqu'à  vingt-deux  ser- 
vices. Au  pied  de  chaque  convive  plusieurs  esclaves  se  tenaient  debout; 
l'un  d'eux  rafraîchissait  l'air  en  agitant  un  léger  éventail;  l'autre  éloignait 
les  mouches  avec  une  branche  de  myrte.  Des  musiciens,  placés  en  face 
des  triclinia,  flattaient  les  oreilles  par  d'agréables  symphonies.  A  la  fin  du 
repas  arrivaient  des  troupes  de  jeunes  enfants  qui  exécutaient  des  danses 
voluptueuses  en  chantant  des  poésies  bachiques  et  s'accompagnant  au 
bruit  des  castagnettes  (5). 

A  ce  spectacle  en  succédait  un  autre  bien  digne  de  Néron.  Tantôt  des 
parois  mobiles,  se  repliant  sur  elles-mêmes,  laissaient  voir  le  théûtre  où 
le  sang  des  gladiateurs  coulait  à  grands  flots  et  devenait  le  dernier  as- 

(1)  Slagnuin  maris  instar  circumscptum  œdificiis  ad  urbium  speciem.  Sud.  in  Ner. 

(i)  Voyez  Nardini,  Iloina  anlica,  p.  116. 

(5)Tacit..  lib.  xv. 

(t)  Lib.  xxxvi,c.  22. 

(s)  Le  détail  de  ces  soupers  impériaux  est  tiré  textuellement  des  auteurs  païens  :  je 
ne  les  cite  pas  pour  cause  de  brièveté.  Voir  \cs  scriiilorcs  domtls  AugusUv,  IMinect  Dion 
Cassius. 
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saisonnement  du  festin;  tantùl  les  gladiateurs  étaient  introduits  dans  la 
salle  même  où  ils  s'égorgeaient  sous  les  yeux  des  convives.  D'autres  fois 
on  montait  sur  les  plates-formes,  d'où  l'on  voyait  en  grand  les  combats 
d'hommes  et  d'animaux  se  déchirant  pour  le  plaisir  de  Néron  et  de  la 
digne  société  dont  il  était  la  personnification.  Toutes  ces  plates-formes, 
appelées  solaria,  étaient  couvertes  d'oiseaux  en  argent  d'un  travail  ex- 
quis et  de  grandeur  naturelle;  de  sorte  que  le  spectateur  éloigné  croyait 
voir  des  compagnies  de  paons,  de  cygnes,  de  colombes,  prêtes  à  pren- 
dre leur  essor.  Les  salles  de  bains  resplendissaient  de  pierres  précieuses, 
d'or  et  d'argent,  et  tous  les  ralTiueracnts  de  la  mollesse  accompagnaient 
l'usage  du  bain  répété  jusqu'à  trois  fois  le  jour. 

Mais  la  merveille  de  la  maison  d'or  était  le  temple  de  la  Fortune.  Ren- 
fermé dans  les  appartements  intérieurs,  il  était  bâti  en  marbre  du  sphynx. 
«  Ce  marbre,  ainsi  nommé  à  cause  de  sa  transparence,  était,  dit  Pline, 
une  pierre  de  Cappadoce,  dure  comme  le  granit,  blanche  comme  la  neige, 
translucide  même  sous  les  veines  dorées  qui  la  sillonnaient.  Il  avait  la 
propriété  de  fixer  la  lumière,  en  sorte  qu'il  brillait  encore  longtemps 
après  que  les  portes  du  temple  étaient  fermées  (i).  Mais  c'en  est  assez 
sur  la  maison  d'or  de  Néron,  la  description  détaillée  de  cette  gigantes. 
que  folie  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous  avions  parcouru  la  place  qu'elle 
occupait;  car  de  ce  palais,  bâti  des  dépouilles  de  l'univers,  il  ne  reste 
rien  sur  la  partie  gauche  de  la  voie  Sacrée.  A  droite,  le  versant  du  Pala- 
tin vous  montre  encore  quelques  substructions  et  l'emplacement  du 
grand  escalier  qui,  partant  du  Forum,  unissait  les  deux  parties  de  l'é- 
difice. 

Jusqu'ici  nous  avions  étudié  l'intérieur  et  le  côté  gauche  du  Forum  ; 
parvenus  à  l'extrémité,  il  nous  restait  à  voir  l'arc  de  Titus  qui  s'élève  en 
tête  de  la  place,  et  à  fouiller,  en  revenant  vers  le  Capitole,  le  côté  droit 
du  Forum  adossé  au  Palatin. 

L'arc  de  triomphe  élevé  à  Titus,  après  la  prise  de  Jérusalem,  est  un 
des  monuments  les  mieux  conservés  de  l'ancienne  Rome.  Il  est  en  mar- 
bre blanc,  d'une  seule  arcade  surmontée  d'une  corniche  d'un  beau  tra- 
vail, et  ornée  d'inscriptions  et  de  sculptures  de  la  plus  haute  importance. 
Sur  les  parois  intérieures  de  la  voussure  sont  des  bas-reliefs  dont  l'as- 
pect produit  un  saisissement  involontaire.  D'un  côté,  on  voit  Titus  en 
habit  de  triomphateur,  debout  sur  son  char  et  couronné  par  les  mains  de 
la  Victoire  placée  au-dessus  de  sa  tête.  A  la  partie  supérieure  de  la  voûte 
apparaît  l'aigle  divin  transportant  au  ciel  l'âme  du  héros.  Ceci  a  fait 
croire  que  le  monument  n'avait  été  élevé  qu'après  la  mort  de  l'empereur  ; 
mais  cette  conjecture  ne  nous  parraît  pas  fondée.  Tout  le  monde  sait  que 
la  flatterie  romaine  n'attendait  pas  toujours  le  trépas  des  empereurs  pour 
les  mettre  au  nombre  des  dieux.  A  l'autre  partie  de  la  voûte  on  voit  le 

(i)  Lib.  xxxT,  c.  â2. 
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chandelier  aux  sept  branches  du  temple  de  Jérusalem,  la  table  des  pauis 
de  propositioD,  les  trompettes  du  jubilé  i)lacées  sur  des  brancards  soute- 
nus par  les  épaules  des  soldats  romains,  couronnés  de  laurier  et  mar- 
chant vers  le  Capitole.  Sur  la  frise  qui  regarde  le  Colisée  on  lit  l'inscrip- 
tion suivante. 

SENATVS.  POPVLVSQLE.  ROMANVS.  DIVO.  TITO.  DIVI. 
VESPASIANI.  F.  VESPASIANO.  AVGVSTO. 

«  Le  Sénat  et  le  Peuple  romain  au  divin  Tite,  fils  du  divin  Vespasien, 
Vespasien  Auguste.  » 

La  plus  noble  façade,  tournée  vers  le  Capitole,  portait  cette  autre 
inscription,  plus  noble  aussi  et  plus  explicite  que  la  première  : 

s.  p.  Q.  R. 

IMP.  TITO.  CAES.  DIVI.   VESPASIANI.  FILIO 

VESPASIANO.  AVG.  PONT.  MAX.  TR.  POT.  X. 

IMP.  XVII.  COS.  VIII.  PP.  PRINCIPI.   SVO.  QVI 

PR^CEPTIS.    PATRICE.   CONSILIISQVE  ET 

AVSPICIIS.  GENTEM.  JVD^ORVM.  DOMVIT 

ET  VRBEM.    HIEROSOLIMAM  OMNIBVS  ANTE 

SE.  DVCIBVS.  REGIBVS.  GENTIBVS.  AVT.  FRVSTRA 

PETITAII.  AVT.  INTENTATAM.  DELEVIT  (l). 

Sous  les  coups  du  temps  et  peut-être  des  barbares,  celte  seconde 
inscription  était  tombée  :  on  la  retrouva  dans  le  Grand  Cirque,  assez  bien 
conservée  pour  être  correctement  transcrite,  mais  trop  endommagée  pour 
être  remise  à  sa  première  place.  Tel  est  l'arc  de  Titus.  Les  Juifs  ne  le 
voient  jamais  sans  une  profonde  douleur,  et  peut-être  avec  une  indignation 
plus  profonde  encore.  Si  jamais^  vous  vous  trouvez  au  Forum  avec  l'un 
d'entre  eux,  vous  remarquerez  qu'il  se  détournera  pour  ne  point  passer 
dessous;  c'est  pour  lui  qu'on  a  fait  un  couloir  du  côté  du  Palatin.  Vaine 
protestation  !  Le  monument  de  sa  servitude  et  la  preuve  de  son  déicide 
n'en  subsistent  pas  moins. 

Décrivant  un  demi-cercle  sur  la  droite,  nous  arrivâmes  vers  le  Capitole 
par  le  côté  du  Forum  opposé  ù  la  voie  Sacrée.  Comme  la  première,  cette 

(i)  Voici  ccue  belle  inscription  en  latin  ordinaire  el  en  français  :  «  Senatiis  Populus- 
r  que  Koraanus  impcratori  Tito  C.-csari,  divi  Vespasiani  filio,Vespasiano  Auguslo,  Pon- 
tifici  Rlaximo,  tribunitla  poleslatc  decies,  imperatoria  decies  scptics,  consulari  octies, 
palri  patriai,  principi  suo,  qui  prœceptis  palrice  consiliisque  et  auspiciis,  genlem  Judœo- 
rum  domuit  et  urbom  Hiorosolymam  omnibus  anle  se  ducibus,  regibus,  genlibus,  aut 
frustra  petitam  aul  inlentatam  delevit.  » 

«  Le  Sénat  el  le  Peuple  romain  à  l'empereur  Titus,  César,  fils  du  divin  Vespasien, 
Vespasien  Auguste,  souverain  pontife,  dix  fois  tribun,  dix-sept  fois  empereur,  huit 
fois  consul,  père  de  la  patrie,  son  prince,  qui,  par  les  ordres  de  sa  patrie,  ses  conseils 
et  sous  ses  auspices,  a  dompté  la  nation  juive  et  détruit  la  ville  de  Jérusalem,  vaine- 
ment assiégée  ou  attaquée  avant  lui  par  tous  les  généraux,  les  rois,  les  nations.  » 
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nouvelle  route  est  encombrée  de  souvenirs.  Voici  d'abord  la  Curia  Julia, 
bâtie  par  Jules-César,  dans  laquelle  le  dictateur  convoquait  le  Sénat;  c'est 
ensuite  la  statue  de  la  Vicloiro,  qui  donna  lieu  h  la  lettre  de  Symmaquc, 
ce  préfet  de  Rome,  ardent  défenseur  du  paganisme,  sous  Théodose,  et  à 
la  réponse  si  éloquente  de  saint  Ambroisc.  Plus  loin  était  le  temple  même 
de  la  Victoire,  bûti  sur  les  ruines  de  la  maison  que  le  peuple  reconnaissant 
avait  élevée,  de  ses  propres  deniers,  h  Valérius  Publicola.  En  avançant 
toujours  vers  le  Capilole,  on  voyait  le  temple  de  Castor.  Hommes  ingrats 
qui  oubliez  les  bienlaits  du  Christianisme,  venez  ici;  ce  lieu  vous  dira 
éloquemment  les  humiliations  et  les  cruels  traitements  dont  l'Évangile 
vous  a  délivrés  :  devant  le  temple  de  Castor  se  tenait  le  principal  marché 
aux  esclaves  (i). 

En  tournant  un  peu  sur  la  gauche,  s'élevaient  le  temple  et  le  bois  sacré 
de  Vesta.  Dans  cet  édifice  dont  la  forme  ronde  imitait  celle  du  globe, 
Rome  conservait  le  feu  sacré  et  le  Palladium,  gages  de  l'éternité  de 
l'empire.  Voyez-vous,  près  de  là,  cette  statue  équestre  en  bronze  doré? 
c'est  Domitien  ;  il  a  fait  placer  son  image  à  l'endroit  môme  où  fut  le 
monument  de  Curtius.  Pas  un  de  nous  qui  ne  connaisse  et  le  nom  et  le 
dévouement  de  Curlius.  La  terre  s'était  enlr'ouverle  dans  cette  partie  du 
Forum;  l'oracle,  consulté  sur  ce  prodige  dont  Rome  était  effrayée, 
répondit  :  «  Le  goulfre  ne  peut  être  comblé  qu'en  y  jetant  ce  que  le  peuple 
romain  a  de  plus  précieux.  «  Le  jeune  3Iarcus  Curtius  s'imagina  que  les 
dieux  ne  demandaient  d'autre  victime  que  lui  :  il  se  précipita  solennelle- 
ment, tout  armé,  avec  son  cheval,  dans  l'abune,  et  passa,  auprès  des 
superstitieux  Romains,  pour  avoir  sauvé  sa  patrie.  La  terre  s'étant 
refermée,  on  lui  dressa  une  pyramide. 

Plus  nous  approchons  du  Capitole,  plus  les  monuments  de  la  super- 
stition se  multiplient.  Près  de  la  porte  Carmcntale,  c'est  le  temple  de  Junon 
Juga,  ainsi  appelée  parce  qu'elle  présidait  au  mariage;  c'est  le  temple  du 
dieu  Aius  Locutius,  dieu  fabriqué  avec  son  nom  et  son  temple,  parce  que, 
disait-on,  avant  la  terrible  attaque  des  Gaulois,  une  voix  nocturne  s'était 
fait  entendre  en  ce  lieu,  annonçant  des  malheurs;  on  l'avait  négligée,  et 
en  expiation  on  y  dédia  un  temple  au  dieu  Aius  (2).  Enfin,  à  l'entrée  de  la 
vallée  qui  sépare  le  Palatin  du  Capilole  était  le  Spoliarhim  de  Sylla.  Ce  lieu 
funeste  était  chaque  jour  rempli  de  lêles  de  sénateurs  et  de  chevaliers 
romains  égorgés  par  ordre  du  terrible  rival  de  Marins.  Arrivés  au  terme 
de  cette  longue  nomenclature,  nous  n'eûmes  garde  d'oublier  le  fameux 
pont  de  Caligula.  Ce  fou  couronné  avait  eu  la  fantaisie  de  faire  jeter  un 
pont  entre  le  Palatin  et  le  Capilole  afin  de  communiquer  d'une  colline  à 
l'autre  sans  passer  par  le  Forum.  De  tout  cela  il  reste  à  peine  quelques 
vestiges. 


(i)  Senec,  de  Const.  sap.  iZ. 
(i)  Ta.  Liv.  lib.  V. 
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Pour  sanctifier  tous  ces  lieux,  théâtres  séculaires  de  l'orgueil,  de  la 
volupté  et  des  extravagances  des  païens,  Rome  chrétienne  a  bâti  plusieurs 
églises.  Nous  nommerons  enlre  autres  celle  de  Saint-Théodore.  Édifiée, 
disent  les  antiquaires,  près  du  figuier  ruminai  sous  lequel  furent  trouvés 
Romulus  et  Rémus,  cette  église  sert  aux  assemblées  de  la  confrérie  des 
Nobles.  On  y  porte  avec  dévotion  les  enfants  nouveau-nés  qui  sont  en  dan- 
ger de  mort.  Par  son  nom,  elle  rappelle  un  de  ces  glorieux  combats  si 
communs  dans  les  annales  de  l'Église  naissante.  Intrépide  soldat  de  Maxi- 
mien, mais  plus  intrépide  soldat  de  Jésus-Christ,  Théodore  eut  le  courage 
de  mettre  le  feu  à  un  temple  d'idoles  dans  lequel  s'accomplissait  un  culte 
abominable.  Arrêté  sur-le-champ,  il  sera  sauvé  s'il  témoigne  le  moindre 
regret.  Pour  toute  réponse  :  «  Je  suis  chrétien,  dit-il,  ce  que  j'ai  fait  je  le 
ferais  encore.  »  On  l'étend  par  terre  et  on  lui  déchire  les  côtes  avec  des 
peignes  de  fer,  jusqu'à  mettre  à  nu  les  os  et  les  veines.  Son  temple, 
placé  au  pied  du  Capitole,  regarde  celui  de  Sainte-Martine,  situé  de  l'au- 
tre côté.  Ainsi,  le  soldat  chrétien  et  la  vierge  consulaire,  tous  deux  mar- 
tyrs, gardent  glorieusement  les  avenues  de  la  fameuse  montagne;  et, 
depuis  des  siècles,  les  victimes  reçoivent  les  honneurs  du  monde  recon- 
naissant dans  ces  mêmes  lieux  où  leurs  puissants  bourreaux  ne  conser- 
vent d'antre  monument  que  leur  nom  exécré. 


i9  DÉCEMBRE. 

Chapelle  papale.  —Le  sacré  Collège,  division,  origine,  nombre,  nom,  dignité  des  rar- 
dinaux.  —  Anecdole.  —  Messe  à  la  Chapelle  Sixline.  —  Cérémonies  particulières.  — 
Vue  de  l'arc  de  Titus,  du  Colisée  et  de  l'arc  de  Conslanlin  réunis,  —  Réflexions. 


C'était  le  quatrième  dimanche  de  l'Avant  :  il  y  avait  chapelle  papale  ii 
Saint-Pierre.  On  nomme  ainsi  la  messe  à  laquelle  assiste  le  Souverain 
Pontife  accompagné  du  sacré  Collège.  Charmés  de  faire  succéder  au  som- 
bre aspect  des  ruines  de  Rome  païenne  l'auguste  spectacle  des  cérémo- 
nies de  Rome  chrétienne,  nous  partîmes  pour  la  vénérable  basilique. 
Moyennant  deux  pauls  et  demi  (1  fr.  35  cent.),  un  honnête  fiacre  de  la 
place  d'Espagne  voulut  bien  nous  transporter  au  Vatican.  Pendant  que 
notre  legno  courait  en  sautillant  sur  un  pavé  h  petit  échantillon,  mes  jeu- 
nes amis  obéissaient  à  l'usage  inévitable  de  tous  les  voyageurs  nouvelle- 
ment débarqués,  je  ne  dis  pas  à  Rome,  mais  dans  n'importe  quelle  ville 
ou  village.  La  tête  à  la  portière,  ils  regardaient  les  enseignes  des  bouti- 
ques et  les  façades  des  maisons.  Je  succombais  à  la  même  curiosité, 
lorsqu'une  bonne  pensée  me  traversant  l'esprit,  je  me  dis  h  moi-même  : 
Nous  allons  voir  le  sacré  Collège.  Mais  qu'est-ce  que  le  sacré  Collège? 
qu'est-ce  que  les  cardinaux"?  Si  j'entre  à  la  chapelle  Sixtine  sans  rien  sa- 
voir là-dessus;  si,  à  l'instar  des  touristes  passés  et  présents,  je  ne  vois 
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dans  ces  personnages  que  des  ecclésiastiques  habillés  de  rouge,  autant 
vaudrait  regarder  des  vases  étrusques  ou  des  hiéroglyphes  égyptiens. 
Prenant  la  chose  au  sérieux,  je  convoquai  sur-le-champ  mes  souvenirs  et 
mes  études  en  assemblée  générale  :  la  séance  commença  et  les  réponses 
suivantes  me  furent  données  : 

Le  sacré  Collège  se  divise  en  trois  ordres  :  les  cardinaux-évêques,  les 
cardinaux-prêtres,  les  cardinaux-diacres. 

L'origine  des  cardinaux  remonte  aux  premiers  siècles  de  l'Église,  bien 
que  leur  nom  ne  paraisse  que  sous  Constantin.  Ils  n'étaient  dans  le  prin- 
cipe que  des  diacres  ou  des  prêtres  de  Rome,  mais  revêtus  d'une  puis- 
sance et  d'une  dignité  particulières.  Nous  les  voyons  en  efTot  présider  le 
concile  général  de  Mcée  et  y  souscrire  au  nom  du  pape  saint  Sylvestre  (i). 
Quelle  était  donc  la  hiérarchie  de  l'Église  de  Rome?  On  convient  univer- 
sellement que  saint  Pierre,  ayant  établi  son  siège  dans  la  capitale  du 
monde,  ordonna  des  prêtres  et  des  diacres,  auxquels  il  distribua  des  em- 
plois particuliers.  Le  nombre  en  fut  d'al)ord  très-reslreint.  Grâce  aux 
progrès  de  l'Évangile,  saint  Clet,  troisième  successeur  de  saint  Pierre, 
put  l'élever  à  vingt-cinq.  Saint  Évariste,  qui  obtint  la  chaire  de  Pierre 
en  96,  divisa  la  ville  en  paroisses,  afin  de  prévenir  toute  confusion  :  jus- 
que-là il  n'y  avait  qu'un  prêtre  dans  chaque  paroisse.  Vers  l'an  140,  le  pape 
saint  Hygin,  voyant  augmenter  le  nombre  des  fidèles,  adjoignit  au  pas- 
teur plusieurs  autres  clercs.  Ces  églises  ou  paroisses  particulières  furent 
appelées  titres,  tituli,  soit  parce  que  là  était  le  tombeau  d'un  martyr  illus- 
tre, tombeau  appelé  titre  ou  inscription,  soit  parce  que  tout  ce  que 
l'Église  reprenait  au  paganisme  devenait  la  propriété,  titulus,  de  cette  im- 
mortelle héritière  de  toutes  choses,  soit  enfin  parce  que  chaque  prêtre 
prenait  le  nom  tiiulus,  de  l'église  particulières  dont  il  était  chargé  (2). 
Telle  est  l'antique  et  glorieuse  origine  des  cardinaux-prêtres. 

Pour  les  cardinaux-d/acres,  il  faut  savoir  qu'à  partir  de  la  fondation  de 
l'église  de  Rome  il  y  eut  dans  celte  ville  sept  diacres,  comme  à  Jérusalem. 
Ordinairement  sans  titre  particulier,  ils  exerçaient  leur  fonctions  partout 
où  ils  se  trouvaient.  Or,  on  sait  que  les  fonctions  des  diacres  primitifs 
regardaient  principalement  le  soin  des  pauvres,  des  chrétiens  emprisonnés 
pour  la  foi  et  des  martyrs. 

Vers  l'an  240,  le  pape  saint  Fabien  leur  assigna  les  différents  quartiers 
de  la  ville.  .\  Jérusalem,  on  voit  saint  Etienne  à  la  tête  des  diacres;  il  en 
fut  de  même  à  Rome.  Le  chef  de  ces  ministres  sacrés,  élu  par  le  souve- 
rain Pontife  avec  le  consentement  du  clergé  et  du  peuple,  avait  le  titre 
d'archidiacre.  Nul  ne  le  porta  avec  plus  de  gloire  que  saint  Laurent. 

(i)  Hoc  constat  ex  Nicœna  synodo,  quae  habita  est  Sylvesiro  pontifice,  cui  inler  cœte- 
ros  duo  ita  subscribunt  :  Victor  et  Vincenlius,  prœsbyleri  urbis  Rornœ  pro  venerabili  viro 
papa  et  episcopo  noslro  Sylvesiro.  Plati.,  de  cardin.  dignit,  el  Oflic.,  p.  12. 

;«)  Baron.,  an.  112.  —  Saint  Greg.,  Episl.  63. 
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Comme  aujourd'hui,  Rome  se  divisait  alors  en  quatorze  régions  :  chaque 
diacre  avait  donc  deux  régions  dans  son  département.  Peu  après,  on  égala 
le  nombre  des  diacres  à  celui  des  quartiers.  Dans  chaque  région  il  y  avait 
un  lieu,  une  église,  où  le  diacre  exerçait  principalement  ses  fonctions. 
Cette  église  fut  appelée  diaconie.  Telle  est  l'origine  également  vénérable 
des  diacres  régionaires.  Aux  quatorze  premiers  on  en  ajouta  bientôt  quatre 
nouveaux  sj)écialemcnt  destinés  à  servir  le  souverain  Pontife  dans  la  célé- 
bration des  saints  mystères  :  ils  furent  appelés  palatini. 

Restent  les  cardinaux-évéqucs.  Chargés  de  la  sollicitude  de  toutes  les 
églises,  les  successeurs  de  saint  Pierre  imitèrent  ce  grand  Apôtre;  et 
comme  il  avait  partagé  avec  ses  collègues  le  fardeau  du  gouvernement, 
ils  voulurent  aussi  le  porter  en  commun  avec  les  évêques  successeurs  des 
Apôtres.  Ils  choisirent  donc,  pour  représenter  le  corps  épiscopal  répandu 
par  toute  la  terre,  les  évêques  les  plus  voisins  de  Rome  dont  ils  formèrent 
leur  conseil.  On  en  compte  six,  appelés  évêques  suburbicaires.  Ce  sont  les 
évêques  d'Ostie  et  Velletri,  de  Porto  et  Sainte-Rufïïne,  de  Frascati,  d'Al- 
bano,  de  Sainte-Sabine  et  de  Préneste  (i).  L'évêque  d'Ostie  est  toujours 
doyen  du  sacré  Collège.  Cette  place,  la  plus  élevée  qu'il  y  ait  sur  la  terre 
après  celle  du  pape,  était  occupée,  pendant  notre  séjour  à  Rome,  par 
j'illustre  cardinal  Pacca. 

Le  nombre  des  cardinaux  a  varié  suivant  les  temps  :  il  est  aujourd'hui 
fixé.  Le  grand  pape  Sixte  V,  considérant  de  son  œil  d'aigle  cette  magnifi- 
que hiérarchie  de  l'Église  romaine,  voulut  la  rendre  immuable.  Dans  une 
bulle  {\),  où  se  déploie  toute  la  majesté  pontificale,  il  esquisse  à  grands  traits 
les  rapports  de  l'ancienne  et  do  la  nouvelle  Loi;  montre  Moïse  s'associant, 
par  l'ordre  de  Dieu,  soixante-dix  vieillards  pour  l'aider  à  introduire  la  na- 
tion sainte  dans  la  terre  de  promission  ;  puis  appliquant  cette  magnifique 
figure  à  l'Église  chrétienne,  chargée  de  conduire  le  genre  humain  dans  la 
Jérusalem  éternelle,  il  établit  que  désormais  soixante-dix  vieillards  for- 
meront le  sénat  du  Moïse  catholique.  Après  leur  avoir  montré  dans  un 
sublime  langage  et  la  grandeur  de  leur  dignité,  et  l'importance  de  leurs 
devoirs,  il  assigne  à  chacun  d'eux  pour  lilre  une  des  églises  de  Rome  (s). 

(i)  Plali.,  id.,  p.  1G. 

(s)  Sixte  V,  dans  la  bulle  Religiosa  sanclorum,  les  nomme  dans  l'ordre  suivant  :  Os- 
ticnsi  et  Veliicrna  inviceni  uniiis,  Portuensi  et  Saiiclœ  Ruiïinœ  ilidem  unitis,  Albanensi, 
Sabincnsi,  Tusciilana  et  Pia?neslina. 

(s)  Voici  le  nom  des  églises  titulaires  de  tous  les  cardinaux.  Pour  les  cardinaux 
prClres  :  1»  Sancl.T  Maria3  Angelorum  in  Thermis;  2»  Sancla;  Slari.T  Trans  Tiberim; 
5»Sancli  Laurentii  in  Lucina;  4oSancla;  Praxedis;  .>  Sancti  Pétri  ad  Vincnla;  GoSanclaî 
Anaslasia^;  7»  Sancli  Pelri  in  Monte  Aurco;  8"  Sancli  Onuphrii  ;  0"  Saiicli  Silveslri  in 
Campo  Marlio;  lOoSancla"  Mari.-cin  Via;  11" Sancli  Marceili;  12"  Sanclorum  Marcollini 
Cl  Pétri;  lô»  Sanctorum  duodocim  Apostolorum;  I  i"  Sanclœ  Ualbincp;  l>  Sancli  C:csa- 
rei  ;  IG"  Sancia;  Agnetis  in  agone;  17»  Sancli  Marci  ;  18»  Sancli  Stephani  in  Cœlio  Monte  ; 
19"  Sancl.Tj  Marix  Transponiina;;  20°  Sancli  Euscbii;  21"  Sancli  Chrysogoni;  22»  Sanc- 
lorum Quatuor  Coronalorumj  2ô«  Sanctorum  Quirici  el  Julittœ;  24»  Sancli  Calixti; 
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Pour  honorer  la  science  cl  la  vertu  partout  où  elles  se  rencontrent,  le 
sacré  Collège  se  recrute  dans  les  rangs  du  clergé  séculier  et  régulier,  et, 
autant  qu'il  est  possible,  dans  toutes  les  nations.  Il  doit  compter  au  moins 
quatre  docteurs  en  théologie,  appartenant  aux  congrégations  religieuses 
et  surtout  aux  ordres  mendiants.  De  peur  que  l'esprit  de  famille  ne  se 
glisse  dans  une  institution  éminemment  catholique,  les  deux  frères,  les 
deux  cousins,  l'oncle  et  le  neveu,  ne  peuvent  jamais,  quel  que  soit  leur 
mérite,  siéger  ensemble  dans  l'auguste  sénat. 

Le  nom  des  cardinaux  révèle  à  lui  seul  le  rôle  important  qui  leur  est 
assigné  dans  la  hiérarchie  catholique.  Semblables  aux  pivots  qui  sou- 
tiennent les  portes  du  temple  matériel,  ils  sont  placés  dans  l'édifice  de 
l'Église  comme  des  gonds  sacrés  sur  lesquels  roule  la  porte  iamiortelle 
qui  ouvre  et  ferme  le  ciel;  c'est-à-dire  qu'ils  sont  l'appui  et  le  sénat  du 
vicaire  de  Jésus-Christ,  qu'ils  entourent  de  leurs  lumières,  de  leur  expé- 
rience, de  leur  courage  et  de  leur  dévouement  sans  limites  (i).  Inscrit 
pour  la  première  fois  dans  l'histoire,  à  l'époque  du  concile  de  Rome, 
sous  Constantin,  leur  nom  brille  ensuite  à  chaque  page  des  annales  chré- 

25»  Sancli  Rarlholomœi  in  Insula  ;  2G"  Sancli  Augiislini;  27°  Sanctœ  C.Tciliœ;28''Sanc- 
torum  Joannis  el  Pauli;  29»  Sancli  Martini  in  Monlibus;  ÔO"  Sancli  Aicxii;  51°  Sancli 
Oiemenlis;  32»  Sanclœ  Slarise  de  Populo;  ùô"Sancloium  Nerœi  el  Achiilœi;  04»  Sancta3 
Maria'  de  Pace;  5o»  Sanctœ  Mariœ  de  Ara  Cœli;  36"  Sancli  Salvatoris  in  Lauro;  07"  Sanclœ 
Crucis  in  Jerusaleiu  ;  38»  Sancli  Laurenlii  in  Panisperna  ;  39"  Sancli  .loannis  anle  Por- 
tam  Lalinam;  40"  Sanclae  Pudenlianœ;  41°  Sancla;  Prisc;c;  42»  Sancli  PancraUi; 
40"  Sancla;  Sabinœ;  44»  Sanctœ  Mariœ  supra  Minervam  ;  4>  Sancli  Caroli;  40"  Sancli 
Thomœ  in  Parione;  47»  Sancli  Hieronymi  Illiricorum  ;  48» Sanclœ  Susannœ;  49»  Sancli 
Sixli;  oO«  Sancli Maltœi  in  Merulana;  ol»  Sanclissimœ  Trinilalis  in  Monte  Pincio. 

Pour  les  cardinaux  diacres,  voici  le  nom  des  diaconii.'s  :  I»  Sancli  Laurenlii  in  Da- 
maso;  2»  Sanclœ  Mariœ  in  Via  Lala;  3»  Sancli  Eusiachii;  4»  Sanclœ  Mariœ  Novœ;  o»  Sancli 
Adriani;  6»  Sancli  Xicolai  in  Carcere  Tulliano;  7»  Sanclœ  Agalhœ;  8°  Sanctœ  Mariœ  in 
Dominica  ;  9»  Sanclœ  Mariœ  in  Cosmcdin  ;  10»  Sancli  Angeli  in  Foro  Piscium  ;  1 1»  Sancli 
Georgii  in  Velum  aureum  ;  12»  Sanctœ  Jlariœ  in  Porlicu  ;  13»  Sanclœ  Mariœ  in  Aquiro  ; 
14»Sanctorum  Cosaiœ  el  Damiani  ;  13»  Sancli  Vili  in  Macello. 

En  ajoutant  les  six  évûchés  d'Osiie,de  Porto,  d'Albano,  de  Sainte-Sabine,  de  Frascali 
el  de  Paleslrine,  vous  avez  soixante-douze  litres,  deux  de  plus  en  apparence  que  n'en 
fixe  la  bulle  de  Sixte  V.  Mais  il  faut  remarquer  que  le  lilre  de  Saint-Laurent  w  Damaso 
n'est  pas  une  diaconie  proprement  dite.  Il  est  toujours  donné  au  vice-chancelier  de 
l'Église  romaine,  qu'il  soit  diacre,  prêtre  ou  évêque.  En  conséquence,  Sixte  V  ajoute 
deux  litres,  afin  que  si  le  vice-chancelier  était  diacre  ou  évê(]ue,  aucun  autie  cardinal, 
diacre  ou  évoque  ne  lui  privé  de  son  titre.  Dans  toutes  les  lettres  apostoliques  où  se 
trouve  la  souscription  des  cardinaux,  chaque  cardinal  doil  signer  en  indi(]uanl  son  litre. 

(0  Apostûlica  Sedes  capul  et  cardo  à  Domino  et  non  ab  aliis  conslilula  est,  el  sicut 
cardine  ostium  regitur,  sic  hujus  aposlolicœ  Sedis  aucloritale  omnes  ecclesiœ  (Domino 
disponenle)  regunlur.  Unde  Senalus  cardinalium  à  cardine  nomen  accepit,  quasi  se 
régal  el  alios;  sicuU  enim  ostium  regitur  per  cardines,  ila  Ecclesia  per  istos.  El  cardi- 
nales cardines  dicunlur  in  Romana  Ecclesia  duplici  simililudine,  vel  quia  sicut  domus 
habet  ostium  et  cardinem,  sic  Ecclesia  habel  papam  qui  est  ostium  Dei  vel  Ecclesiœ  et 
cardinales,  etc.  Moscon.  de  Majeslate  milii.  eccl.  lib.  i,  c.  v.;  el  ex  cap.  SacroSancta,2, 
dist.  22;  el  le  pape  Eugène  IV,  dans  sa  constitution  Non  Mediocn,  §  14:  Quorum  olïicio 
nomen  ipsum  consonat  oplimè,  nam  sicul  super  cardinem  volvilur  oslium  domus,  ila 
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tiennes  (i).  On  les  voit  tour  à  tour  présider  les  conciles  généraux,  ou 
traiter  en  qualité  d'ambassadeurs,  auprès  des  empereurs  d'Orient  et  des 
rois  d'Occident,  des  plus  graves  intérêts  des  sociétés  modernes  ;  admi- 
nistrer l'Église  elle-même  pendant  la  vacance  du  Saint-Siège,  et  exercer 
dans  les  conclaves  la  glorieuse  prérogative  de  donner  un  chef  à  la  chré- 
tienté (2). 

Ainsi  tous  ces  personnages  vénérables  que  nous  allions  voir  pour  la 
première  fois  réunis  autour  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  surpassent  en  di- 
gnité les  évêques,  les  archevêques,  les  patriarches  et  les  primats  (3).  S'il 
est  beau  de  voir  un  roi  au  milieu  de  ses  grands  officiers,  on  nous  per- 
mettra de  trouver  encore  plus  beau  de  contempler  le  souverain  Pontife 
environné  de  son  auguste  cour. 

Tant  de  grandeurs  et  de  puissance  devaient  être  entourées  de  cet  éclat 
extérieur,  nécessaire,  quoi  qu'on  en  dise,  pour  commander  le  respect. 
Aussi,  les  souverains  Pontifes  ont-ils  eu  soin  de  rehausser  par  des  dis- 
tinctions et  des  privilèges  la  dignité  des  princes  de  l'Église.  Au  concile 
général  de  Lyon,  en  1244,  Innocent  IV  leur  accorda  le  droit  de  porter  le 
chapeau  rouge;  Paul  II  y  ajouta  l'usage  delà  batrelte  et  de  la  calotte 
rouge,  défendant,  sous  des  peines  graves,  à  quiconque  d'orner  sa  tête 
d'une  coiffure  de  pareille  couleur;  enfin,  il  fixa  le  caparaçon  de  pourpre 
pour  leurs  montures,  lorsque  le  sacré  Collège  sortirait  h  cheval.  Le  titre 
d'Éminence,  (.Véminentissime,  donné  aux  cardinaux,  privativement  à  tout 
autre  dignitaire  de  l'Église,  date  d'Urbain  VIII.  Mais  un  des  plus  glorieux 
privilèges  des  cardinaux,  c'est  le  droit  d'obtenir  la  grâce  d'un  criminel 

super  eos  Sedis  aposlolicœ  el  lolius  Ecclesia;  oslium  quiescil.  —  El  le  cardinal  Picrie 
d'Ailly,  de  Auct.  Eccl.  cap.  de  card-  :  Senalui  aposlolorum  succedil  Collegium  sacrum 
cardinalium  f|iianlum  ad  illura  stalum,quo  Aposlolico  consislebant  Pelro  antequam 
fièrent  pariiculurium  ecclesiarum  episcopi. 

(1)  l'rœsul  nondamnelur  nisi  cum  72  leslibus;  presbyter  vero  cardinalis  nisi  cum  64 
teslibus  non  deponalur;  diacoiius  autem  cardinalis  urbis  Romœ,  uisi  cuai  27  leslibus 
non  condemiiabilur.  Cap.  prœsul.  2,  90,  o,  caus.  2. 

(ï)  Jiis(iiraii  XI*  siècle,  le  souverain  Pontife  élail  élu  par  le  clergé  loul  entier  avec 
le  témoiiinu(je  du  peuple.  Pour  éviter  les  inconvénients  attachés  à  ce  mode  d'élection, 
le  pape  Nicolas  II,  en  1059,  au  concile  de  Rome,  décida  que  les  cardinaux  auraient  la 
principale  part  dans  l'élection  ponlilicale,  mais  que  le  reste  du  clergé  et  le  peuple  se- 
raient coiiïullés  et  priés  de  donner  leur  conseniement.  «  Decernimus  atijue  slatuimus, 
»  ut  obeunle  liiijus  Romana;  universalis  Ecclesiœ  Ponlifice,  in  primis  cardinales  epis- 
>  copi  diligonlissiniè  simnl  de  eleclione  tractantes,  mox  (-luisti  cIern;os  cardinales  ad- 
»  hibeanl,  sic(]ue  reliquus  clerus  et  populus  ad  consensum  novœ  electionis  accédât.  » 
Cap.  in  nomitie  Uontitii,  i,  dist.  23.  —  Ce  nouveau  mode  d'élection  dura  jusqu'au  temps 
d'Alexandre  III,  en  1 179.  Des  divisions  se  manifestant  encore  quelquefois,  ce  souverain 
Pontife,  décida  au  concile  général  de  Latran,  que  celui-là  serait  canoniquement  élu, 
qui  réunirait  les  deux  tiers  des  suffi  âges  des  cardinaux,  le  clergé  el  le  peuple  devant 
désormais  rester  étrangers  à  l'élection.  Tel  est  le  mode  actuel  confirmé  par  des  siècles, 
par  les  souverains  Pontifes  et  par  les  conciles  généraux.  Voyez  Barbosa./MS.  Ecc.  univ., 
lil).  I,  c.  I,  n.  btj. 

(i)  Sauclx  Romans  Ecclesise  cardinales  coc(ero<omne«,  etc.  Ferraris,  art.  Cardin. 
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condamne  à  mort.  Si,  le  jour  d'une  exécution,  le  lugubre  cortège  rencon- 
tre un  cardinal  sorti  de  son  palais  sans  dessein  prémédité,  le  coupable 
est  libre.  Est-ce  un  souvenir  de  l'ancien  privilège  des  vestales?  Je  serais 
presque  tenté  de  le  croire,  tant  Rome  chrétienne  aime  h  conserver  les 
nobles  usages  de  l'antiquité. 

Une  règle  sévère,  mais  pleine  de  sagesse,  défend  aux  cardinaux  de 
marcher  à  pied  dans  les  rues  de  Rome  ;  ils  ne  peuvent  descendre  de  voi- 
ture que  lorsqu'ils  ont  franchi  l'enceinte  des  murailles.  L'Église  ne  veut 
pas  qu'ils  soient  confondus  dans  la  foule  et  exposés  à  un  manque  de  res- 
pect, même  involontaire  :  cette  règle  est  inflexible.  Le  cardinal  de  Rohan, 
archevêque  de  Besançon,  se  trouvant  à  Rome  après  la  révolution  de  juil- 
let, voulut  en  obtenir  la  dispense.  Les  mauvais  traitements  subis  par  le 
cardinal,  l'exil  auquel  il  s'était  condamné,  son  illustre  naissance,  sa  rare 
piété,  l'aflection  particulière  dont  l'honorait  le  souverain  Pontife,  étaient, 
ce  semble,  des  titres  certains  à  la  faveur  qu'il  sollicitait.  Un  jour  donc  il 
se  présente  au  Vatican  :  «  Très-saint  Père,  dit-il,  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander.  —  Parlez.  —  Je  suis  logé  près  de  la  Trinité-des-Monts,  où  je 
dis  la  messe;  je  prie  Votre  Sainteté  de  me  permettre  de  m'y  rendre  à  pied. 
—  Demandez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  de  cela  n'en  parlons 
pas,  il  m'est  impossible  de  vous  l'accorder.  » 

Cependant  tous  ces  princes  de  l'Église  que  vous  voyez  parcourir  les 
rues  de  Rome  dans  des  voitures  dorées,  traînées  uniformément  par  des 
chevaux  noirs  à  longs  crins,  sont,  dans  leur  intérieur,  d'une  simplicité  et 
d'une  aflfabdité  charmantes.  Sous  la  pourpre  brille  l'humilité  du  capucin, 
la  science  du  bénédictin  et  la  charité  du  camaldule.  Leur  vie  est  très- 
occupée  :  chefs  des  congrégations  romaines,  protecteurs  des  ordres  re- 
ligieux, l'étude,  les  audiences  papales,  le  soin  des  pauvres,  des  oeuvres 
de  piété,  les  institutions  charitables  et  scientifiques,  les  encouragements 
aux  arts,  absorbent  et  leur  temps  et  leurs  modiques  revenus.  Il  n'est  pas 
uu  voyageur  qui  n'ait  à  s'étonner  en  voyant  les  splendides  monuments 
élevés  dans  les  églises  de  Rome  aux  frais  des  cardinaux  titulaires. 

Je  finissais  de  les  passer  en  revue  lorsque  notre  voiture  s'arrêta  au 
pied  du  grand  escalier  qui  monte  à  la  chapelle  Sixtine.  Arrivés  avant  le 
commencement  de  l'office,  nous  pûmes  nous  placer  de  manière  à  bien 
voir.  On  sait  que  la  chapelle  Sixtine  est  une  des  gloires  de  Michel-Ange  : 
le  grand  artiste  peignit  la  voûte  en  vingt  mois.  Là  vous  voyez  la  Création, 
les  principaux  traits  de  l'Ancien  Testament;  plus  bas,  aux  angles  et  aux 
lunettes,  sont  les  prophètes  et  les  sibylles  ;  c'est  toute  l'épopée  du  genre 
humain  ;  car  le  dénoùment  de  toutes  choses,  le  Jugement  dernier,  décore 
le  fond  de  la  chapelle.  Cette  fameuse  fresque,  glorieusement  copiée  par 
Sigalon,  a  beaucoup  souffert.  Elle  n'en  est  pas  moins  admirée  des  ar- 
tistes; mais  en  bonne  conscience,  et  bien  qu'elle  ait  coûté  trois  ans  de 
travail  à  son  auteur,  elle  n'est  pas  sans  défaut.  Comment  croire,  par 
exemple,  qu'au  jour  du  jugement  Notre-Seigneur  aura  l'air  fâché  d'uQ 
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simple  mortel,  l'attilude  convulsive  de  Jupiter  lançant  la  foudre,  ou  de 
Neptune  gourmandant  les  flots?  Il  est  facile  devoir,  dans  ce  manque  de 
vérité,  l'influence  fâcheuse  du  mythe  olympique  sur  le  génie  de  l'arlisto 
chrétien. 

Cependant  l'assemblée  se  formait.  Les  chefs  d'ordres,  dans  tous  les 
costumes,  venaient  occuper  leurs  places  du  côté  de  l'épître.  Devant  eux 
s'élèvent  les  stalles  des  cardinaux  qui  régnent  à  droite  et  à  gauche  de 
l'enceinte  réservée.  Bientôt  les  princes  de  l'Église,  portant  le  camail 
d'hermine  bl anche,  la  c«7);;a  magna  violette,  arrivèrent  suivis  de  leurs  cau- 
dataires,  et  prirent  place  sur  les  sièges  élevés  de  chaque  côté  du  chœur. 
Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit  h  droite  de  l'autel  :  le  souverain  Pontife 
parut;  tout  le  monde  se  leva;  l'auguste  vieillard  portait  la  chape  et  la 
mitre  blanches.  Après  une  courte  adoration  au  pied  de  l'autel,  il  monta 
sur  son  trône  placé  dans  le  sanctuaire,  au  côté  de  l'évangile  ;  un  évéque 
était  à  l'autel. 

Quel  imposant  coup  d'œil  présentait  la  chapelle  Sixtine!  Tous  les 
princes  de  l'Église,  la  plupart  vieillards  à  cheveux  blancs,  rangés  autour 
du  Pontife  suprême,  vieillard  lui-même,  blanchi  par  les  travaux  et  les 
sollicitudes;  la  majesté  de  leurs  fronts,  le  silence  religieux  de  l'assistance, 
tout  cela  formait  un  spectacle  dont  l'âme  du  voyageur  chrétien  est  pro- 
fondément émue.  L'œil  humain  peut-il  contempler  une  assemblée  plus 
auguste?  quelle  cour  de  l'Europe  et  du  monde  offre  un  sénat  où  se 
trouvent  réunies  autant  de  gravité,  de  science,  de  vertus,  d'expérience 
des  hommes  et  des  choses?  Mes  regards  se  fixèrent  en  particulier  sur  le 
doyen  du  sacré  Collège,  l'illustre  cardinal  Pacca.  Je  me  rappelais  avec 
attendrissement  qu'en  4810  ce  vénérable  vieillard  fut  enlevé  de  Rome 
avec  le  pape  Pie  VII,  n'ayant  entre  eux  deux,  pour  toute  ressource,  que 
trente-cinq  sous  dans  leurs  poches!  Je  regardai  avec  une  curiosité  mêlée 
de  frayeur  le  cardinal  MezzoïTanti,  cette  Pentecôte  vivante,  ce  prodige 
unique  dans  l'histoire,  qui  parle  trente-trois  langues,  chacune  avec  son 
accent  particulier,  et  qui  en  comprend  quarante-huit  ou  cinquante,  sans 
compter  les  patois. 

L'office  commença  et  nous  fûmes  témoins  de  plusieurs  cérémonies 
pleines  de  sens  et  de  majesté.  Avant  la  messe,  tous  les  cardinaux  vinrent 
baiser  la  main  du  Pape  :  doux  hommage  rendu  par  les  princes  de  l'Église 
à  l'auguste  vieillard,  père,  roi  et  pontife.  A  l'Évangile,  un  religieux  monta 
en  chaire  et  fit  un  discours  latin  d'un  quart  d'heure  environ.  Suivant 
l'antique  usage,  on  ne  prêche  qu'en  cette  langue  devant  le  Saint-Père.  Le 
sermon  fini, toute  l'assemblée  se  mit  à  genoux,  et  le  célébrant  commença 
le  Confitcor,  que  tout  le  monde  récita  comme  lui  à  haute  voix.  Que  co 
Confiteor  est  bien  placé  !  Le  prédicateur  a  peut-être  à  se  reprocher  de 
n'avoir  ])as  traité  la  parole  de  Dieu  avec  assez  de  respect  et  de  pureté 
d'intention  :  Confiteor.  L'auditoire  a  peut-être  manqué  d'attention  et  do 
désir  de  profiter  de  celte  parole  qui  nous  jugera  :  Confiteor,  Tous  ont  be- 
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soin  d'humililé  ;  car  riuimilité  est  le  meilleur  moyen  de  suppléer  aux  dis- 
positions négligées  ou  d'altircr  de  nouvelles  faveurs  :  Confikor. 

Au  Credo,  le  sacré  Collège  descendit  des  stalles  et  vint  se  ranger  en 
fer  à  cheval  dans  la  nef,  en  avant  du  sanctuaire.  El  vous  auriez  entendu 
tous  ces  princes  du  monde,  à  cheveux  blancs,  debout  devant  l'autel  de 
l'Agneau,  réciter  à  haute  voix  le  symbole  catholique;  et  ce  même  sym- 
bole se  répétait  à  la  même  heure,  le  même  jour,  par  des  millions  de 
catholiques  sur  tous  les  points  du  globe,  et  l'unité  et  l'universalité  do  la 
foi  devenaient  en  quelque  sorte  palpables!  Après  la  profession  de  foi,  les 
cardinaux  retournèrent  à  leur  place.  Au  Sanclus,  ils  en  descendirent  de 
nouveau  et  vinrent,  comme  au  Credo,  se  placer  en  cercle  dans  l'intérieur 
de  la  nef;  tous  ensemble  redirent  l'hymne  de  l'éternité  :  Sanctus,  Sauctus, 
Sanclus,  Domiiius,  etc.  Puis  on  vit  tous  ces  vieillards  se  mettre  à  genoux, 
et,  dépouillant  leurs  tètes  blanches  de  la  calotte  rouge,  insigne  de  leur 
dignité,  s'incliner  jusqu'à  terre  pour  adorer  le  Dieu  anéanti  sur  l'autel. 
N'était-ce  pas  une  vision  du  ciel?  «  Et  je  vis,  dit  saint  Jean,  les  vingt- 
quatre  vieillards  prosternés  devant  le  trône  de  l'Agneau,  et  je  les  enten- 
dis répéter  :  Saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur,  le  Dieu  des  armées.  »  L'élé- 
vation finie,  tous  retournèrent  à  leur  place,  en  attendant  le  baiser  de  paix 
qui  leur  fut  apporté  par  l'archidiacre,  et  qu'ils  se  donnèrent  en  s'embras- 
sant.  Je  l'avoue,,  jamais  la  religion  ne  m'était  apparue  aussi  sublime, 
aussi  majestueuse,  aussi  remplie  d'ineffables  mystères  que  dans  'cette 
messe  unique  sur  la  terre,  à  cause  de  l'assemblée  qui  l'entend.  Tel  fut  le 
commencement  de  notre  journée,  en  voici  la  fin. 

Rome  est  la  ville  des  contrastes  :  comme  Rebecca"elle  porte  deux 
mondes  opposés  dans  ses  flancs.  Nous  aimions  à  passer  de  l'un  à  l'autre; 
nous  recherchions  les  grandes  antithèses  de  Rome  païenne  et  de  Rome 
chrétienne,  et  autant  qu'il  était  possible  nous  exposions  notre  âme  à  leur 
action  puissante,  le  même  jour,  à  la  même  heure.  Ce  passage  continuel 
d'une  impression  à  l'autre  fait  le  bonheur  du  pèlerin  ;  sa  vie  en  est  dou- 
blée. Ainsi  quelques  heures  après  notre  sortie  de  la  chapelle  Sixtine,  je 
venais  me  reposer  aux  rayons  attiédis  du  soleil  d'Italie,  sur  le  versant 
oriental  du  Palatin,  que  nous  avions  déjà  visité  la  veille. 

Depuis  plusieurs  jours,  je  me  réservais  ce  point  d'observation  ;  je  crois 
que  Jérémie  venant  méditer  sur  les  ruines  de  Rome  ne  choisirait  pas  une 
autre  place.  Là,  assis  sur  la  poussière  du  palais  impérial  d'Auguste  et  de 
Kéron,  vous  avez  à  peu  de  distance  l'arc  de  Titus,  l'arc  de  Constantin  et 
le  Colisée  qui  forment  devant  vous  comme  un  vaste  triangle.  Bâtis  sur  les 
frontières  du  monde  ancien  et  du  monde  nouveau,  à  l'époque  où  le  ju- 
daïsme et  le  paganisme  disputaient  à  l'Église  naissante  l'empire  de  l'hu- 
manité, ces  trois  monuments,  indestructible  soudure  de  l'histoire  profane 
et  de  l'histoire  chrétienne,  immortalisent,  avec  le  nom  des  trois  puis- 
sances belligérantes,  et  l'existence,  et  les  moyens,  et  le  succès  de  la 
grande  lutte. 
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Le  premier  qui  frappe  les  regards,  c'est  l'arc  de  Tilus;  il  redit,  dans  sa 
double  inscription,  gravée  par  des  mains  romaines,  l'antique  prophétie  de 
Daniel,  le  déicide  du  Calvaire,  le  prince  étranger  venu  à  la  tête  de  son 
armée,  détruisant  Jérusalem  et  le  Temple  et  emmenant  captifs  les  enfants 
d'Israël  ;  il  dit  encore  l'issue  de  la  lutte  engagée  par  ce  peuple  contre  le 
Christ  en  personne,  et  montre  h  toutes  les  générations  l'effet  de  cette  pa- 
role déicide  :  Que  son  sang  soit  sur  nous  et  sur  nos  enfants! 

Le  second,  c'est  le  Colisée;  cet  épouvantable  monument  atteste  et  l'in- 
calculable dégradation  de  l'humanité  aux  jours  du  Christianisme  naissant, 
et  la  guerre  à  mort  que  le  paganisme,  élevé  à  sa  plus  haute  puissance, 
fit  h  l'Église,  et  l'éclat  éblouissant  du  miracle  qui  donna  la  victoire  au 
faible  contre  le  fort,  aux  victimes  contre  les  bourreaux  ;  et  cette  arène 
sanglante  fut  bâtie  par  les  Juifs,  prisonniers  de  Titus!  0  Sauveur  Jésus, 
Agneau  dominateur  du  monde!  il  vous  fallait  un  champ  de  bataille  pour 
vaincre  avec  éclat;  il  vous  fallait  un  Capitole  pour  couronner  vos  héros, 
et  vous  avez  voulu  que  vos  ennemis  eux-mêmes,  les  païens  et  les  Juifs, 
élevassent  de  leurs  propres  mains  le  théâtre  immortel  de  leur  défaite  et 
de  votre  victoire! 

Le  troisième,  c'est  l'arc  de  Constantin.  Vos  regards  portés  sur  la  droite 
rencontrent  cet  éloquent  et  fidèle  témoin  de  la  victoire  complète  du 
Christianisme  sur  le  monde.  Supérieur,  par  ses  dimensions,  à  celui  de 
Titus,  vainqueur  d'une  nation  particulière,  l'arc  de  Constantin  vainqueur 
du  paganisme  est  à  trois  arcades.  Sous  la  grande  voûte  on  lit  d'un  côté  : 

LIBERATORI   VRBIS 

«  .\u  Libérateur  de  Rome;  » 
de  l'autre  côté  : 

FVNDATORI   QVIETIs 

«  An  Fondateur  de  la  paix.  » 

Au-dessus  de  la  frise  se  trouve  répétée,  de  chaque  côté  du  monument, 
l'inscription  à  jamais  célèbre  qui  proclame  le  prince  chrétien  divinemenl 
vainqueur  : 

IMP.    CyES.    FL.    CONSTANTINO   MAXIMO    P.    F.    AVGVSTO 

S.    r.    Q.    R. 

QLOD    INSTINCTV    DIVINITATIS   MENTIS   MAGNITVDINE 

CVM    EXERCITV   SVO 

TAM   DE   TYUANNO   QUAM   DE   OMNI   EJVS   FACTIONE 

VNO    TEMl'ORE   JVSTIS   REMPYBLICAM    VLTVS   EST   ARMIS 

ARCVM   TRIVMPHIS    INSIGNEM   DICAVIT. 

«  A  l'empereur  César  Flavius  Conslanlin,  très-grand,  toujours  heureux,  Auguste,  le 
Sénat  cl  le  Peugle  romain,  pour  avoir,  par  l'inspiralion  de  la  Divinité,  la  grandeur  de 
son  génie,  vengé  avec  son  armée,  dans  une  guerre  juste,  la  république  du  tyran  et  de 
îoule  sa  faction,  a  dédié  cet  arc  triomphal.  » 
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El  les  trois  monumenls  que  je  contemplais  sont  contemporains  des 
faits  qu'ils  attestent;  les  deux  premiers  sont  dus  h  des  mains  non  sus- 
pectes :  le  troisième  témoigne  d'un  fait  éclatant  comme  le  soleil. 

Ils  sont  11»,  h  cinquante  pas  de  distance,  et  les  barbares  qui  en  ont 
détruit  tant  d'autres  les  ont  respectés!  Si  vous  ajoutez  le  Panthéon 
d'Agrippa,  vous  trouverez  que,  de  tous  les  édifices  de  l'ancienne  Rome 
les  mieux  conserves,  les  plus  incontestablement  intègres  sont  précisé- 
ment ceux  qui  attestent  les  grands  faits  du  Christianisme.  Le  doigt  de  la 
Providence  ne  vous  paraît-il  pas  visible  dans  la  conservation  exception- 
nelle de  ces  monuments!  Comment,  en  présence  d'un  pareil  spectacle,  ne 
pas  tomber  à  genoux  et  dire  du  fond  de  son  cœur  :  Mon  Dieu,  je  crois? 

Vues  des  yeux  de  la  philosophie  et  de  la  foi,  les  grandes  ruines  ro- 
maines ont  une  merveilleuse  éloquence  ;  les  plus  petites  ont  aussi  la 
leur.  Dieu  et  l'homme  s'y  donnent  rendez-vous,  car  le  Christianisme 
vainqueur  et  le  paganisme  vaincu  y  sont  partout  en  présence.  OEuvre 
de  l'homme,  la  vieille  cité  de  Romulus  et  de  Néron  n'offre,  de  toutes 
parts,  qu'un  vaste  amas  de  temples,  de  palais,  d'aqueducs,  de  mausolées 
mutilés,  moitié  debout,  moitié  couchés  péle-mcle  sur  le  sol.  OEuvre  de 
Dieu,  la  Rome  de  saint  Pierre  et  de  Grégoire  XVI,  toujours  rayonnante 
de  jeunesse,  bien  que  la  croix  du  Calvaire  ait  déjà  couronné  le  Capilole 
plus  longtemps  que  l'aigle  impérial,  élance  tranquillement  vers  le  ciel 
les  dômes  de  ses  temples,  domine,  protège,  couvre  de  son  égide  tout  ce 
que  Dieu  veut  sauver  de  la  Rome  antique.  Partout  vous  voyez  un  débris 
privilégié  du  paganisme  venir  se  réfugier  sous  l'aile  de  la  religion  pour 
échapper  à  une  ruine  entière.  Semblables  à  des  captifs  qui  trouvent 
acceptables  toutes  les  conditions,  pourvu  qu'on  leur  accorde  la  vie,  les 
vieilles  gloires  de  Rome  se  soumettent  à  tous  les  usages  :  elles  sont  temples 
chrétiens,  tombeaux  de  martyrs,  colonnes,  piédestaux,  humbles  seuils, 
pavés  même  dans  la  maison  du  vainqueur.  Il  leur  suffit  que  la  fdle  du 
Ciel  daigne  les  toucher  du  doigt;  elles  sont  contentes.  C'est  pour  elles  le 
gage  de  l'immortalité  :  on  dirait  qu'elles  se  souviennent  des  barbares  et  de 
leur  terrible  marteau  dont  elles  portent  les  cicatrices.  Pour  échapper  à  de 
nouveaux  ravages,  elles  soupirent  après  l'adoption  de  cette  pauvre  Église 
dont  elles  avaient  bu  le  sang  au  jour  de  leur  gloire. 

Combien  de  fois  le  voyageur  catholique  n'est-il  pas  ravi  à  la  vue  de 
tous  ces  obélisques,  jadis  élevés  aux  potentats  de  l'ancien  monde,  lors- 
qu'il lit  à  la  base  :  Érigé  à  Auguste,  à  Marc-Aurèle,  à  Trajan,  et  un  peu 
plus  haut  :  Relevé  par  Sixte,  par  Clément,  successeur  du  pêcheur  galiléen,  et 
qu'au  sommet  il  voit  briller  la  statue  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul,  de 
Marie,  la  Croix!  Il  y  a  là,  si  je  ne  me  trempe,  histoire  et  poésie.  Il  y  a 
plus  encore  :  ce  double  spectacle  de  défaite  et  de  victoire  qu'on  rencontre 
à  chaque  pas  est  un  grand  enseignement  pour  le  cœur.  Dans  l'âme  sérieuse 

il  élève  à  leur  plus  haute  puissance  et  le  mépris  de  tout  ce  qui  est  de 

l'homme  et  l'admiration  de  tout  ce  qui  est  de  Dieu.  Or,  voyageurs, 
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artistes,  pèlerins,  qui  que  vous  soyez,  si,  à  la  xae  des  monuments  ro- 
mains, ces  deux  sentiments  se  réunissent  pour  vous  détacher  de  tout  ce 
qui  passe  et  vous  attacher  à  ce  qui  ne  passe  point,  vous  êtes  devenus 
meilleurs  et  vous  pouvez  dire  :  J'ai  vu  Rome;  sinon,  non. 


20  DECEMBRE. 

La  Meta  sudans.  —  Le  Colisée.  —  Premières  impressions.  —  Description  du  Colisée.  — 
Descriplion  des  combats.  —  Martyre  de  saint  Ignace.  —  Le  Colisée,  Capitole  chré- 
tien. 


Hier,  il  était  trop  tard  pour  entrer  au  Colisée.  Je  tenais  du  reste  h  ne 
visiter  qu'aujourd'hui  le  Capitole  des  martys  :  j'avais  pour  cela  une  bonne 
raison  que  je  dirai  bientôt.  Par  un  temps  superbe,  nous  arrivâmes  de 
bonne  heure  au  colossal  monument.  La  Meta  sudans,  qui  s'élève  à  quelques 
pas,  attira  d'abord  notre  attention.  C'est  une  ruine  du  milieu  de  laquelle 
s'élève  un  massif  en  briques  et  en  pierres  semblable  aux  colonnes  ou 
bornes  des  anciens  cirques  ;  de  là  son  nom  de  Meta.  Percée  par  le  milieu, 
la  colonne,  surmontée  d'une  statue  de  Jupiter,  formait  un  large  tube 
d'où  s'élançait,  pour  retomber  dans  un  vaste'  bassin  de  marbre,  une  de 
ces  fontaines  abondantes  si  communes  dans  la  ville  des  Césars.  L'eau 
venait  du  mont  Esquilin  et  servait  aux  divers  besoins  de  l'amphilhétUre 
et  des  spectateurs. 

Enfin  nous  nous  avançâmes  vers  le  Colisée.  Debout  devant  cette  ruine 
gigantesque,  dont  l'œil  a  peine  à  saisir  le  sommet  (i),  on  reste  muet  de 
stupeur.  Malgré  qu'on  en  ait,  deux  sentiments  absorbent  l'âme  tout  en- 
tière :  une  profonde  indignation  et  une  compassion  plus  profonde  encore. 
Voilà  donc  les  monuments  qu'il  fallait  à  ce  peuple  romain  pour  voir  couler 
le  sang  à  son  aise  !  et  ici  quels  torrents  de  sang  ont  coulé  !  C'est  donc 
ici  que  nos  pères,  nos  frères,  nos  mères,  nos  sœurs  dans  la  foi,  inno- 
centes brebis  du  divin  Pasteur,  furent  égorgés,  dévorés  par  milliers  ! 
Avec  quel  inexprimable  bonheur  nous  apci^çûmes  la  croix,  placée  au 
milieu  même  de  l'arène.  Salut,  signe  de  victoire,  seul  debout  parmi  les 
ruines  du  Cotisée  comme  sur  les  hauteurs  du  Capitole. 

Fidèles  à  notre  plan,  nous  étudiâmes  l'amphithéâtre  au  point  de  vue 
païen  et  au  point  de  vue  chrétien.  On  sait  que  le  Colisée,  bâti  à  la  place 
même  des  étangs  de  Néron,  fut  commencé  par  Vespasien  et  achevé  par 
Titus  (-2).  Le  vainqueur  de  Jérusalem  y  fit  travailler  sans  relâche  les  en- 
fants d'Abraham  (pi'il  avait  amenés  captifs.  On  dit  (jue  douze  mille  Juifs 

(i)  Ad  cujus  summitatem  legre  visio  humana  conscendit.  Am.  Marcel!, 
{i)  Ilic  ubi  conspicui,  vcnerabilis  ampliilhcatri 

Erigilur  moles,  stagna  Neronis  crant. 

Mart.  epi'j.  ii.  spectacul. 


,  DESCRIPTION   DU  COLISÉE.  219 

succombèrent  h  la  peine  ;  singulière  destinée  de  ce  peuple  qui  bâtit  pour 
le  compte  de  ses  oppresseurs  le  Colisée  en  Occident,  cl  les  Pyramides  en 
Orient  !  L'ouvrage  terminé,  Titus  le  dédia  h  son  père  Vcspasien,  en  y  don- 
nant dos  jeux  qui  durèrent  cent  vingt  jours,  et  dans  lesquels  parurent 
cinq  mille  bétes  féroces  et  environ  dix  mille  gladiateurs  (i). 

Le  Colisée  forme  un  immense  ovale  dont  la  hauteur  est  de  157  pieds 
sur  1,641  de  circonférence.  Avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur,  nous  en 
fîmes  le  tour  extérieurement;  c'est,  ce  me  semble,  le  moyen  le  plus  na- 
turel de  le  bien  connaître.  Trois  choses  fixèrent  d'abord  notre  attention  : 
la  nature  de  la  construction,  les  portiques  et  les  portes. 

Des  subslructions  en  gros  quartiers  de  pierre  ou  travertin,  et  le  reste 
en  larges  briques  fortement  cimentées,  tel  est  le  système  ordinaire  des 
anciennes  constructions  romaines.  Il  n'en  est  pas  de  même  au  Colisée. 
De  la  base  au  sommet  le  gigantesque  monument  est  tout  entier  en  pierre 
de  Tivoli,  espèce  de  marbre  fort  dur  et  résistant  au  feu.  A  fleur  de  terre 
on  trouve  à  cùté  l'un  de  l'autre  deux  portiques  circulaires  qui  régnent  tout 
autour  de  l'édifice.  Le  portique  extérieur  servait  d'entrée  et  communiquait 
soit  avec  le  portique  intérieur,  soit  avec  les  escaliers  qui  montent  aux 
portiques  supérieurs.  Ceux-ci  à  leur  tour  jetaient,  par  de  larges  galeries, 
les  flots  de  spectateurs  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre,  vomitoria.  Le 
portique  extérieur  avait  un  double  usage  :  promenoir  pendant  les  cha- 
leurs, il  était  un  abri  commode  pour  les  assistants  lorsque  la  pluie  venait 
à  les  surprendre  ;  au-dessus  du  portique  extérieur  s'en  élèvent  plusieurs 
autres  que  tous  les  ordres  d'architecture  contribuent  à  embellir. 

L'ordre  dorique  a  fourni  les  pilastres  inférieurs  avec  les  arceaux  et  les 
colonnes  en  demi-relief.  L'ordre  ionique  brille  dans  tous  les  arceaux  su- 
périeurs et  dans  les  pilastres  sans  colonnes.  Vient  en  troisième  lieu  l'or- 
dre corinlhien.  Plus  noble  que  les  deux  premiers,  il  règne  avec  grâce  et 
majesté  dans  les  cintres  et  les  pilastres  des  portiques  plus  élevés.  De  là 
jusqu'au  faîte  vous  ne  voyez  plus  d'arceaux,  mais  de  grandes  fenêtres 
avec  des  pilastres  unis  d'ordre  composite.  Entre  ces  larges  croisées  pa- 
raissent les  consoles  qui  supportaient  les  poutres  de  bois  revêtues  de 
bronze  doré  et  destinées  à  soutenir  le  velarium.  Enfin,  une  magnifique 
corniche,  dont  il  reste  encore  quelques  ruines,  couronnait  l'immense 
construction. 

Les  portes  du  Colisée  sont  de  deux  espèces  :  les  grandes  et  les  petites. 
Aux  deux  pointes  de  l'ovale  s'ouvrent  les  deux  grandes  portes  ;  elles  for- 
ment deux  ares  d'une  beauté  et  d'une  dimension  extraordinaires.  Toute- 
fois, celle  qui  regarde  le  Forum  est  un  peu  plus  petite  que  l'autre.  On 
s'accorde  à  dire  que  c'est  par  la  première  qu'on  introduisait  les  gladia- 
teurs et  les  malheureux  condamnés  aux  bêtes.  La  seconde,  tournée  vers 
Saint- Jean-de-Latran,  donnait  passage  aux  machines,  aux  arbres  touffus 

(i)  Cassiod,  in  chron-,  etc. 
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et  autres  grands  mécanismes  employés  dans  certains  jeux.  Telle  est  l'ex- 
plication de  celte  irrégularité  apparente. 

A  droite  et  à  gauche  des  deux  entrées  principales,  quatre-vingts  autres 
portes  forment  un  cordon  continu  tout  autour  de  l'amphilhéatre  :  par  elles 
entraient  les  spectateurs.  Élevées  de  quelques  marches  au-dessus  du  sol, 
elles  conservent  encore,  à  la  partie  supérieure  du  cintre,  des  numéros 
d'ordre  indiquant  à  chaque  classe  de  citoyens  la  porte  par  laquelle  ils 
devaient  arriver  plus  facilement  à  leur  place  et  éviter  la  confusion.  Sur 
la  façade  qui  regarde  l'arc  de  Constantin,  il  est  une  de  ces  portes  qui  n'a 
pas  de  numéro.  Celle  de  droite  est  marquée  du  chiffre  XXXVII,  celle  de 
gauche  du  nombre  XXXVIIII.  Évidemment  la  porte  du  milieu  a  été  omise 
dans  rénumération.  Est-ce  un  oubli  involontaire?  personne  ne  songe  à  le 
supposer.  Quelle  est  donc  la  cause  de  cette  omission?  Une  étude  attentive 
a  fait  croire  que  celte  porte,  sans  numéro,  était  la  porte  impériale.  La  po- 
sition du  palais  des  Césars  sur  le  mont  Palatin,  les  ornements  qui  déco- 
rent le  couloir  correspondant  à  cette  porte,  la  vaste  salle  qui  le  termine, 
tout  vient  confirmer  la  conjecture  des  savants  (i). 

Parmi  ces  portes  il  en  est  deux  autres  que  je  ne  dois  pas  oublier.  L'une 
s'appelait  Sandapilaria  ou  Libitinalis, porte  des  Mvris  ;  l'autre  Snnavivaria,porfe 
des  Vivants.  II  faut  savoir  qu'au  Colisée  comme  à  tous  les  amphithéâtres 
était  joint  un  lugubre  appendice  :  c'était  le  spoliarium.  Qu'on  se  figure  une 
vaste  enceinte  dans  laquelle  on  traînait  avec  des  crocs  les  cadavres  des 
hommes  et  des  bêtes  tués  dans  les  jeux,  ainsi  que  les  malheureux  blessés 
à  mort,  qu'achevait  le  maillet  ou  la  hache  des  confecteurs.  Tous  sortaient 
de  ramphilhéàtre  par  la  porte  des  Morts.  Ceux  que  le  fer  des  combattants 
ou  la  dent  des  animaux  n'avait  blessés  que  légèrement,  s'en  allaient  par 
la  porte  des  Vivants.  Ainsi,  tout  ce  (jui  était  entré  dans  l'arène  en  ressor- 
tait par  la  porte  de  la  chair  vive,  Sanavivaria,  ou  par  la  porte  des  cercueils, 
Sandapilaria  (2).  L'inspection  des  lieux  porte  à  croire  que  le  spoliarium  du 
Colisée  était  près  de  la  porte  orientale.  Ajoutons,  pour  ne  rien  oublier, 
que  non  loin  de  là  on  voit  les  infâmes  arcades,  fornices,  où  les  courtisanes 
avaient  leur  demeure.  Le  séjour  de  la  débauche  h  côté  du  spoliarium  en- 
combré de  cadavres,  voilà  bien  la  société  païenne. 

Avant  d'entrer  dans  l'intérieur  du  Colisée,  nous  nous  rappelâmes  qu'il 
servait  non-seulement  aux  combats  d'hommes  et  d'animaux,  mais  encore 
à  des  batailles  navales.  Il  restait  à  nous  expliquer  comment  on  introdui- 
sait les  eaux  dans  l'arène.  Sur  les  pas  du  guide  intelligent  qui  nous  diri- 
geait, nous  nous  avançâmes  à  une  légère  distance  sur  le  versant  du  Cœ- 
lius,  du  côté  de  Saint-Jean-de-Lalran.  Là  on  voit  un  grand  mouvement  de 

(1)  Voyez  Jlarnngoni,  dcl  Colo.isco. 

[i]  Celle  nolioii  aide  à  comprendre  les  actes  de  sainte  Perpétue  et  de  sainte  Félicité. 
Il  y  est  dit  (luc,  le  peuple  n'ayant  pas  voulu  qu'on  exposAl  de  nouveau  les  deux  mar- 
tyres, elles  Jurent  conduites  à  la  porte  Sanavtvatia,où  les  reçut  un  catéchumène  nommé 
Rustique. 
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terrain  qui,  au  dire  des  archéologues,  indique  la  place  d'un  vaste  réser- 
voir. Alimenté  Irès-facilcment  par  l'aqueduc  do  Claude,  ce  réservoir  com- 
muniquait, ainsi  qu'on  le  voit  encore,  par  de  larges  canaux  avec  l'amphi- 
théùtre.  Des  échappements  ménagés  de  distance  en  distance  donnaient 
passage  au  fleuve  improvisé,  dont  ils  augmentaient  la  vitesse,  et  en  quel- 
ques minutes  l'arène  était  changée  en  lac.  L'eau  y  séjournait  h  volonté; 
car  le  fond  était  un  pavé  de  marbre  parfaitement  cimenté  et  recouvert 
d'une  épaisse  couche  de  sable. 

Enfin,  nous  pénélrAmes,  non  sans  éprouver  un  mouvement  do  terreur, 
dans  le  formidable  Colisée.  On  y  distingue  l'arène,  \e  podium,  les  gradins 
et  les  terrasses. 

L'arène,  arena,  cavea,  est  l'espace  vide  dans  lequel  combattaient  les 
animaux  et  les  hommes.  Au  milieu  s'élevait  l'autel  portatif  sur  lequel  on 
commençait  par  immoler  une  victime  humaine,  quand  les  jeux  devaient 
se  célébrer  en  l'honneur  de  Jupiter  Latiale  (i).  Sur  l'emplacement  de  cet 
autel  s'élève  aujourd'hui  la  croix  du  Dieu  rédempteur,  devant  laquelle  lo 
premier  mouvement  du  voyageur  est  d'aller  se  prosterner,  tant  son  âme 
est  oppressée  par  ce  premier  souvenir  et  par  mille  autres  qui  surgissent 
en  foule  du  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux.  L'arène  du  Colisée  a  285  pieds 
de  longueur  sur  182  de  largeur,  et  748  de  circonférence.  Elle  est  recou- 
verte d'environ  quinze  pieds  de  sable.  D'une  part,  les  souverains  Pontifes 
n'ont  pas  voulu  que  la  terre  qui  a  bu  le  sang  des  martyrs  fût  foulée  par 
les  pieds  des  voyageurs  et  des  curieux;  d'autre  part,  la  conservation  des 
ruines  rendait  cette  précaution  nécessaire. 

Autour  de  l'arène  règne  le  podium,  revêtement  en  marbre  d'environ  huit 
pieds  d'élévation.  Composé  de  larges  tables  de  marbre  fortement  fixées 
dans  le  mur  et  de  colonnes  en  guise  de  pilastres,  il  était  surmonté  d'une 
pesante  grille  en  fer,  armée  de  pointes  et  penchée  sur  l'arène.  A  l'extré- 
mité supérieure  de  la  grille  étaient  attachées  des  pièces  de  bois,  roulant 
sur  des  tourillons,  en  sorte  que  l'animal  qui  tentait  de  s'y  prendre  retom- 
bait aussitôt.  La  sûreté  des  spectateurs  commandait  ces  précautions.  En 
faisant  le  tour  de  l'arène,  on  voit  de  distance  en  distance  de  larges  ouver- 
tures pratiquées  à  la  base  du  podium  et  fermées  par  de  fortes  grilles  en 
fer.  Ces  grilles  se  levaient  et  s'abaissaient  comme  les  herses  des  portes 
dans  nos  anciennes  villes,  et  donnaient  passage  aux  animaux  renfermés 
dans  les  carcercs.  Lorsque  le  moment  était  venu,  les  bestiaires  venaient 

(i)  Terlul.  apo/.  —  Chose  trop  peu  remarquée  et  pourtant  très-digne  de  l'être,  ces 
grands  spectacles  du  Cirque  et  du  Colisée  étaient  des  l'êtes  religieuses, ou  du  moins  inau- 
gurées par  lareligion.Le  principe afr7oj;epr/nc////înns'appliquaitrigoureusemcntà  tous 
les  actes  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  privée.  Rome  put  se  tromper  dans  l'application 
du  principe,  mais  l'aire  intervenir  la  religion  dans  toutes  les  choses  de  la  vie  est  un  prin- 
cipe vrai,  un  devoir  sacré.  Chez  nous  la  religion  ne  se  mêle  plus  à  rien.  Si  donc  tous  les 
grands  peuples  comme  tous  les  grands  hommes  lurent  des  peuples  et  des  hommes  re- 
ligieux, que  faut-il  penser,  que  faut-il  attendre  de  nous  ?.... 
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exciter  ces  terribles  combattants  à  coups  de  lance,  quelquefois  avec  des 
tJsons  enflammés,  pour  les  rendre  furieux  et  les  faire  bondir  dans  l'arène. 

Sur  le  podium  était  le  pavillon  de  Tempereur  et  des  Césars;  à  droite  et 
à  gauche  venaient  les  sièges  des  préteurs,  des  douces  vestales  et  de  tous 
ceux  qui  avaient  droit  à  la  chaise  curule.  Plus  haut  s'élevaient,  en  guise 
de  vaste  1er  à  cheval,  plusieurs  rangs  de  gradins.  Séparés  par  des  cou- 
Joirs,  ils  formaient  autant  de  compartiments  qui  allaient  en  s'élargissant 
à  mesure  qu'ils  s'élevaient  :  de  là  le  nom  de  cunci  qui  leur  fut  donné.  Sur 
les  quatorze  premiers  gradins,  au-dessus  du  podium,  étaient  placés  les 
sénateurs,  les  chevaliers  romains,  les  ambassadeurs  étrangers  et  les  prin- 
cipaux, magistrats;  tous  les'  autres  étaient  occupés  par  le  reste  des  ci- 
toyens. Placées  aux  gradins  supérieurs,  les  dames  romaines  formaient 
un  brillant  cordon  tout  autour  de  ramphithéâtre,  et  pouvaient  voir  d'une 
manière  très-commode  non-seulement  les  conihattanls,  mais  encore  les 
spectateurs.  Les  degrés  étaient  tous  recouverts  de  planches  ou  de  riches 
coussins,  afin  que  tous,  hommes  et  femmes,  pussent  voir  égorger  leurs 
semblables  sans  compromettre  leur  santé.  Mais  cela  ne  sutfisait  pas;  h 
rodeiu'  du  sang  devait  se  mêler  l'odeur  des  parfums.  Depuis  le  podium 
jusqu'à  la  terrasse  s'élevaient,  de  distance  en  distance,  des  tubes  de  métal 
doré,  d'où  jaillissaient  des  eaux  de  senteur  qui  retombaient  comme  une  fine 
rosée  sur  les  assistants.  C'était  ordinairement  une  composition  de  safran 
et  de  baume;  on  aperçoit  encore  la  place  des  tubes  par  où  elle  s'échappait. 

La  terrasse  formait  une  large  esplanade  bordée  d'une  galerie  en  para- 
pet, et  donnait  place  à  douze  mille  spectateurs.  C'est  de  là,  comme  je  l'ai 
dit,  que  s'élançaient  les  nombreuses  poutres  qui  retenaient  les  cordes  et 
les  poulies  destinées  à  ouvrir  ou  à  fermer  le  vclarium.  Le  velariiun  était 
un  immense  voile  de  pourpre  semé  d'étoiles  d'or  qui  couvrait  l'amphi- 
théAtre  tout  entier,  auquel  il  donnait  la  forme  d'une  tente.  Il  servait  à 
embellir  la  scène,  à  rafraîchir  les  spectateurs  par  ses  ondulations,  à  les 
protéger  contre  les  ardeurs  du  soleil.  Une  foule  de  jeunes  matelots,  rna- 
nucdes,  attachés  aux  cordages,  faisaient  les  manœuvres  avec  une  agilité 
surprenante. 

Le  Colisée  contenait  87  mille  places  tant  sur  le  podium  que  sur  les  gra- 
dins (i);  si  on  ajoute  les  douze  mille  de  la  terrasse,  on  aura  près  de  cent 
mille  spectateurs,  sans  conq)tcr  les  hommes  de  service.  Souvenez-vous 
maintenant  que  le  Colisée  a  137  pieds  d'élévation  sur  1,641  de  circonfé- 
rence ;  et,  si  vous  le  pouvez,  imaginez  quel  spectacle  devait  présenter  ce 
colossal  édifice,  lorsque  les  rayons  du  soleil  de  Rome,  l'inondant  de  lu- 
mière, faisaient  jaillir  mille  reflets  étincelants  et  du  magnifique  pavillon 
de  pour|)re  parsemé  d'étoiles  d'or  dont  il  était  surmonté,  et  de  ses  vastes 
parois  en  marbre  poli,  enrichies  de  sculptures,  de  colonnes,  de  statues 
et  d'ornements  de  tout  genre!  Ne  demandons  pas  ce  ([u'avait  coûté  ce  gi- 

(i)  l'ub.  Vicl.  de  Région.  ;  Donaii,  lih.  m,  p.  I9ô. 
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gantesque  monument  :  les  auteurs  anciens  se  contentent  de  répondre 
que  Titus  y  avait  fait  couler  un  fleuve  d'or  (i).  Ils  auraient  dû  ajouter,  et 
des  torrents  de  sang  et  des  torrents  de  larmes. 

Par  ses  proportions,  par  le  luxe  de  ses  ornements,  par  la  nature  des 
spectacles  qui  s'y  donnaient,  par  la  fureur  du  peuple,  depuis  l'empereur 
jusqu'à  l'esclave,  pour  ces  jeux  sanglants,  le  Colisée  résume  la  vieille 
Rome  durant  les  trois  derniers  siècles  de  son  existence.  Le  connaître  à 
fond,  c'est  contempler  face  à  face  le  monde  d'alors;  car  c'est  voir  dans  le 
foyer  même  où  ils  viennent  se  réunir,  tous  les  traits  de  lumière  répandus 
çà  et  là  par  les  historiens  sur  les  incroyables  mystères  de  la  vie  païenne. 
Pleins  de  cette  pensée  nous  sortîmes  de  l'arène,  et  montant  sur  \c  podium, 
nous  nous  assîmes  à  la  place  même  du  pavillon  impérial,  pourvoir  ce  qui 
se  passait  dans  le  Colisée  aux  jours  du  paganisme.  N'oubliez  pas  que 
c'est  aujourd'hui  le  20  décembre,  dernier  jour  des  fêtes  SigiUaires  par 
lesquelles  les  Romains  célébraient  la  clôture  de  l'année.  Si  donc,  à  pareil 
jour,  la  onzième  année  du  règne  de  Trajan,  nous  nous  fussions  trouvés  à 
l'amphithéâtre,  voici,  du  moins  en  partie,  ce  que  nous  aurions  vu. 

Au  lieu  de  sable,  l'arène  est  couveile  de  vermillon;  l'autel  de  Jupiter  est 
paré;  le  vase  du  victimaire  et  le  couteau  sacré  brillent  près  du  trépied 
fumant.  Au-dessus  de  nos  têtes,  les  manuales  se  glissent  légèrement  sur 
les  cordages  du  velarium,  préparent  les  poulies,  di^sposent  les  jets  d'eau 
parfumés.  Sous  nos  pieds,  les  lions,  les  panthères,  les  ours  rugissent 
dans  les  carceres  et  font  trembler  le  Colisée  tout  entier.  La  porte  impé- 
riale s'ouvre,  le  Préteur  s'avance,  drapé  dans  son  riche  manteau  de  pour- 
pre, rattaché  sur  l'épaule  droite  par  un  bouton  d'or;  il  monte  sur  lepo- 
dium  et  vient  prendre  la  place  d'honneur,  car  l'empereur  est  en  Orient  :  il 
est  suivi  des  vestales,  vêtues  de  blanc,  du  sénat  en  manteau  blanc  re- 
haussé d'or.  Tous  les  portiques  sont  ouverts;  quatre-vingt-sept  mille 
spectateurs  garnissent  les  degrés  de  l'amphithéâtre,  douze  mille  regardent 
du  haut  de  la  terrasse.  Entre  le  premier  et  le  dernier  portique,  les  matro- 
nes et  leurs  filles,  étincelantes  de  pourpre,  d'or  et  de  diamants,  forment 
une  éblouissante  ceinture  autour  de  l'amphithéâtre.  Tout  à  coup,  un  grand 
silence  s'établit,  le  prêtre  de  Jupiter  Latiale  s'avance  par  la  porte  qui  re- 
garde l'arc  de  Tite;  un  Pontificius  (2),  tenu  par  des  Prétoriens,  est  au  pied 
de  l'autel  :  on  l'étend;  le  Flamcn  dialis  a  saisi  le  couteau;  la  victime  est 
égorgée;  le  peuple  a  battu  des  mains;  Jupiter  est  content,  et  les  jeux 
peuvent  commencer. 

Aussitôt  la  musique  fait  entendre  de  bruyantes  fanfares,  et  sous  la  porte 
par  où  le  prêtre  est  entré,  apparaissent  les  venatores,  armés  pour  com- 
battre les  bêtes.  Ils  sont  rangés  sur  deux  lignes,  ils  ont  un  fouet  à  la 
main,  dont  ils  frappent  chacun  un  coup  sur  les  infortunés  qui  passent  nus 

(i)  Hoc  Tiii  potentia  principalis  diviliarum  profuso  flumine,  excogitavit  œdificium 
Ceri.  Cassiûd.,  Epist.  variar.  4o. 
(s)  VicliŒe  humaine. 
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au  milieu  d'eux  :  ce  sont  les  bcstiarii,  victimes  dévouées  aux  bêtes.  On  ne 
peut  les  compter,  tant  elles  sont  nombreuses!  La  plupart  sont  de  pauvres 
esclaves  fugitifs,  des  prisonniers  de  guerre,  des  chrétiens  et  des  chré- 
tiennes, jeunes  enfants  et  vieillards  blanchis  par  les  années.  Précédées 
d"uu  héraut,  elles  font  le  tour  de  l'arène,  et  en  passant  devant  la  tente  de 
Tempereur  elles  s'inclinent  en  disant  :  Cœsar^morituri  te  sa/wtonf.  «  César, 
ceux  qui  vont  mourir  te  saluent  (i).  » 

Cependant  on  divise  la  troupe  par  petites  bandes,  on  ne  veut  pas  qu'elle 
soit  égorgée  d'un  seul  coup,  il  faut  prolonger  le  plaisir.  Ceux  qui  doivent 
mourir  les  premiers  restent  dans  l'arène,  attachés  à  des  poteaux  ou  enve- 
loppés dans  des  filets;  les  autres  sont  mis  en  réserve  dans  les  carceres. 
Tous  les  spectateurs  sont  impatients.  Les  vestales,  qui  le  croirait?  les 
vestales  donnent  le  signal  du  carnage.  Les  herses  sont  levées;  les  lions, 
les  ours,  les  panthères,  picjués ,  brûlés  par  les  gladiateurs,  s'élancent 
furieux  dans  l'amphithéâtre,  et  voilà  des  tètes,  des  bras,  des  jambes 
broyés,  des  entrailles  déchirées  qui  ensanglantent  l'arène  et  le  podium. 
Le  peuple  a  bu  le  premier  sang,  mais  il  n'est  pas  enivré  et  il  veut  l'être. 
Le  combat  continue,  chaque  troupe  de  bestiaires  paraît  à  son  tour.  Les 
émotions  deviennent  plus  vives,  i)lus  agréables;  le  sénat,  les  vestales,  les 
matrones,  les  spectateurs  demandent,  en  trépignant,  de  nouvelles  bêtes 
et  de  nouvelles  victimes.  La  liste  funèbre  est  épuisée  :  il  n'y  a  plus  de 
chair  humaine  h  déchirer,  pour  le  peuple  plus  de  sang  h  boire. 

Que  dis-je?  si  les  bestiaires  sont  morts,  les  gladiateurs  restent;  ou  va 
leur  préparer  la  place.  Les  lions  et  les  panthères  rentrent  dans  leurs 
logos.  Les  confecteurs,  armés  de  crocs,  entraînent  les  cadavres  dans  le 
spoliarium.  Deux  de  leurs  chefs  se  promènent  dans  la  vaste  enceinte  libi- 
linaire  :  l'un  s'appelle  Mercure,  l'autre  Pluton,  parce  qu'ils  portent  les 
insignes  de  ces  divinités.  Mercure  touche  les  corps  avec  un  caducée  de 
fer  incandescent,  pour  reconnaître  ceux  qui  conservent  encore  quelques 
principes  de  vie  ;  Pluton  assomme  avec  un  maillet  les  malheureux  que 
n'attend  aucun  espoir  de  guérison  (2).  Aux  confecteurs  succèdent  dans 
l'arène  de  jeunes  et  beaux  esclaves,  élégamment  vêtus,  qui  viennent  re- 
tourner avec  des  râteaux  la  poussière  ensanglantée. 

Pendant  cette  opération,  les  tuyaux  ménagés  avec  art  dans  toutes  les 
parties  de  l'amphithéâtre  distillent  sur  les  spectateurs  une  rosée  odo- 
rante qui  rafraîchit  l'air  et  corrige  l'acre  parfum  du  sang  (3).  Comme  un 
immense  éventail,  le  vcïarium  brodé  d'or  ondoie  au-dessus  des  têtes;  des 
symphonies  et  des  chants,  mêlés  à  un  orchestre  de  mille  instruments  (4); 


(t)  Au  lieu  de  ce  mot,  les  chrétiens  faisaient  enlendio  aux  juges  de  sévères  avertis- 
sements. Ainsi,  en  passant  devant  le  balcon  du  proconsul  Hiiarion,  les  martyrs  de  Car- 
tilage lui  dirent  :  «  Tu  nous  juges  en  ce  monde,  mais  Dieu  te  jugera  dans  l'autre.  » 

(i)  Senec,  epi.it.  9ô. 

;->)  Seiiec,  Quœit.  Sut.,  ii,  9,  ep.  1)0.— ;4i  Id.,  cp.  80. 
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cent  bouffons,  aux  costumes  et  aux  manières  les  plus  bizarres,  les  plus 
étranges,  amusent  le  peuple  impatient  de  nouveaux  combats. 

Enfin  voici  les  gladiateurs  :  ils  arrivent  sur  des  chars  brillamment 
peints  de  diverses  couleurs,  font  le  tour  de  ramphithcâtre  :  Cœsar,  mori- 
fitri  te  sahdanl,  crient-ils  tous  ensemble  en  passant  devant  la  tente  de 
l'empereur.  Ils  mettent  pied  à  terre  et  se  répandent  dans  l'arène.  Leur 
vêtement  se-compose  d'un  suhlUjacuhnn,  pièce  d'étoffe  rouge  ou  blanche, 
pendant  en  draperie  sur  les  cuisses,  relevée  sur  les  hanches  et  fixée 
autour  du  corps  par  une  brillante  ceinture  de  cuivre  ciselé.  Un  cothurne 
de  cuir  bleu  ou  une  bottine  de  bronze,  ocrea,  forme  leur  chaussure  :  le 
reste  du  corps  est  enlièrcment  nii.  Pour  armure,  les  uns  portent  un  petit 
bouclier  rond,  parma,  un  trident  et  un  filet;  ce  sont  les  réliaircs,  reliarii  : 
les  autres,  une  faux  recourbée,  un  grand  bouclier  rond,  clypeus,  un  casque 
surmonté  d'une  aigrette  rouge,  ou  d'un  poisson  pour  cimier:  ce  sont  les 
mirmillones,  la  plupart  nos  infortunés  compatriotes  (i).  Les  laquéateurs, 
laqui'ahi,  sont  armés  du  lacet  avec  lequel  ils  cherchent  à  s'étrangler  mu- 
tuellement :  ils  n'ont  pour  arme  défensive  qu'un  bouclier  de  cuir.  Ceux 
que  vous  voyez  armés  d'une  épée,  le  bras  droit  couvert  de  brassards 
peints  en  bleu,  le  gauche  muni  d'un  clypeus,  la  tète  chargée  d'un  casque 
ailé,  peint  en  Dieu  et  dont  le  cimier  reçoit  une  crinière  rouge,  sont  les 
gladiateurs  proprement  dits,  gladiatores.  Les  uns  sont  à  pied,  les  autres  à 
cheval. 

Les  dimachaires  n'ont  point  d'armes  défensives,  point  de  bouclier,  mais 
une  épée  à  chaque  main.  Les  essédaires  combattent  sur  des  chars  traînés 
par  des  esclaves.  Les  andabates  sont  des  malheureux  qui  ont  les  yeux 
bandés  et  qui  combattent  en  aveugles.  Ces  différentes  espèces  de  gladia- 
teurs ne  luttent  pas  toutes  ensemble,  mais  fournissent  successivement  leur 
genre  de  combat  particulier  :  la  variété  dans  la  manière  dont  la  mort  est 
donnée  ou  reçue  multiplie  les  jouissances  de  ce  peuple  blasé.  Quel  est 
ce  bataillon  qui  se  tient  à  l'écart,  qui  prélude  au  combat  réel  par  des 
joutes  simulées  et  promène  sur  l'amphithéâtre  un  regard  tranquille? 
Reconnaissez  les  auctorati,  gladiateurs  qui  ont  vendu  leur  vie  pour  amuser 
le  peuple  par  le  spectacle  de  leur  mort.  Dans  cette  armée,  prête  à  en  venir 
aux  mains,  il  y  a  des  combattants  qu'on  appelle  sine  missione;  pas  un  seul 
ne  doit  survivre  au  combat,  vous  les  verrez  tous  mourir.  On  a  soin  d'in- 
diquer dans  le  programme  des  jeux  si  le  combat  sera  sans  mission  ;  c'est 
un  moyen  d'attirer  la  foule  (2).  Les  trompettes  ont  retenti  :  la  lutte  est 
commencée.  Les  épées  se  croisent,  les  lances  s'entrechoquent,  le  sang 
coule  à  flots,  et  cependant  le  peuple  bondit  de  colère  sur  ses  sièges  : 
quelle  en  est  la  cause  ?  C'est  ce  gladiateur  qui  cherche  toujours  à  frapper 
son  adversaire  à  la  tête. 


(i)  Feslus.  Lips.  in  Satur.,  lib.  11,  c.  7. 

(*)  Hodierna  pugna  non  habel  missionem.  Apul.  lib.  11. 
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Le  misérable!  Il  ne  sait  donc  pas  que  telles  blessures  produisent  ordi- 
nairement une  mort  instantanée;  et  quel  plaisir  y  a-t-il  à  voir  mourir  un 
homme  s'il  ne  souffre  pas?  Tuer  un  gladiateur  du  premier  coup,  c'est 
empiéter  sur  la  volupté  romaine.  Cependant  le  combat  s'anime  ;  mais  il 
ne  s'échauffe  pas  encore  au  gré  du  peuple  :  tout  l'amphithéâtre  se  tient 
pour  outragé,  pour  méprisé  par  des  gladiateurs  qui  se  tuent  avec  mollesse 
et  qui  ne  périssent  pas  avec  gaîté.  Une  fureur  désordonnée  éclate  contre 
ces  malheureux;  une  horrible  férocité  anime  tous  les  visages;  des  cris 
effroyables  font  trembler  le  Colisée;  les  spectateurs,  y  compris  les 
vestales,  se  lèvent,  trépignent  de  rage,  se  livrent  à  des  gestes  si  mena- 
çants, si  terribles,  si  convulsifs,  qu'on  les  croit  au  moment  de  descendre 
dans  l'arène  pour  déchirer  eux-mêmes  les  tristes  objets  de  leur  ignoble 
courroux  (i). 

Mais  voyez  ces  hommes  qui  s'élancent  de  l'extrémité  de  l'arène  :  ce  sont 
les  marchands  qui  ont  fourni  la  pâtée  gladiatoriale  (2);  ils  tombent  à 
grands  coups  de  lanières  et  de  verges  sur  ce  troupeau  de  timides  com- 
battants, et,  employant  môme  le  feu,  parviennent  à  les  rendre  un  peu 
plus  intrépides  (3).  Le  peuple  se  venge  de  leur  lâcheté  en  les  condamnant 
presque  tous  :  deux  ou  trois  seulement  reçoivent  leur  grâce,  par  le  don 
d'une  baguette  et  d'un  bonnet  d'affranchi.  Vainement  les  autres  essaient 
de  rendre  les  armes  et  d'attendrir  leurs  juges;  la  manière  humble  et 
tremblante  dont  ils  implorent  la  vie  ne  fait  que  redoubler  la  haine  allumée 
contre  eux.  Non-seulement  tous  périssent  (et  pendant  les  jeux  de  Trajan  il 
en  périt  dix  mille)  (4),  mais  le  peuple,  dans  l'emportement  de  sa  férocité, 
craignant  que  quelque  victime  ne  feigne  la  mort  qui  ne  l'aurait  pas  atteinte, 
ordonne  de  retourner  les  corps  et  d'émousser  de  nouveaux  glaives  sur 
ces  cadavres  insensibles  et  sanglants  (5). 

Toutefois,  une  longue  péripétie  a  tenu  les  spectateurs  en  suspens  et 
produit  des  émotions  délicieuses.  Avant  le  coup  mortel,  de  graves  bles- 
sures ont  été  reçues,  et  reçues  avec  grâce  suivant  les  règles  obligées  du 
combat.  A  chaque  plaie  profonde,  h  chaque  chute  d'une  victime,  un  cri 
part  de  tous  les  points  de  l'amphithéâtre  :  Hoc  habet!  hoc  habet!  «  Il  en 
lient!  il  en  tient!  »  et  une  joie  infernale,  satanique,  illumine  toutes  les 
faces.  Le  malheureux  tombé  se  relève  et,  mettant  un  genou  en  terre,  il 
demande  humblement  grâce  de  la  vie;  son  vainqueur  est  là,  promenant 
des  regards  sur  l'amphithéâtre  pour  chercher  la  sentence  du  peuple.  Les 
pouces  se  lèvent,  il  est  sauvé  ;  les  pouces  s'abaissent,  il  est  condamné.  Il 
va  mourir;  mais  sa  mort  doit  être  pour  les  spectateurs  une  nouvelle  et 
suprême  jouissance.  Il  faut  que  chaque  victime  renversée  aux  pieds  de 

(1)  Senec.  de  Ira,  i,  2. 

(4)  Gladiatoria  sagina.  Tac.  Hisl.  ii,  88,  V. 

(5)Sener.  Ep.Zl.  Petion.  117. 

(4)Xipliil.  Trajan.  p.  2t7. 

(8)  Lacl.  VI,  '20. 
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son  adversaire,  dans  une  chute  dont  l'art  même  a  dû  dérober  la  honte  (i), 
prenne  rextrémilé  du  glaive  que  lui  présente  son  vainqueur,  tende  la 
gorge  et  dirige  elle-niéuic  la  pointe  homicide  qui  doit  terminer  sa  vie  (2). 
Une  explosion  de  joie  salue  chaque  exécution  ;  elle  part  de  tous  les  rangs, 
même  de  la  loge  des  vestales.  On  voit  ces  vierges  si  douces  d  si  modeslex 
se  lever  à  chaque  coup,  s'extasier  toutes  les  fois  que  le  vainqueur  enfonce 
8  glaive  dans  la  gorge  du  vaincu,  et  compter  par  combien  de  blessures  le 
gladiateur  mourant  arrose  l'arène  de  son  sang  (5). 

La  trompette  lugubre  a  sonné  de  nouveau,  et  la  Porte  des  Morts  a  donne 
passage  h  plusieurs  centaines  de  cadavres  sanglants  et  mutilés.  Pour  la 
troisième  fois  d'élégants  esclaves  ont  retourné  le  sable  de  l'arène  ;  le 
combat  des  hommes  contre  des  hommes  a  cessé.  Le  peuple  n'est  pas  sa- 
tisfait; il  lui  faut  de  nouvelles  jouissances,  c'est-à-dire  du  sang,  toujours 
du  sang,  mais  du  sang  versé  d'une  autre  manière  :  et  il  en  aura  En  atten- 
dant, voici  un  intermède  propre  à  remuer  les  hideuses  fibres  de  son  time 
qui  seraient  demeurées  assoupies.  Des  esclaves  richement  vêtus  appor- 
tent des  réchauds  remplis  de  charbons  ardents.  Le  peuple  a  lu  le  fait  de 
Mutins  Scœvola;  mais  il  ne  l'a  pas  vu,  et  il  veut  le  voir,  parce  qu'il  y  a 
dans  ce  spectacle  une  torture  h  savourer.  Un  malheureux,  conduit  par  des 
prétoriens,  est  obligé  d'étendre  le  poing  sur  ces  brasiers.  Pour  le  con- 
traindre à  cette  horrible  parodie,  on  l'a  revêtu  d'une  robe  soufrée,  tunica 
incendialis,  à  laquelle  deux  bourreaux  armés  de  torches  se  tiennent  prêts 
à  mettre  le  feu  au  moindre  signe  d'hésitation  (4). 

Pendant  que  le  peuple  respire  cette  fumée  de  chair  humaine,  on  a  ter- 
miné les  préparatifs  de  la  chasse.  Des  compagnies  de  bestiaires  entrent  par 
la  porte  occidentale  du  Colisée,  tandis  que  sous  la  grande  porte  on  voit 
s'avancer,  conduites  par  un  mécanisme  invisible,  des  montagnes  couvertes 
d'arbustes  et  de  gazon.  De  leurs  lianes,  subitement  entrouverts,  s'élan- 
cent des  ours,  des  lions,  des  panthères,  des  bisons  (5\  Le  carnage  re- 
commence, le  sang  coule  à  grands  flots,  les  applaudissements  s'élèvent 
jusqu'à  la  frénésie.  Bientôt  sur  la  poussière  ensanglantée  de  l'arène  gisent 
pêle-mêle  les  animaux  et  les  hommes.  Tout  est  mort,  excepté  quelques 
ours  des  Alpes  et  quelques  lions  de  Numidie,  qui,  restés  maîtres  du 

(ly  Cic.  Tuscul.  11,  n. 

(ij  Senec.  £p. ÔO.  —  Sainte  Perpétue  en  fui  léduile  là. 

s)  Consurgit  ad  itius 

El  quoiits  viclor  lerruni  Jiigulo  inseril,  iila 
Délici.Ts  ait  esse  suas,  pecius(|ue  jacentis, 
Virgo  modesta  jubet  conversa  pollicc  rumpi. 

Prudent,  in  Symmacli.  ii,  v.  1 100  1 1  l.'i. 
(i)  Martial,  vu,  ZO.  Xiphil.  2.">. 

(■'>)  Receplaculum  ouinium  leraiumin  amphiiliealro  extructutn  eralinslar  navjs,qua: 
capere  simul  et  emillere  possct  ad  feras  quadringenlas  :  ea  auiem  de  subito  occulté 
soluta  exsiliebant  ursi,  lèse,  panlhera;,  leones,  slrulbiones,  onagri,  bisonles.  Dio,  in 
Severo.  Id.  in  Néron.  Vopisc.  in  Prob. 
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champ  de  bataille,  se  promènent  à  travers  les  cadavres,  cherchant  de 
nouvelles  victimes.  Ces  terribles  animaux  sont  enfin  repus  de  sang  et  de 
chair  humaine  ;  ils  sont  couchés  dans  l'arène,  achevant  de  ronger  les  os  à 
moitié  broyés  de  quelques  bestiaires.  Pourquoi  ne  les  fait-on  pas  rentrer 
dans  les  carcercs?  Ils  doivent  servir  à  un  nouveau  spectacle  qui  fera  tré- 
pigner de  joie  et  rire  vingt  fois  d'un  rire  convulsif  et  le  sénat,  et  les  ves- 
tales, et  le  peuple.  Un  esclave  est  poussé  dans  l'arène;  sur  sa  main  éten- 
due repose  un  œuf  qu'il  doit  porter  sans  le  laisser  tomber,  et  sans  fermer 
la  main,  d'un  bout  de  l'arène  à  l'autre.  La  crainte,  la  pâleur,  les  angoisses 
de  ce  malheureux,  les  mouvements  des  lions,  leurs  sourds  mugissements, 
excitent  des  sensations  délicieuses  dans  tous  les  spectateurs,  qui  bon- 
dissent de  joie,  si  un  coup  de  dent  ou  de  griffe  vient  déchirer  l'acteur  in- 
fortuné de  ce  jeu  cruel.  Cependant  la  nuit  approche  et  le  peuple  impatient 
demande  encore  des  bestiaires  :  il  n'y  en  a  plus.  Quoi!  le  peuple  romain 
restera  sans  plaisir,  et  les  lions  sans  pâture?  Non,  l'empereur  lui-même, 
Trajan  s'est  fait  le  pourvoyeur  du  Colisée.  Quel  est  ce  trépignement  de 
joie  qui  se  manifeste  sur  tous  les  gardins  de  l'amphithéâtre?  Voyez  ce 
centurion  qui  arrive  précipitamment  sur  le  podium,  qui  parle  au  préteur, 
à  qui  il  remet  une  dépêche  impériale.  Il  annonce  l'arrivée  d'Ignace,  sur- 
nommé Théophore,  l'évêque  des  chrétiens,  que  l'empereur  envoie  d'Orient 
pour  être  livré  aux  bêtes.  Quel  bonheur! 

En  effet,  l'an  liG  de  Jésus-Christ,  le  20  décembre,  ce  même  jour  où 
nous  sommes  au  Colisée,  Ignace  débarquait  à  Ostie.  Pressé  par  les  sol- 
dats chargés  de  le  conduire,  il  faut  qu'il  arrive  dans  la  grande  Rome  avant 
le  coucher  du  soleil;  c'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  des  jeux  :  le  mar- 
tyr est  à  la  porte  de  l'amphithéâtre.  Le  préteur  se  lève  et  lit  au  peuple  la 
lettre  de  Trajan  :  «  Nous  ordonnons  qu'Ignace,  qui  dit  porter  en  lui- 
même  le  crucifié,  soit  enchaîné  et  conduit  par  des  soldats  dans  la  grande 
Rome,  afin  de  servir  de  pâture  aux  bêtes  et  de  spectacle  au  peuple  (i).  » 
Un  long  battement  de  mains  témoigne  de  l'allégresse  et  de  la  reconnais- 
sance du  peuple.  Le  vénérable  vieillard  passe  sous  les  fouets  des  vena- 
tores  qui  le  poussent  dans  rarcne.  A  sa  vue  les  cent  mille  spectateurs  bat- 
tent encore  des  mains  ;  les  lions  poussent  d'affreux  rugissements.  Ignace 
se  met  à  genoux  et  dit  :«  Je  suis  le  froment  du  Seigneur;  il  faut  que  je  sois 
moulu  par  les  dents  des  bêtes  pour  devenir  le  pain  pur  de  Jésus-Christ.  » 
lia  parlé;  et  voici  deux  lions  qui  se  jettent  sur  lui,  et  qui  le  dévorent  en 
un  moment,  sans  rien  laisser  de  son  corps  que  les  plus  gros  et  les  plus 
durs  de  ses  os. 

Le  martyr  est  immolé;  peuple  féroce,  es-tu  satisfait?  Non.  Comme  le 
tigre  que  le  sang  altère,  Rome,  qui  vient  de  boire  avec  délices  quelques 


(0  Ignaliiim  pr.-ccipimus  in  scipso  diccnlom  rirciimTerrc  Crucifixum,  vinctiim  a  mi- 
lilibus  in  magnam  Rnmam  duci,  cibum  bcsliarum,  in  spcclaculum  plcbis  fulurum.  Act. 
Sincer,  S.  l(jnal.  ap.  Ruinart. 
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gouttes  du  sang  chrétien,  veut  en  boire  jusqu'à  l'ivresse.  Elle  le  voudra 
encore  pendant  deux  siècles;  et  une  armée  de  martyrs  viendra,  sur  les 
pas  d'Ignace,  expirer  dans  l'amphithéâtre.  Bals  des  mains,  peuple  insensé, 
trépigne  de  joie  t\  la  vue  de  leurs  tortures  !  Tu  ne  sais  pas  que  leur  mort 
victorieuse  ébranle  les  autels  do  tes  dieux  et  fera  bieulùt  crouler  ton 
Capitole  et  ton  Cotisée  lui-même!  En  attendant,  on  voit  au  nombre  de  ces 
glorieux  champions,  tour  h  tour  entrés  dans  l'arène,  Eustache,  capitaine 
de  cavalerie  sous  Titus,  au  siège  de  Jérusalem,  général  des  armées  ro- 
maines sous  Adrien,  et  avec  lui  sou  épouse  et  ses  deux  fils,  nobles  reje- 
tons des  plus  anciennes  familles;  les  illustres  vierges  Martine,  Tatiane  et 
Prisca,  toutes  trois  filles  de  consuls  et  de  sénateurs  ;  le  sénateur  Julius  ; 
Marin,  fils  d'un  autre  sénateur;  les  évoques  Alexandre  et  Eleuthère  ;  les 
jeunes  princes  persans  Abdon  et  Sennen;  deux  cents  soldats  à  la  fois,  et 
une  foule  inuombrable  de  héros  et  d'héroïnes  de  tout  Age  et  de  tous  pays, 
dont  le  triomphe  illustra  ce  Capitole  des  martyrs  :  souvenirs,  émoiions, 
enseignements  profanes  et  chrétiens,  le  Cotisée  fournit  tout  cela.  Ai-jo 
tort  de  demander  s'il  est  sous  le  ciel  un  livre  plus  éloquent  et  plus  com- 
plet (i)? 

(i)  Pour  achever  de  peindre  le  Culisée  et  la  société  païenne  qui  en  avait  l'ail  sa  de- 
meure ordinaire,  ajoutons  que  le  jour  ne  suffisant  pas  aux  spectacles,  on  les  prolongeait 
pendant  la  nuit  (*).  Le  Colisée  s'illuminait  d'innombrables  flambeaux,  et  les  scènes  de 
carnage  recommençaient,  continuaient,  se  prolongeaient  pendant  deux,  trois  et  jusqu'à 
cinq  jours  et  cinq  nuits  sans  interruption  (*').  On  mangeait  à  l'ampliithéàtre;  les  sé- 
nateurs, les  chevaliers  romains,  les  matrones  elles-mêmes,  transformés  en  gladiateurs, 
descendaient  dans  l'arène,  et  le  péril  couru  par  ces  nobles  combattants  redoublait  le 
plaisir  des  spectateurs.  Aux  combats  de  terre  succédaient  les  batailles  navales;  on  vit 
un  jour  l'arène  remplie,  non  d'eau  mais  de  vin,  et  trente-six  crocodiles  avec  plusieurs 
hippopotames  lutter  contre  les  gladiateurs  montés  sur  des  barques  (***).  On  a  calculé 
que  ce  peuple,  roi  du  monde  paien,  passait  près  des  deux  tiers  de  l'année  au  théâtre,  ù 
l'anaphithéâtre  et  au  cirque.  On  comprend  maintenant  toute  la  vérité  de  cette  dégra- 
dante devise,  résumé  de  sa  vie  :  Duas  tanium  res  anxius  optât,  panern  etcirccuies.  Quant 
à  sa  fureur  pour  les  spectacles  sanglants,  les  détails  suivants,  ajoutés  à  ceux  qui  pré- 
cèdent, pourront  en  donner  une  faible  idée.  Les  Romains  ne  pouvaient  se  passer  des 
combats  de  gladiateurs;  ils  bâtirentdes  amphithéâtres  dans  toutes  les  villes  importantes 
de  l'empire;  ils  les  introduisirent  jusque  dans  leurs  festins,  ils  y  couraient  avec  plus 
d'ardeur  qu'aux  Comices  mêmes.  (Strab.  v,  p.  121.)  Cicéron,  étantconsul,  futobligéde 
porter  une  loi  qui  rendait  inhabile  le  candidat  qui,  avant  les  élections,  aurait  promis 
au  peuple  un  présent  de  gladiateurs;  tant  on  était  certain  d'obtenir  les  suffrages  en 
faisant  une  semblable  promesse!  Les  triomphateurs,  les  édiles,  les  principaux  magis- 
trats, les  riches  citoyens,  et  surtout  les  empereurs,  se  faisaient  un  devoir,  pour  être 
agréables  au  peuple,  de  prodiguer  les  gladiateurs.  On  en  donna  d'abord  cinquante 
paires,  puis  trois  cents,  puis  sept  cents.  Trnjan  en  donna  10,000;  on  ne  peut  compter 
ceux  que  donnèrent  Titus,  Domitien,  Héliogabale.  Quelques-uns  de  ces  monstres  cou- 
ronnés avaient  une  telle  passion  pour  ces  horribles  fêtes,  que,  dès  le  matin,  ils  descen- 

(*)  Venationes,  gladiatoresque  noctibus  ad  lychnychos  dédit  :  nec  virorum  modo  pu- 
gnas,  sed  et  fœminarum.  Suet.  in  Domitian.  Xiphif.  in  id.  Statius,  in  Sylvis,  etc. 
(**)  Cicer.  Epist.fmnil.  vin  1.  Spartian.  Hadrian.  7. 
(***)  Solin.  o4.  Dio,  lv,  p.  63o. 
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Arc  de  Conslantin.  —  Église  de  SaiiU-Cléaient.  —  Aniiquiié.  forme  primitive.  —  Le 
consul  Flavius-Clcmens.  —  Le  pauvre  paralyiique.  —  Biblioilièques.  —  Buuquinisles. 
Mendiants.  —  Traits  de  mœurs. 


Les  ossements  de  saint  Ignace,  recueillis  avec  respect  par  les  frères 
qui  l'avaient  accompagné  depuis  l'Orient,  furent  par  eux  reportés  en 
triomphe  à  Antioche.  Plus  tard  ils  ont  été  rapportés  à  Rome  et  déposés 
dans  la  vénérable  église  de  Saint-Clément,  située  à  quelques  pasdel'ani- 

daienl  à  l'ampLithéâtre,  et  à  midi,  lorsque  le  peuple  allait  dîner,  ils  restaient  dans  leur 
loge,  et  à  défaut  de  gladiateurs  désignés,  faisaienlcoinbaltieles  premiers  venus.  (Sue t. 
in  Claud.)  Jules  César  ne  rougit  pas  de  se  faire  le  lanisîe  du  peuple  romain.  Il  entre- 
tenait à  ses  frais  une  école  de  gladiateurs.  {Suet.  Cœs.  26.)  Auguste  adopta  cette  insti- 
tution, et  les  empereurs  possédèrent  des  gladiateurs  toujours  prêts  à  combattre  à  la 
demande  du  peuple.  (Mart.  de  Spcct.  2^.)  Jamais  les  prisonniers  de  guerre,  les  malfai- 
teurs, les  esclaves  fugitifs  n'auraient  pu  suffire  à  cette  efiioyable  consommation  de  vic- 
times humaines  :  les  chrétiens  se  trouvèrent  là  pour  y  suppléer.  Qu'on  juge  de  l'im- 
mensité de  ces  boucheries  prolongées,  durant  plus  de  cinq  cents  ans,  parle  nombre 
des  animaux  amenés  dans  l'arène.  C'est  par  milliers  qu'arrivaient  successivement,  de 
toutes  les  parties  du  mon  de,  les  ours,  les  léopards,  les  rhinocéros,  les  taureaux  sauvages. 
Scipion  Nasica  et  P.  Lentulus  firent  paraître  dans  leurs  jeux  60  panthères  et  iO  autres 
animaux,  tant  ours  qu'éléphants.  (Ti t.  Liv.  44, 18.;  Scaurus  donna  150  panthères;  Sylla, 
100  lions  à  crinière;  Pompée,  600  lions,  dont  513  à  crinière,  410  panthères  et  '20  élé- 
phants; César,  400  lions;  Drusus,  ilO  éléphants;  Servilius,  ÔOO  ours  et  autant  de  bêtes 
africaines;  Titus,  5,000  bêtes  en  un  jour;  Trajan,  10,000  pendant  les  jeux;  Domitien, 
1,000  autruches,  1,000  cerfs,  1,000  sangliers,  1,000  chamois  girafes  et  autres  animaux  her- 
bivores (*).  Pour  subvenir  aux  dépenses  des  jeux,  on  frappait  de  lourdes  contributions 
en  argent  sur  les  provinces;  et  pour  avoir  des  animaux,  on  mettait  l'impôt  en  nature. 
Les  gouverneurs  obligeaient  leurs  administres  à  faire  des  battues  générales,  dont  le 
produit  s'expédiait  à  Rome,  où  ces  animaux  étaient  amenés  à  grands  frais  ;  puis  ren- 
fermés dans  des  cages  et  nourris  dans  des  vivaria,  jusqu'au  moment  où  l'on  en  avait 
besoin.  (Procop.  de  Dell.  Goiliic.  i.)  Enfin,  ce  gibier  devint  rare,  et  une  lui  l'ut  portée 
qui  défendit  de  tuer  un  lion  en  Afrique.  [Cod.  Theod.  t.  vi,  p.  92.) 

Tel  était  le  monde  païen  aux  jours  du  christianisme  naissant.  «  Il  faut,  dit  un  écri- 
vain distingué,  que  les  témoignages  soient  unanimes,  que  toutes  ces  choses  nous  soient 
racontées  parfois  avec  un  faible  mouvement  de  pitié,  plus  souvent  avec  un  sang-iroid 
indifférent,  quelquefois  même  avec  une  joie  enthousiaste  (Plin.  Paneg.  35),  par  ceux 
qui,  tous  les  jours,  en  étaient  spectateurs;  il  faut  qu'une  centaine  d'amphithéAtres  soient 
demeurés  debout,  que  nous  ayons  pu  pénétrer  dans  la  caverne  où  l'on  achevait  les  vic- 
times, dans  la  loge  où  les  liiins  et  les  tigrc^s  étaient  enfermés  à  côté  du  prisonnier  hu- 
main; que  nous  ayons  lu  le  programme  de  ces  horribles  fêles;  que  nous  ayons  ramassé 
le  billet  qui  donnait  droit  d'y  assister;  que  les  bas  reliefs  antiques  nous  aient  transmis 
l'image  de  ces  épouvantables  plaisirs,  pour  que  nous  puissions  y  croire,  pour  que  le 
philosophe  chrétien  arrive  à  démêler  dans  le  fond  du  cœur  de  l'homme  celte  fibre  hi- 
deuse qui  aime  le  meurtre  pour  le  meurtre,  le  sang  pour  le  sang.  {*').  » 

(•)  Plin.  vin,  i",,  16.  c.  Solin.  26.  Vopi.sc.  in  Prob.  Mart.  de  Spect.  2ô,  etc.,  etc. 
(**)  M.  de  Champagny,  les  Césars,  t.  ii,  p.  188. 
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philhéàlre.  Afin  de  couipléler  nos  impressions  île  la  veille  nuus  allâmes 
rendre  nos  hommages  à  ces  restes  tant  de  fois  vénérables.  Devant  nons 
se  trouvèrent  de  nouveau  le  Colisée  et  l'arc  de  Constantin.  Stir  la  porte 
de  ramphithéàlre,  par  où  entrèrent  tant  de  héros  chrétiens,  on  a  placé 
une  plaque  de  marbre  qui  redit  la  sainteté  de  ces  lieux  baignés  du  sanj? 
de  nos  pères.  A  l'exemple  de  tous  les  pèlerins  catholiques,  nous  la  bai- 
sâmes avec  un  respectueux  amour,  en  demandant  pour  nos  amis  et  \u>nv 
nous  la  foi  des  martyrs. 

Nous  nous  arrêtâmes  ensuite  devant  l'arc  de  Constantin  pour  terminer 
l'étude  de  ce  monument  capital.  Ses  trois  arcades  sont  remarquables 
tant  par  l'étendue  de  leurs  dimensions  que  par  l'élégance  de  leur  forme. 
La  disposition  des  bas-reliefs  et  des  statues  est  aussi  d'un  goût  irrépro- 
chable. Quant  à  ces  ornements  mêmes,  les  uns  apparlieunent  à  la  meil- 
leure épo(jue,  les  autres  annoncent  la  décadence  de  l'art,  tes  huit  co- 
lonnes de  marbre  précieux,  les  statues,  plusieurs  médaillons  d'une  grande 
beauté  proviennent  des  arcs  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle;  ce  qui  est  d'un 
travail  inférieur  est  contemporain  de  l'édifice. 

Celte  bigarrure  donne  lieu  à  une  question  importante  :  Si  les  artistes 
du  iv^  siècle  ont  eu  assez  de  goût  pour  élever  un  arc  de  triomphe  dont 
les  proportions  et  la  disposition  générale  ne  laissent  rien  à  désirer,  peut- 
on  raisonnablement  leur  refuser  le  talent  nécessaire  pour  en  sculpter,  au 
moins  d'une  manière  passable,  les  ornements  secondaires?  S'ils  l'ont  eu, 
d'où  vient  qu'ils  ont  employé  des  pièces  toutes  faites?  D'où  vient  surtout 
que  le  sénat,  gardien  sévère  des  monuments  publies,  a  permis,  a  ordonné 
de  mutiler  les  arcs  de  triomphe  élevés  aux  empereurs  qui  furent  les  plus 
chères  idoles  des  Romains,  au  profit  d'un  prince  dont  l'empire  encore  à 
moitié  païen  acceptait  la  domination  plutôt  qu'il  ne  l'aimait?  De  ce  fait 
anormal  on  ne  trouve  qu'une  explication.  Dans  l'arc  de  Constantin,  comme 
dans  la  plupart  des  anciennes  églises  de  Rome,  la  Providence  a  voulu 
que  les  monuments  des  persécuteurs  eux-mêmes  fournissent  les  maté- 
riaux d'un  édifice  destiné  à  perpétuer  de  génération  en  génération  le 
triomphe  éclatant  du  Christianisme  et  la  substitution  miraculeuse  de  Rome 
à  Rome,  dans  l'empire  éternel  du  monde  (i). 

Celle  explication  est  d'autant  mieux  fondée  que  le  sénat,  si  reconnais- 
sant qu'on  le  suppose  envers  Constantin,  se  montrait  encore  bien  éloigné 
de  partager  sa  foi  religieuse.  L'arc  même  qu'il  éleva  en  l'honneur  de  ce 
prince  en  fournil  la  preuve.  Il  esl  vrai,  pour  ne  pas  se  rendre  odieux  ou 
ridicule  en  niant  le  miracle  qui  avait  donné  l'empire  au  fils  de  Constance, 
le  sénat  dit,  dans  l'inscription  :  qu'il  a  vaincu  le  tyran  par  Vimpiration  de. 
la  Divinité,  instindu  Divinitatis;  ce  mot  amphibologique  est  le  seul  hom- 
mage que  la  vérité  arrache  aux  pères  conscrits.  Quant  à  la  croix,  em- 
blème beaucoup  plus  énergique,  vous  ne  la  trouvez  nulle  part  sur  l'arc  de 

(i)  Baron,  an.  ôl-i,  t.  m,  p.  6i,  n.  oti. 
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Constantin.  Pourtant  le  sénat  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  agréable  à 
l'empereur  que  de  graver  sur  ce  monument  le  signe  sacré  auquel  le  vain- 
queur de  Maxence  se  confessait  redevable  de  la  victoire.  Cette  omission 
choquante  n'échappa  point  à  l'empereur;  «  mais,  dit  Eusèbe,  n'osant 
heurter  de  front  les  préjugés  du  sénat,  encore  païen,  Constantin,  pour  se 
dédommager,  fit  placer  la  croix  au  sommet  d'un  obélisque  érigé  par  ses 
ordres  dans  le  centre  même  de  la  ville  (i).  »  Honneur  au  génie  de 
Sixte  V,  qui  a  relevé  le  glorieux  monolithe  sur  lequel  la  reconnaissance 
du  premier  César  chrétien  grava  l'inscription  suivante  : 

HOC   SALVTARI    SIGNO,    VERO   FORTITVDINIS    INDICIO, 

CIVITATEM    VESTRAM    TYRANNIDIS    J\GO    LIBERAVI   ET 

s.    P.    Q.    R.    IN   LIBERTATEM   VINDICANS  ,    PIIISTIN^E 

AMPLITVDINI    ET   SPLENDORI   RESTITVI. 

L'absence  de  la  croix  sur  l'arc  de  Constantin  est  une  indication  pré- 
cieuse de  l'état  social  de  l'empire  à  cette  époque  de  transition.  L'empe- 
reur et  une  partie  du  peuple  sont  chrétiens,  mais  le  sénat  et  la  haute  ad- 
ministration demeurent  païens.  On  est  heureux  de  voir  graver  sur  le 
marbre  cette  parole  écrite  dans  les  lettres  de  saint  Paul  :  que  l'Évangile 
a  commencé  par  les  pauvres  et  non  par  les  riches,  par  les  faibles  et  non 
par  les  forts.  De  ce  passage  lent  et  difficile  du  paganisme  à  la  foi,  l'arc  de 
Constantin  me  rappela  un  autre  témoignage  plus  significatif  encore  que 
le  précédent.  Ce  n'est  pas  sans  étonnement  qu'on  lit  dans  les  inscriptions 
et  sur  les  médailles  des  premiers  empereurs  chrétiens,  le  litre  païen  de 
Souverain  Ponlife  :  Pont.  Max.  Entre  bien  des  preuves,  il  suffira  de  citer 
l'inscription  du  pont  Cestius,  près  de  l'île  du  Tibre  : 

DOMINI.    NOSTRI.    IMPERATORES   CAESARES 

FL.    VALENTLNIANUS.    PIVS.    FEUX    MAXIMVS.    VICTOR.    .VC. 

TRIVMF.    SEMPER.    AVG.    POXTIF.    MAXIMVS. 


FL.    VALENS.    PIVS.    FELIX.    MAX,    VICTOR.    AC.    TRIVMF. 
SEMPER.   AVG.    PONTIF.    MAXIMVS. 


FL.   GRATIANVS.    PIVS.    FELIX.   MAX.   VICTOR.    AC. 
TRIVMF.    SEMPER.    AUG.    PONTIF.    MAXIMVS. 


PONTEM.    FELICIS.    NOMINIS.    GRATIANI. 
(i)  Vil.  Coust.,  1.  i,c.  33. 
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IN.   USIM.   SENATUS.   AC.   POPVLI.   ROM. 
CONSTITVI.    DEDICARIQUE.    JUSSERVNT 

Quelle  peut  être  la  raison  de  celle  étrange  coutume  dans  laquelle  plu- 
sieurs ont  cru  voir  un  reste  d'idolàtiie  ?  Elle  est  dans  le  fait  signale  plus 
haut.  Auguste,  voulant  réunir  en  sa  personne  la  puissance  suprême,  se 
fit  décerner  le  litre  de  souverain  Pontife:  ses  successeurs  eurent  soin  de 
l'imiter,  et  comme  l'empereur  actuel  de  la  Chine,  tous  offraient  réellement 
des  sacrifices.  A  partir  de  Constantin  jusqu'à  Gratien,  les  maîtres  du 
monde  continuèrent  à  recevoir  l'investiture  du  souverain  Pontificat. 
Était-ce  pour  en  exercer  les  fonctions  sacrik-gcs?  Nullement  :  ils  prenaient 
ce  titre  afin  de  jouir  des  droits  civils  qu'il  emportait  avec  lui.  Les  Romains, 
qui  furent  le  peuple  le  plus  religieux  de  l'antiquité,  ne  regardaient  pas 
comme  empereur  celui  qui  n'était  pas  en  même  temps  souverain  Pontife. 
De  plus,  le  souverain  Pontife  avait  une  puissance  fort  étendue,  supérieure 
même  à  celle  des  consuls.  Il  pouvait  empêcher  la  tenue  des  comices,  ou 
annuler  leurs  délibérations,  empêcher  le  sénat  de  délibérer,  suspendre 
l'exécution  de  ses  décrets,  défendre  de  déclarer  la  guerre,  obliger  même 
les  consuls  ii  donner  leur  démission  (i).  On  voit  combien  cette  puissance 
pontificale  était  nécessaire  aux  empereurs  païens  et  pourquoi  ils  voulu- 
rent la  posséder.  Elle  était  peut-être  plus  indispensable  aux  empereurs 
chrétiens.  Placés  en  face  d'un  sénat,  d'une  armée,  d'un  monde  encore  à 
moitié  païen  qui  ne  portait  leur  joug  qu'avec  peine,  et  toujours  disposé  à 
saisir  le  moindre  motif  d'entraver  l'exercice  de  leur  pouvoir,  ils  auraient 
vu  leur  action  continuellement  paralysée,  si  la  puissance  pontificale  eût 
été  entre  des  mains  étrangères.  Une  fois  les  circonstances  changées,  ils 
renoncèrent  h  un  titre  désormais  inutile  (;>). 

Pour  revenir  à  l'arc  de  Constantin,  on  remarque  sous  la  voussure  de 
la  grande  arcade  deux  médaillons  en  marbre  de  l'empereur,  d'un  bon 
travail  :  ils  sont  environnés  d'étendards  et  surmontés  de  la  Victoire  qui 
tient  la  couronne  sur  la  tête  du  vainqueur.  Sur  la  frise  des  deux  petites 
arcades  on  lit  d'un  côté  :  vous  x  ;  de  l'autre  :  votis  xx.  Nouvel  hiéro- 
glyphe qu'il  faut  déchifl'rer.  Auguste,  imité  plus  tard  par  Napoléon,  se  fit 
donner,  par  les  sufl"rages  du  peuple,  le  suprême  pouvoir  dont  il  jouissait 
déjà  de  fait;  il  ne  le  demanda  même  que  pour  dix  ans,  tant  il  semblait 
respecter  la  liberté  romaine.  Au  bout  de  dix  ans,  il  se  le  fit  renouveler 
pour  cinq  ans,  puis  pour  cinq  autres  ;  ainsi  de  suite,  en  sorte  que  le  pou- 
voir lui  fut  continué  toute  sa  vie.  Bien  qu'empereurs  à  perpétuité,  les 
Césars  suivirent  l'exemple  du  divin  Auguste  (.5).  Constantin,  le  trouvant 

(ij  Cicer.,  De  A'ai.  Deor.,  lib.  11.  De  Legib.,  lib.  ii;  Tacit.,  De  Morib.  Germ.  Valer.  Max., 
lib.  m,  c.  2,  5. 

(4)  Bar.,  SMp.,  p.  71,n.  48. 

(s)  Le  passage  de  Dion  mérite  d'être  cité  :  o  Csesar  qu6  longius  Romanes  a  suspicione 
regiœ  polestatis  sibi  proposilœ  abduceret,  imperium  in  sucs  deceunale  suscepit.  El  cùm 
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établi,  s'y  conforma;  et  la  double  inscription  citée  plu§  haut  témoigne 
que  par  les  suffrages  Constantin  a  reçu  le  pouvoir  du  peuple,  pour  dia;  ans, 
pour  vingt  ans.  La  même  inscription  revient  sur  un  grand  nombre  de  mé- 
dailles impériales  antérieures  et  postérieures  à  l'ère  chrétienne.  Quelle 
page  d'histoire  que  l'arc  de  Constantin,  étudié  si  légèrement  par  les  voya- 
geurs actuels  ! 

Entrés  dans  la  rue  àe  S.-Giovanui-Laterano,  nous  rencontrâmes  bientôt 
l'église  de  Saint-Clément.  La  simplicité  de  l'architecture,  la  modestie,  je 
dirais  presque  l'humilité  des  proportions,  la  conformité  des  parties  essen- 
tielles avec  les  prescriptions  apostoliques,  la  beauté  des  mosaïques,  les 
vestiges  précieux  d'antiquité,  les  souvenirs,  les  reliques  célèbres:  tout, 
dans  cette  église,  intéresse  le  savant  et  attendrit  le  chrétien  des  derniers 
âges.  Dédiée  au  pape  et  martyr  saint  Clément,  disciple  de  saint  Pierre  et 
son  troisième  successeur,  elle  remonte  aux  siècles  primitifs.  Avec  cet 
instinct  de  conservation  qui  distingue  les  Pontifes  romains.  Clément  XI 
la  fit  restaurer  sans  loucher  aux  vénérables  restes  d'antiquité  dont  elle 
est  dépositaire.  Grâces  lui  en  soient  rendues;  car  on  peut  assurer  avec 
vérité  que  cette  basilique  est  la  seule  dans  Rome  qui  conserve  son  an- 
cienne structure. 

Bâties  d'après  les  règles  des  constitutions  apostoliques  (i),  elle  présente 
l'abside,  coucha,  ornée  plus  tard  d'une  superbe  mosaïque  ;  lepresbyterium, 
formant  le  chevet,  espace  semi-circulaire  derrière  l'autel,  destiné  h  l'évé- 
que  et  au  clergé.  Vous  y  voyez  la  chaire  du  Pontife  plus  élevée  que  les 
autres;  les  sièges  des  clercs;  le  ciboire,  ciboriam,  tegmen,  iabernaculiim, 
tabernacle  aérien  soutenu  par  quatre  colonnes  ;  l'ara,  ou  table  de  marbre 
servant  d'autel  ;  dans  cette  table,  la  confession,  lieu  où  reposent  les  reli- 
ques des  martyrs  ;  devant,  les  transennœ,  balustrade  de  marbre  à  jour, 
servant  de  grilles  pour  protéger  la  confession.  Dans  le  chœur,  berna,  les 
ambons,  ab  ambiendo,  d'où  l'on  annonçait  la  parole  divine;  les  ledoria,  d'où 
se  faisait  la  lecture  des  livres  saints  :  on  en  compte  trois,  tous  en  mar- 
bre. Deux  sont  tournés  vers  l'autel  :  le  plus  i)etit,  destiné  ii  la  lecture  de 
l'épître  ;  le  plus  élevé,  h  la  lecture  de  l'Évangile.  Près  de  ce  dernier  est  le 
candélabre  litpillatum,  c'est-à-dire  en  marbre,  revêtu  d'une  marqueterie 
en  mosa'ïque.  Le  troisième,  tourné  vers  le  peuple,  servait  h  lire  les  pro- 
phéties de  l'Ancien  Testament.  Des  ambons,  se  prêchaient  aussi  les  homé- 
lies et  les  discours  adressés  aux  fidèles  (2).  On  remarque  encore  le  pasto- 

pritntim  dercnnium  exivissel,  aliudquinquiennium,  alquc  eocircuinacto  rursum  aliiui 
quinqui(!nnium  :  posl  deccnnium,  ac  eo  linilo,  aliiid  ilcruni  dccretiim  est  ;  ila  ul  conti- 
Duatis  dcceniiiis  per  lotam  viiam  suminam  impcrii  obtmueril.  Quam  ob  causam  poslc- 
riores  quoquo  imperalores,  elsi  non  ad  certum  lompus,  sed  pcr  omne  vilae  spaliuni  iis 
imperium  deferalur,  tanicn  siiigulis  dcccriniis  l'eslum  proejus  reiiovationeagunt, quod 
hodie  eliam  fil.  »  Lib.  lui. 

(i)Lib.  II,  c.  56. 

(«)  Hist.  Tripartit,  lib.  x. 
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phorium,  lieu  sacré  où  ron  conservait  la  sainte  Eucharistie,  comme 
l'indiquait  saint  Paulin;  il  est  à  droite,  et  sert  aujourd'hui  de  tabernacle 
pourlessainteshuiles.Agauche  était  une  armoire  destinée  à  renfermer  les 
livres  canoniques.  Saint-Clément  présente  encore  la  nef  antique,  navis,  et 
au-devant  de  l'église  le  portique  quadrangulaire,  porticiis  quadripartitus. 

Tels  sont  les  principaux  vestiges  de  notre  vénérable  antiquité  (}ui  se 
trouvent  dans  cette  modeste  basilique.  Le  souvenir  de  nos  pères  dont  les 
mains  ont  fabriqué  tous  ces  objets,  la  pensée  des  générations  nombreuses 
qui  les  ont  vus,  qui  les  ont  entourés,  qui  les  ont  arrosés  de  leurs  larmes 
et  parfumes  de  l'encens  de  leurs  prières,  vous  reportent  aux  beaux  âges 
de  l'Église  et  vous  jettent  dans  une  religieuse  mélancolie.  Monde  du  dix- 
neuvième  siècle,  qu'as-tu  fait  de  la  piété  et  de  la  loi  de  tes  pères? 

Distraits  un  instant  par  l'étude  de  Tanliquité,  nous  revînmes  li  la  pensée 
qui  avait  dirigé  nos  pas.  Vénérer  le  glorieux  martyr  au  triomphe  duquel 
nous  avions  assisté  dans  Tamphithéâtre,  tel  était  le  but  de  notre  pèleri- 
nage. Les  ossements  d'Ignace,  brisés  per  les  dents  des  lions,  reposent 
sous  le  maître  autel  avec  ceux  du  pape  saint  Clément  et  de  l'illustre 
martyr  Flavius  Clemens,  cousin  de  Domitien,  mis  à  mort  par  ce  farouche 
persécuteur.  Quel  fervent  Credo  on  récite  là,  agenouillé  devant  ce  glorieux 
autel  !  Les  monuments  écrits  manquaient  pour  constater  le  culte  rendu 
par  l'Église  primitive  îiu  martyr  consul  et  cousin  des  empereurs  Titus  et 
Domitien.  Eu  l~i'2b,  une  antique  inscription  vint  lever  tous  les  doutes  à 
cet  égard.  Gravée  sur  une  table  de  marbre,  elle  fut  trouvée  dans  l'église 
de  Saint-Clément,  sous  le  maître  autel,  où  elle  recouvrait  une  petite 
chasse  de  plomb  contenant  des  ossements,  des  cendres  imprégnées  de 
sang,  un  vase  de  verre  brisé,  deux  croix,  etc.  Cette  inscription  est  ainsi 
conçue  : 

FLAVIUS.    CLEM.   MTR. 
HIC.    FELICIT.    E.    TV.    (l) 

«  Flavius  Clemens  martyr,  hic  féliciter  est  tumulatus.  » 
Aux  noms  des  plus  illustres  martyrs  la  vénérable  basilique  ajoute  des 
souvenirs  également  précieux  pour  le  savant  et  pour  le  chrétien.  Ici, 
l'hérésiarque  Célcstius  fit  sa  rétractation  entre  les  mains  du  pape  Zozime>; 
ici,  saint  Grégoire  le  Grand  prêcha  plusieurs  de  ses  belles  homélies; 
voilii  le  jubé,  Vamhon  sur  lequel  il  est  monté.  Mais  regardez  au  bas  de 
l'église,  à  droite  en  entrant,  et  lisez  l'inscription  gravée  sur  la  table  de 
marbre  incrustée  dans  le  mur;  elle  raconte  en  abrégé  la  touchante  his- 
toire que  je  vais  redire. 
Au  sixième  siècle  vivait,  à  Rome,  un  saint  mendiant  nommé  Servule. 


(0  Voyez  Mémoires  relnlifs  à  l'iiist.  ccd.  par  M.  de  Gieppo,  p.  178.  —  CeUe  inscrip- 
liou  coniienl  une  troisième  ligne  qui  a  fort  exercé  les  savania.  Voyez  le  P;  Zaccaria, 
Dissert.,  etc. 
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Paralysé  dès  son  enfance,  il  ne  pouvait  ni  rester  assis,  ni  se  tenir  debout, 
ni  portôr  la  main  à  sa  bouche,  ni  se  tourner  sur  son  pauvre  grabat. 
Deux  anges  de  charité  veillaient  sur  lui  :  c'était  son  frère  et  sa  mère. 
Chaque  matin  ils  le  portaient  sous  le  parvis  de  l'église  de  Saint-Clément. 
Ses  infirmités  lui  aliiraient  de  nombreuses  aumônes;  mais  le  vertueux 
paralytique,  content  du  strict  nécessaire,  donnait  h  d'autres  pauvres  ce 
qui  excédait  ses  besoins  du  jour.  Modèle  augélique  de  patience  et  de 
douceur,  il  était  chéri  et  admiré  des  fidèles,  qui  s'arrêtaient  volontiers 
pour  causer  avec  lui.  «  Au  nom  de  Jésus-Christ,  leur  disait-il,  faites 
l'aumône  à  mon  amc!  »  Et  par  charité,  on  lui  lisait  quelques  chapitres 
des  livres  saints.  Il  écoutait  avec  tant  d'attention  qu'il  parvint  à  ap- 
prendre par  cœur  toute  l'Écriture.  Une  fois  en  possession  de  ce  riche 
trésor,  il  passait  son  temps  à  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Loin  de  le 
distraire,  ses  soulTrances  ne  faisaient  qu'augmenter  sa  ferveur  et  rendre 
plus  pénétrants  et  plus  suaves  les  accents  de  sa  voix.  Un  jour  qu'il  était, 
suivant  sa  coutume,  couché  dans  son  lit,  sous  le  portique  de  Saint- 
Clément,  il  eut  connaissance  de  sa  fin  prochaine  :  «  Mes  frères,  dit-il  aux 
pauvres  et  aux  pèlerins  qu'il  était  dans  l'usage  d'assister,  priez  et 
chantez  avec  moi.  »  Et  il  joignit  sa  voix  mourante  à  leur  pieux  concert. 
«  Faites  silence,  mes  frères,  s'écria-t-il  bientôt,  faites  silence  :  n'enten- 
dez-vous pas  cette  douce  mélodie  qui  résonne  dans  les  cieux?  »  A  ces 
mots,  il  expira;  son  âme  bienheureuse  venait  de  commencer  avec  les 
anges  le  cantique  éternel  (i). 

Au  sortir  de  Saint-  Clément,  une  pluie  vraiment  romaine  vint  nous  as- 
saillir et  rendre  impossibles,  pour  le  reste  de  la  journée,  les  courses  de 
longue  haleine.  Je  pris  donc,  suivant  ma  coutume,  le  chemin  des  biblio- 
thèques. Je  l'ai  déjà  dit  :  pour  connaître  Rome,  il  faut  l'étudier  tout  i\  la 
foi  dans  les  monuments  et  dans  les  livres.  De  toutes  les  villes  du  monde, 
Rome  est  la  plus  riche  en  bibliothèques,  et  ces  bibliothèques  elles-mêmes 
renferment  des  manuscrits  et  des  ouvrages  qu'on  chercherait  vainement 
ailleurs.  Qui  ne  connaît  toutes  les  richesses  que  le  savant  cardinal  Maï  a 
récemment  tirés  de  la  Valicane?  La  bibliothèque  Passionei,  celles  de 
la  Minerve  et  de  la  Propagande  étaient  mes  galeries  ordinaires  :  cette 
fois  je  les  trouvai  fermées;  il  y  avait  repos  pour  les  bibliothécaires,  k 
cause  de  la  fête  de  saint  Thomas.  Ne  pouvant  trouver  la  science  dans  ses 
palais,  je  la  cherchai  dans  les  échoppes  et  dans  les  magasins  en  plein 
vent  où  elle  étale  ses  grûces,  ses  rides,  ses  haillons  et  quelquefois  ses 
richesses  :  nous  nous  mîmes  à  bouquiner. 

Que  les  voyageurs  se  le  tiennent  pour  dit,  rarement  ils  feront  fortune 
à  ce  métier.  Les  grands  ouvrages  sur  l'antiquité,  dont  Rome  était  si  riche, 
sont  devenus  la  proie  des  Anglais  et  des  Prussiens.  On  ne  les  trouve  que 

(i)  Saint  Grégoire  le  Grand  a  fait  l "éloge  de  ce  bieuheurcux  paral)lii|ue.  Ilomil.  xv 
in  Evang.;  el  Dialog.,  lib.  iv,  c.  14. 
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par  hasard,  et  toujours  au  poids  de  l'or.  Les  ventes  publiques  ofTrent 
seules  quelques  chauecs  de  bonnes  aflaires  ;  ordinairement,  elles  ont  lieu 
plusieurs  fois  la  semaine,  et  comine  à  Paris,  le  catalogue  se  distribue 
d'avance.  Au  reste,  messieurs  les  amateurs,  ne  vous  découragez  pas; 
entrez  chez  les  bouquinistes  romains  :  si  vous  n'y  trouvez  pas  les  ouvrages 
que  vous  cherchez,  par  compensation  vous  y  trouverez  le  far  nicnte  dans 
son  beau  idéal.  Le  bouquiniste  de  Rome  est  un  type  qui  veut  être  étudie. 
Une  boutique  et  une  arrière-boutique,  le  plus  souvent  basses  et  obscures, 
sont  encombrées  de  livres  de  tous  les  formats,  entassés  pcle-mélc  et 
couverts  de  poussière.  Dans  un  angle  est  assis  un  vieux  Romain,  quel- 
quefois une  vieille  Romaine  art'ectant,  sur  leur  chaise  de  paille,  la  dignité 
de  leurs  aïeux  dans  leurs  chaises  curules. 

Le  padrone  auquel  nous  eûmes  l'honneur  de  parler  descendait  en  ligne 
droite  d'Horatius  Codes;  il  avait  hérité  du  trait  caractéristique  de  sa 
noble  famille.  Une  large  paire  de  lunettes  à  ressort  pinçait  son  vaste  nez 
et  donnait  à  sa  voix  un  ton  parfaitement  nasillard.  Le  journal  du  pays,  le 
Diario,  était  entre  ses  mains  ;  sur  ses  genoux  gisaient  un  fazzoUetto  et  une 
large  tabatière  dont  il  faisait  le  plus  édifiant  usage  :  nous  le  saluâmes  en 
entrant  avec  une  politesse  toute  française.  —  Padroni,  mes  seigneurs, 
mes  maîtres,  nous  répondit-il  sans  se  déranger,  sans  quitter  son  siège, 
sans  laisser  son  journal  —  Avez-vous  tel  ouvrage?  —  Ecco,  voilà  ;  et  il 
nous  indiquait  de  la  tète  trois  gros  in-foglio  étalés  sur  le  comptoir  :  or, 
ces  trois  in-foglio  n'étaient  autre  chose  que  son  catalogue.  Je  me  mis  à  le 
feuilleter,  et  lui  continua  tranquillement  sa  lecture.  Ayant  trouvé  un 
ouvrage  qui  me  convenait,  je  lui  en  demandai  le  prix  :  —  Trentre-trois 
piastres  ;  —  Impossible.  Sans  ajouter  un  mot,  un  signe,  il  se  renferma 
dans  sa  dignité  et  me  laissa  continuer  mes  recherches.  —  Et  cet  autre 
livre,  combien  en  voulez-vous?  —  Padrone,  sept  pauls.  — Je  m'aperçus 
que  le  digne  homme  voulait  exploiter  le  padrone,  car  ce  qu'il  m'avait  fait 
sept  pauls,  il  finit  par  me  le  laisser  pour  trois.  Nous  sortîmes  et  il  resta 
impassible  sur  sa  chaise.  Le  sang  nous  bouillait  dans  les  veines.  Imagine- 
t-on  de  pareilles  allures?  En  France,  le  marchand,  le  libraire,  le  bouqui- 
niste, dont  les  manières  ressembleraient  tant  soit  peu  à  celles-là,  serait 
bien  sûr  de  ne  voir  chez  lui  que  les  amateurs  do  curiosités.  Aussi,  ne 
comprenons-nous  rien  aux  douceurs  dû  far  niente,  ni  aux  béatitudes  de 
la  sieste. 

Sortis  en  devisant  sur  l'espèce  de  modèle  qui  venait  de  poser  sous  nos 
yeux,  nous  rencontrâmes  à  côté  du  Gesii  quelques  pauvres  qui  nous  de- 
mandèrent l'aumône.  Interdite  à  Rome  par  Léon  XII,  la  mendicité  a  fini 
par  s'y  faire  tolérer.  On  la  rencontre  souvent  dans  les  rues,  et  vraiment, 
le  peintre  de  mœurs  ne  doit  pas  en  être  fâché  :  le  mendiant  romain  est 
un  type  du  genre.  On  lui  donnerait  volontiers  l'aumône  pour  le  plaisir  de 
la  lui  voir  demander,  tant  est  pittoresque,  logique,  poétiiiuc,  éloquente 
sa  manière  de  vous  arracher  vos  baioques.  Du  plus  loin  qu'il  vous  voit 
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venir,  il  se  lève  de  la  borne  sur  laquelle  il  est  assis,  se  découvre  grave^ 
ment,  vous  salue  à  plusieurs  reprises  de  son  large  chapeau  triangulaire, 
de  la  tète  et  de  tout  le  corps.  Son  visage  s'épanouit  :  le  doux  espoir  brille 
dans  ses  yeux. 

Aux  mendiants  des  autres  pays,  la  monotone  litanie  de  l'indigence  : 
faites-vioi  la  charité;  lui  il  a  une  collection  de  formules  dont  il  fait  usage 
suivant  l'ilge,  l'état,  les  vœux  présumés  de  la  personne.  Tantôt  il  com- 
mence par  mettre  hors  de  doute  votre  générosité,  et  avant  de  savoir  si 
vous  exaucerez  ses  vœux,  il  vous  appelle  :  mon  bienfaiteur,  bencfattorc 
mio;  tantôt  il  commence  par  rendre  hommage  à  vos  vertus,  et  il  débute 
en  vous  appelant  :  âme  bénie,  anima  benèdetta;  d'autres  fois  il  va  cher- 
cher la  fibre  si  délicate  de  l'amour-propre,  et  vous  prodigue  les  titres 
di'exceUence,  de  8ci{ineiir  illustrissime,  révérendissime .  A-i-W  déjà  éprouvé  vos 
bienfaits?  sa  demande  se  formule  en  bénédictions.  Vous  l'entendez  vous 
dire  :  «  Béni  soit  le  noble  seigneur  qui  tous  les  jours  marche  d'un  pas 
plus  léger  dans  les  rues  célèbres  de  notre  ville.  Mes  dévotes  prières  ont 
donc  été  utiles  à  ce  seigneur  incomparable.  Comme  il  passait  là  devant 
moi,  la  première  fois,  faible  et  languissant!...  Ne  serais-je  pas  un  ré- 
prouvé, si  la  joie  que  je  lui  témoigne  de  sa  santé  n'avait  pour  but  que  d'en 
obtenir  un  présent?  Non,  digne  homme,  homme  vertueux,  passez  ferme 
devant  moi,  ne  regardez  pas  le  plus  pauvre  de  vos  serviteurs,  qui,  cepen- 
dant, priera  toujours  pour  vous;  quoique  je  mendie,  je  ne  connais  pas 
l'intérêt...  » 

Après  vous  avoir  attaqué  par  les  sentiments  humains,  il  vous  prend  par 
votre  cœur  de  chrétien  :  «  Ame  bénie,  vous  dit-il,  faites-vous  réciter  une 
prière,  faites-vous  entendre  une  messe.  »  Et  poiu'  cela  que  vous  de- 
mande-t-il?  La  langue  italienne  lui  vient  en  aide  et  fournit  à  sa  modestie 
les  plus  charmants  diminutifs;  ou  bien  il  n'ose  pas  nommer  la  faveur 
qu'il  implore,  et  il  vous  dit  :  «  Ame  bénie,  une  petite  monnaie,  una  pic- 
cola  monda;  ou  s'il  ose  exprimer  sa  pensée,  il  vous  demandera,  non  pas 
un  petit  sou,  comme  nos  intéressants  ramoneurs,  mais  la  moitié  seule- 
ment d'un  petit  sou  :  anima  benedctla,  un  mezzo  baiocco;  puis,  avec  un 
admirable  talent  oratoire,  il  oppose  à  l'exiguité  de  sa  demande  la  puis- 
sance des  motifs.  Hennissant  en  quelques  mots  tout  ce  que  la  religion 
présente  de  i)Ius  propre  h  émouvoir  le  canir,  il  vous  dit  :  «  per  l'amor  di 
Dio,  di  Maria  sanctissima,  di  Gesu  sacramentato,  dcllc  anime  del  purgatorio.  « 
Vous  êtes  déjà  fortement  ébranlé;  et  malgré  la  résolution  stoïque  de  pas- 
ser sans  bourse  délier,  vous  portez  involontairement  la  main  à  votre 
poche.  Mais  ce  qui  vous  donne  le  coup  de  grûce,  c'est  la  poétique  panto- 
mine dont  il  accompagne  sa  prière.  Le  jeu  vibrant  de  sa  voix  flùtée,  l'alli- 
tude  suppliante  de  son  corps,  le  balancement  réitéré  de  son  grand  cha- 
peau ;  ses  yeux  doux,  fixés  dans  les  vôtres,  sa  tôle  gracieusement  penchée 
sur  l'épaule,  l'air  moitié  timide,  moitié  rassuré  de  son  visage,  tout  cola 
vous  fascine  et  vous  subjugue.  Vous  souriez,  la  baioque,  le  paul  sont 
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tombés  dnns  sa  main;  et  lui-même  vous  paye  d'un  sourire  et  d'un  regard 
que  vous  n'oubliez  jamais.  M'esl-il  permis  de  le  dire?  souvent  nous  nous 
laissions  importuner  pour  assister  à  la  répétition  complète  de  cette  scène. 

Tel  est  le  mendiant  romain.  Comme  ceux  de  tous  les  pays  et  peut-être 
avec  plus  de  vérité,  il  aime,  il  préconise  celui  qui  donne,  et  déteste  celui 
qui  ne  donne  pas.  On  nous  cilait  la  manifcstalion  de  ce  double  sentiment 
dans  deux  occasions  récentes.  A  la  mort  de  la  jeune  et  charitable  prin- 
cesse Borghèse,  les  pauvres  de  Rome  fondirent  en  larmes.  Le  peuple  dé- 
tela les  chevaux  et  conduisit  lui-même  le  char  funèbre  à  Sainte-Maric- 
Majeure  :  le  deuil  fut  vrai,  universel.  Il  en  fut  autrement  aux  funérailles 

du  prince  de  P qui  passait  pour  avare.  Les  pauvres  firent  éclater 

leur  mépris  et  leur  ressentiment  :  ils  huèrent,  ils  sifflèrent  le  convoi.  Tant 
il  est  vrai  que  le  peuple  conserve  toujours  un  sentiment  profond  des 
devoirs  du  riche  ;  par  instinct  il  sait  ce  mot  apostolique  :  Que  l'abondance 
des  uns  supplée  à  Findigence  des  autres. 

Si  le  mendiant  romain  a  une  manière  propre  de  demander  l'aumône,  il 
en  est  aussi  une  particulière  de  la  lui  refuser.  En  France  nous  disons  : 
«  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  je  n'ai  rien  ;  je  ne  veux  pas  vous  donner;  »  en 
un  mot,  nous  parlons.  Le  Romain  ne  prend  pas  tant  de  peine  :  il  paraît 
en  général  redouter  beaucoup  les  maladies  du  larynx.  Accosté  par  un 
pauvre,  il  se  contente  d'élever  h  la  hauteur  du  menton  l'index  de  la  main 
droite,  avec  lequel  il  fait  un  signe  de  négation,  et  passe  son  chemin  sans 
détourner  les  yeux,  sans  hocher  la  tête,  sans  desserrer  les  dents.  Je  con- 
seille au  voyageur  de  ne  pas  oublier  cette  recette.  Il  évitera  d'être  re- 
connu pour  un  forestière,  et  d'avoir  à  subir  des  demandes  importunes,  et 
peut-être  indiscrètes.  A  la  vue  du  geste  national,  le  mendiant  se  dit  aus- 
sitôt :  Cest  un  compatriote;  il  n'y  a  rien  à  faire;  et  il  s'éloigne.  Je  rappel- 
lerai en  passant  que  le  Napolitain  a  une  autre  manière  de  refuser  :  il  ren- 
verse la  tête  en  arrière,  lève  les  yeux  au  ciel  en  faisant  une  petite  moue, 
et  tout  est  dit. 

22  DÉCEMBRE. 

Noire-Dame  de-la-Vicloire. —  Drapeaux  des  Turcs.  —  Jardins  de  Sallusle.  —  Porlrails 
des  proconsuls  romains.  —  Leurs  richesses.  —  Leurs  moyens  de  s'enrichir.  —  Ré- 
ponse d'un  barbare.  —  Via  Sceleraïa.  —  Thermes  de  Tilus,  de  Tiajan,  d'Adrien.  — 
Saint-Pierre  es  Liens.  —  Sainl-Sébaslien.  —  Le  Moïse  de  Michel-Ange.  —  Souvenirs 
chiélicns,  Sainl-Léon,  Sainl-Pierre.  —  Église  de  Sainl-Mariin-dcs-Monls.  Peintures 
du  Poussin.  —  Église  souterraine.  —  Le  pape  saint  Sylvestre.  —  Instruments  de  sup- 
plice des  martyrs. 


Un  beau  soleil  venait  de  s'élancer  au-dessus  des  montagnes  de  la  Sabine  ; 
la  température  était  si  douce  que  nous  trouvâmes  des  légumes  et  dos 
plantes  en  pleine  végétation.  Pour  en  finir  avec  le  quartier  de'Monti,  nous 
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prîmes  notre  route  par  la  Fontaine  de  Moïse  ou  de  Vaqua  feUce.  Dans  le 
voisinage  se  trouve  la  charmante  petite  église  de  Noire-Dame-de-la-\idoire, 
que  le  voyageur  ne  doit  pas  oublier.  Toutefois,  l'or,  le  marbre,  les  riches 
peintures  dont  celle  église  resplendit  du  pavé  jusqu'à  la  voûte,  dispa- 
raissent devant  des  ornements  plus  précieux  :  j'ai  nommé  les  étendards 
pris  sur  les  Turcs  après  la  levée  du  siège  de  Vienne.  Arborés  aux  quatre 
angles  de  la  coupole,  ils  forment  un  baldaquin  de  gloire  au-dessus  de 
l'autel  de  Marie.  Chose  digne  de  remarque  !  Rome  a  toujours  regardé  la 
sainte  Vierge  comme  la  protectrice  spéciale  de  la  chrétienté  contre  l'isla- 
misme. Ainsi,  la  miraculeuse  victoire  de  Lépante  est  due  à  sa  protection, 
et  l'hommage  de  la  reconnaissance  romaine  brille  à  l'église  cVAra-Cœli.  Ici 
ce  sont  les  étendards  pris  à  Vienne  qu'on  lui  offre  en  tribut  :  ce  fait 
semble  cacher  un  mystère.  Serait-ce  que  le  mahométisme  étant  surtout  la 
religion  des  sens,  il  appartient  à  la  Reine  des  vierges  de  le  combattre?  Il  y 
aurait  là  une  de  ces  belles  harmonies  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans 
les  œuvres  de  Dieu;  et  je  trouvais  bien  naturel  que  Rome,  miroir  éclatant 
où  se  réfléchissent  les  réalités  du  monde  supérieur,  n'eût  point  oublié 
celle-là. 

Les  églises  de  Notre-Dame-de-la-Vicloire  cl  de  Sainte-Susanne  occupent 
l'emplacement  de  la  maison  du  forum  de  Salluste  :  les  jardins  n'en  étaient 
pas  éloignés.  Vrai  séjour  de  volupté,  ces  jardins,  si  fameux  dans  l'histoire 
de  la  mollesse  romaine,  avaient  été  achetés,  bâtis,  ornés  des  dépouilles 
de  l'Afrique.  L"sé  de  débauche,  criblé  de  dettes,  dégradé  pour  ses  infamies 
du  rang  de  sénateur,  Salluste  se  lava  de  toute  souillure  en  embrassant  le 
parti  de  César,  four  refaire  son  nouveau  courtisan,  le  vainqueur  de  Pompée 
lui  donna  le  gouvernement  de  la  Numidie.  Le  proconsul  improvisé,  pour 
employer  une  expression  de  Sénèque,  écorcha  tellement  cette  malheureuse 
province  qu'il  revint  bientôt  à  Rome  avec  une  fortune  scandaleuse.  Du 
sang  et  de  l'or  de  ses  administrés  il  bâtit  un  palais  si  magnifique  et  des 
jardins  tellement  somptueux,  que  Messaline  elle-même  daigna  les  habiter. 
Cela  dit  tout  (i). 

En  parcourant  ces  ruines,  une  foule  de  pensées  vous  obsèdent.  C'est 
donc  ici  que  le  Verres  de  l'Afrique  démontait  publiquement  par  sa  con- 
duite les  préceptes  de  morale  qu'il  donne  dans  ses  ouvrages  !  Et  cet 
homme.  Dieu  le  pardonne  à  notre  éducation,  on  l'offrit  à  ma  jeune  admi- 
ration comme  un  modèle  d'éloquence  et  de  bon  goût;  on  m'apprit  à  le 
regarder  comme  un  sage,  et  on  tut  les  noms  de  Chrysoslome  et  d'Augustin  ! 
Au  reste,  dis-je  à  mes  jeunes  compagnons  de  voyage,  Salluste  n'a  pas 
droit  tout  seul  à  notre  indignation.  Sa  vie  fut  celle  de  tous  nos  auteurs 
classiques;  censeurs  impitoyables  des  vices  d'autrui,  la  plupart  firent 
rougir  l'humanité  par  le  scandale  de  leurs  mœurs.  Proconsuls,  généraux, 
gouverneurs  de  province,  tous  égalèrent  Salluste  par  leurs  débauches  et 

(0  Tacit.  Annal.,  c.  13. 
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le  surpassèrent  pcul-L'lrc  par  leurs  rapines.  Puisque  roccasion  s'en  prc- 
senle,  il  n'est  pas  inutile  tCéluciior  un  instant,  sous  ce  point  de  vue,  la 
société  païenne  dans  les  hommes  qui  en  étaient  la  personnifualion. 

L'iueroyable  opulenec  des  Romains,  vers  la  fin  de  la  république  et  sous 
les  premiers  empereurs,  est  un  fait  connu  de  tout  le  monde.  Chaque  séna- 
teur recevait  un  traitement  de  cent  vinyt-cinq  mille  francs;  chaque  che- 
valier, de  cinquante  mille  ;  mais  ce  n'était  là  qu'une  bagatelle.  On  comptait 
à  Rome  environ  vingt  mille  citoyens  aussi  riches  que  Lucullus  (i).  Or,  ce 
Xerxès  en  toge,  Xciwcs  togalus,  comme  l'appelle  Cicéron,  ne  soupait  pas 
à  moins  de  trente  mille  francs  ;  et  il  pouvait  offrir  l'hospitalité  h  vingt- 
cinq  mille  hommes.  Crassus  disait  qu'on  n'était  pas  riche  quand  on  ne 
pouvait,  de  ses  revenus,  entretenir  une  armée  (-2);  ce  qu'il  disait,  il  le 
pouvait.  Or,  Crassus  était  moins  riche  que  SuIIa  (.î).  L.  Domitius,  succes- 
seur de  César  dans  les  Gaules,  jouissait  de  quarante-huit  mille  arpents  de 
terre  (4)  ;  Antoine,  le  collègue  de  Cicéron,  possédait  toute  l'île  de  Cépha- 
lonic,  dans  laquelle  il  fit  bâtir  une  ville  (5). 

Six  bourgeois  de  Rome  étaient  à  eux  seuls  propriétaires  de  la  plus 
grande  partie  de  l'Afrique;  'Sévon  leur  fit  couper  la  tète  et  se  déclara  leur 
héritier  (ti).  Cornélius  Balbus  donna  en  mourant  vingt  francs  par  tète  à 
tout  le  peuple  romain  (7).  C.  Cœcilius  Claudius  Isidorus  disait,  dans  son 
testament,  que  malgré  les  grandes  pertes  qu'il  avait  éprouvées  pendant 
les  guerres  civiles,  il  laissait  quatre  mille  cent  seize  esclaves,  trois  mille 
paires  de  bœufs,  deux  cent  cinquante  mille  pièces  d'autre  bétail,  sans 
compter  ses  terres,  ses  villas  et  ses  maisons  (s).  Dans  sa  villa  particulière, 
Valérien  comptait  cinq  cents  esclaves,  deux  mille  vaches,  mille  juments, 
dix  mille  brebis  et  quinze  mille  chèvres  (9).  Gordien,  encore  simple  parti- 
culier, avait  d'immenses  possessions  dans  toutes  les  provinces  de  l'em- 
pire. Pendant  son  édilité,  il  donna  douze  fois  au  peuple  romain  des  pré- 
sents de  gladiateurs,  dont  sa  fortune  privée  fit  tous  les  frais.  Quelquefois 
il  fit  paraître  cinq  cents  paires  de  gladiateurs;  jamais  moins  de  cent  cin- 
quante. Dans  un  seul  jour  il  donna  cent  bêtes  africaines;  un  autre  jour 
mille  ours  de  Germanie.  Dans  toutes  les  villes  de  la  Campanie,  de  l'Étru- 

(1";  Lucullus  Romanus  civis  (quera  Cicero  et  C?esar  Xeixem  tognlum  appellabanl)  ad 
viginti  (juinque  hominum  millia  honorificenlissime  hospitio  excipere  poleral;  nec  tameii 
ipse  solus  id  poluit  in  urbe  Roma,quandoquidem  viginli  civiuin  millia  et  amplies  in 
ipsa  urbe  coraperia  memoraniur,  qui  cum  Lucullode  diviiiis  conlendere  potuissent,ut 
ex  veluslis  monuraenlis.  —  Casai.,  de  Splendore  Urbis,  etc.,  p.  4ii2. 

(i)  Cicer.,  in  Paradox. 

(s)  Quirilium  post  Sullam  dilissiraus.  —  Plin.  lib.  xxxiu,  c.  10. 

(4)  Csesar.,  de  Bello  civ. 

(s;  Slrab.,  lib.  x. 

(6)  Plin.,  lib.  xvm. 

(7)  Dio.,  lib.  xLviii. 

(8)  Plin.,  xxxMi,  c.  10. 
(9,  Vospic.  itt  Valer. 
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rie,  de  TOmbrie,  de  l'Emilie  et  du  Picenum,  il  donna  aussi  de  son  argent 
des  jeux  publics  qui  durèrent  quatre  jours  (i).  Pour  abréger  cette  liste 
qu'il  serait  facile  d'augmenter,  contentons-nous  de  nommer  les  deux 
Pline,  Sénèque  le  philosophe  et  Cicéron. 

Outre  les  richesses  que  lui  valait  le  commandement  de  la  flotte  romaine, 
Pline  l'Ancien  possédait  d'immenses  trésors.  Nous  le  savons  par  son 
neveu  :  «  Mon  oncle,  dit-il,  étant  gouverneur  de  l'Espagne,  aurait  pu 
vendre  un  de  ses  ouvrages  à  Largus  Licinius  pour  quatre  cent  mille  écus; 
mais  il  refusa,  me  disant  qu'il  ne  savait  déjà  que  faire  de  son  argent  (2).  » 
Pline  le  Jeune  était  incomparablement  plus  riche  que  son  oncle.  Sans  en 
avoir  été  prié,  il  fit  présent  à  la  fille  de  Quintilien,  le  jour  de  son  mariage, 
de  cinquante  mille  écus  (s);  Romanus  Firmus,  un  de  ses  amis,  reçut  trois 
cent  mille  écus  pour  entrer  dans  l'ordre  équestre  (4),  et  Calvina,  sa  pa- 
rente, une  dot  de  cent  mille  écus  (5)  ;  Mételhis  Crispus  quarante  mille;  des 
enfants  ingénus,  ingenui,  cinquante  mille  pour  leur  éducation  (e).  Il  possé- 
dait, en  outre,  de  nombreuses  villas,  d'une  magnificence  royale.  Ses  deux 
villas  de  Toscane  et  de  Lorento,  sur  les  bords  de  la  mer,  où  il  composa 
ses  ouvrages,  étaient  d'un  luxe  oriental.  11  en  avait  plusieurs  autres  dans 
le  Latium  :  une  à  Préneste,  une  à  Tusculum,  une  à  Tivoli;  une  autre,  dont 
on  lui  offrait  neuf  cent  mille  écus  (7).  Enfin,  pour  en  agrandir  une  autre, 
il  dépensa  quatre-vingt  mille  écus  d'or  (s). 

Sénèque  le  philosophe,  le  précepteur  de  Néron,  était  un  moraliste  au- 
stère qui  flétrissait  avec  énergie  les  désordres  de  son  temps,  qui  décla- 
mait élequemment  contre  les  riches  :  «  Jusques  à  quand,  leur  disait-il, 
reculerez-vous  les  limites  de  vos  possessions?  La  terre  qui  suffisait  à  un 
peuple  est  trop  petite  pour  un  seul  maître.  Tout  cela  est  encore  trop  peu  ; 
il  faut  que  vos  lalifundia  entourent  des  mers  entières  et  que  votre  régis- 
seur règne  en  même  temps  sur  les  rives  de  l'Adriatique,  de  la  mer  Ionienne 
et  de  la  mer  Egée  (9).  «  Or,  Sénèque  jouissait  de  plus  de  cent  millions  de 
fortune  (10)  :  le  pauvre  homme  ! 

Quant  à  Cicéron,  pas  un  de  nous  qui  ne  le  connaisse;  pas  un  de  nous 
à  qui  on  ne  l'ait  présenté  non-seulement  comme  un  modèle  d'éloquence, 
mais  encore  d'austérité  républicaine  et  de  désintéressement  philosophique. 
N'est-ce  pas  lui  qui  a  flétri  Verres,  qui  a  écrit  de  si  belles  pages  sur  le 
mépris  des  richesses,  et  tant  d'autres  maximes  de  morale  et  de  probité? 

(«)  Capilolin.  in  Gord.;  ciGord  in  id. 

(i)Epi!,t.  ad  Marc,  lib.  m. 

(s)  Episl.  adQumtil.,  lib.  vi. 

(4)  Episi.,  lib.  I. 

(8)  Epist.-l  ad  Calvin. 

(6)  Epist.  ad  Canin.,  lib.  vu. 

(:)  Episl.  ad  Fubaluui  et  ad  Cornelian.,  lib.  m. 

(8)  Ad  Galiinium  Ilufum.  lib.  m. 

(9)  Epist.  89. 

tio)  Tacit.  Annal.,  xit. 
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Eh  bien!  arrachez  le  masque.  Cicéron,  né  clans  robscurité,  artisan  de  sa 
propre  forlune,  et  le  premier  homme  de  sa  famille,  comme  il  le  disait  un 
Jour,  possédait  h  Rome  une  maison  de  ville  qu'il  avait  achetée  de  Crassus 
environ  six  cent  mille  francs.  11  possédait  une  villa  royale  h  Tusculum, 
avec  bains,  mosaïques,  théâtres,  portiques  en  marbre,  statues  et  autres 
accompagnements  obligés  du  luxe  antique;  une  autre  à  Formium  {Mola  di 
Caeta)  non  moins  somptueuse;  une  autre  à  BiVia,  tellement  riche  que  le 
sénat  lui-même,  peu  rigoriste  en  pareille  matière,  en  fut  scandalisé;  une 
maison  à  Pompeï;  une  autre  villa  à  Arpinum,  sa  patrie;  une  autre  près 
dWgnani,  sa  villa  d'Anialthée,  qu'il  appelle  son  aima;  enfin,  dans  Rome 
même,  sur  le  versant  du  mont  Aventin,  l'austère  républicain  était  proprié- 
taire de  je  ne  sais  combien  de  tavernes  ou  de  boutiques,  dont  le  loyer, 
montant  à  46,366  écus,  payait  la  pension  de  son  fils,  étudiant  à  Athè- 
nes (i). 

Quelles  étaient  les  sources  de  ces  incroyables  et  rapides  fortunes?  Il 
y  en  avait  deux  principales  :  l'usure  et  le  gouvernement  des  provinces. 
On  eût  plutôt  arrêté  le  Tibre  dans  son  cours,  qu'on  n'eût  empêché  l'usure 
chez  les  Romains.  En  dépit  des  règlements  (2),  tous  la  pratiquaient, 
même  Caton;  on  prêtait  au  mois,  à  la  quinzaine,  à  douze,  à  quarante- 
huit,  à  soixante  pour  cent  (3).  Si  le  débiteur  ne  pouvait  payer,  il  devenait 
l'esclave  de  son  créancier  qui,  en  le  vendant,  trouvait  un  sûr  moyen  de 
s'indemniser  (4).  Mais  pour  prêter  il  faut  avoir  de  l'argent:  le  grand  moyen 
d'en  amasser  était  le  gouvernement  des  provinces.  La  perception  de  l'im- 
pôt était  affermée  à  la  compagnie  des  publicains  :  la  durée  des  adjudica- 
tions était  de  cinq  ans  (5).  La  publicité  et  la  concurrence  adoptées  pour 
l'adjudication  du  bail  des  impôts  faisaient  monter  ce  bail  à  un  taux  très- 
élevé,  car  la  compagnie  qui  offrait  davantage  obtenait  la  préférence.  On 
était  d'autant  plus  hardi  à  pousser  les  enchères,  que  la  perception,  aban- 
donnée toute  aux  fermiers,  offrait  d'immenses  ressources,  par  son  régime 
presque  entièrement  arbitraire.  Les  agriculteurs  et  les  pasteurs  savaient 
seuls  ce  qu'ils  devaient  payer;  les  autres  contribuables  l'ignoraient,  at- 
tendu qu'on  tenait  secret  le  tarif  légal  de  chaque  impôt,  ce  qui  donnait 
aux  publicains  le  moyen  de  forcer  le  droit  sans  qu'on  pût  réclamer  (e).  La 
rapacité  des  fermiers  passe  toute  imagination.  Pour  payer  l'impôt,  on 
voyait  des  provinces  où  les  pères  étaient  obligés  de  vendre  leurs  en- 
fants; et  les  villes,  les  offrandes  consacrées  dans  leurs  temples,  les  ta- 
bleaux, les  statues  des  dieux  :  si  tout  cela  ne  suffisait  pas,  les  malheu- 
reux citoyens  étaint    adjugés    comme  esclaves  à  leurs    impitoyables 

())  Cic.  ad  Attic,  xvi,  1. 
(s)Tit.  Liv.,vii,42. 

(3)  Cic.  de  Offic,  ii,  25. 

(4)  Uùrat.,1,  p.  1,  V.  14.  IMut.  in  Caton.,  45.  Aul.  Gell.,  \x,  i. 

(5)  Cic.  ad  Ail.,  VI,  -2. 
(«)  Tacii. /Ijjjja/.,  m,  51. 
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créanciers.  Ce  qu'ils  souffraient  avant  de  tomber  ainsi  dans  l'esclavage 
surpassait  encore  leurs  maux  :  ce  n'étaient  que  tortures,  que  prisons, 
que  chevalets,  que  stations  en  plein  air  où,  pendant  l'été,  ils  étaient 
brûlés  par  le  soleil,  et  pendant  l'hiver,  enfoncés  dans  la  fange  ou  dans  la 
glace  (i). 

Complices  ordinaires  des  publicains,  les  gouverneurs  de  province 
fermaient  les  yeux  et  bénéficiaient  largement  de  leur  criminel  silence.  Il 
fallait  que  la  soif  de  l'or  fût  insatiable  dans  tous  ces  hommes  et  qu'elle 
eût  desséché  leurs  entrailles,  pour  qu'ils  commissent  les  exactions  et  les 
violences  dont  les  a  chargés  l'histoire.  En  effet,  l'État  fournissait  à  chaque 
gouverneur  de  province  des  chars,  des  mules,  des  vaisseaux,  des  tentes, 
de  l'argenterie,  du  blé,  et  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  un  équipage  mi- 
litaire U)  ;  de  plus,  ils  avaient  à  leur  disposition,  pour  les  dépenses  de 
leur  mission  et  payer  leur  suite,  une  forte  somme  tirée  du  trésor  public  (3). 
Sur  cette  somme  appelée  vasarium  étaient  encore  prélevées  des  gratifica- 
tions pour  tous  les  gens  de  leur  suite  qu'il  leur  plaisait  de  désigner  (4). 
Pour  avoir  une  idée  de  la  magnificence  avec  laquelle  Rome  faisait  voyager 
ses  proconsuls,  il  faut  savoir  que  le  vasarium  de  Pison,  proconsul  de  3Ia- 
cédoine  vers  l'an  C96,  fut  de  trois  millions  six  cent  soixante  mille 
francs  (.-;)  ! 

Il  semble  qu'il  y  avait  là  de  quoi  satisfaire  la  cupidité  la  plus  ardente! 
Détrompons-nous;  avant  même  d'entrer  dans  leur  province,  les  gouver- 
neurs se  faisaient  payer  des  indemnités  légales  dans  tous  les  lieux  où  ils 
passaient  (li).  Au  lieu  de  suivre  l'itinéraire  le  plus  court,  ils  prenaient  le 
plus  long,  afin  d'avoir  plus  d'occasions  de  répéter  leurs  exactions  (7). 
Arrivés  dans  leur  gouvernement,  traînant  à  leur  suite  une  foule  d'amis  et 
de  domestiques,  ils  exigeaient  des  sommes  considérables  pour  des  fes- 
tins et  autres  dépenses  de  cette  nature  (s);  c'étaient  les  plus  modérés. 
Quant  aux  autres,  pour  satisfaire  leur  rapacité,  la  plupart  créaient  des  im- 
pôts de  tout  genre  et  vendaient  la  justice  (9).  Félix  n'eut-il  pas  la  barbarie 
de  tenir  injustement  saint  Paul  en  prison  pendant  deux  années  pour  lui 
extorquer  de  l'argent?  Mais  ce  n'était  là  qu'une  peccadille  dans  la  vie  de 
ces  pachas  corrompus  et  voleurs,  dont  Cicéron  lui-même  nous  a  tracé  le 
portrait,  a  Nous  envoyons  dans  les  provinces,  s'écrie-t-il,  des  hommes 
capables  peut-être  de  repousser  l'ennemi,  mais  dont  l'arrivée  dans  les 
villes  de  nos  alliés  diffère  peu  de  l'entrée  des  ennemis  dans  une  ville 

(1)  Plut,  in  LuculL,  r>3. 

(ï)  Cic.  in  Verr.,  iv,  ">;  Ô2.  Suet.  in  Aucj.,  3G. 

{3)  Cic.  in  Pison.  oî».  pro  Arcli. 

(4)  Cic.  id.,  id. 

(5)  Cic.  id.,  id. 

(G)  Cic.  ad  Allie,  v.  12. 
(7)  Cic.  in  Valin.,  S. 
(s)  Plut,  in  Cal.,  \:\. 
(9)  Cic.  pro  Fonl.,  7,  8. 
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prise  d'assaut  (i).  Toutes  les  provinces  gémissent,  tous  les  peuples  libres 
se  plaignent,  tous  les  royaumes  crient  contre  notre  cupidité  et  nos  vio- 
lences. 11  n'est  plus,  jusqu'à  l'Océan,  aucun  lieu  si  reculé  et  si  caché  où 
D'aient  pénétré  l'iniquité  et  la  tyrannie  de  nos  concitoyens.  Le  peuple  ro- 
main ne  peut  plus  soutenir  non  les  armes,  non  les  révoltes,  mais  les 
larmes,  mais  les  plaintes  de  l'univers  (-2).  »  «  Qui  a  pu  te  pousser  à  la  ré- 
volte, demandait  Tibère  à  un  chef  de  barbares?—  Vous-même,  répondit- 
il,  qui  envoyez,  pour  garder  vos  troupeaux,  non  des  chiens,  mais  des 
loups  (3).  »  Ce  mot  résume  toute  l'histoire  des  proconsuls  romains. 

Deux  traits  achèveront  de  peindre  cette  oppression  monstrueuse  dont 
il  nous  est,  à  nous  chrétiens,  aussi  impossible  d'avoir  l'idée  que  de  com- 
prendre la  soif  de  sang  que  les  boucheries  de  l'amphithéâtre  ne  pouvaient 
éteindre.  El  d'abord,  par  une  ironie  cruelle,  la  tyrannie  toute-puissante 
des  gouverneurs  allait  jusqu'à  exiger  qu'on  fût  content  d'eux.  Oui,  quand 
ils  s'étaient  Jjien  engraissés  dans  une  province,  ils  condamnaient  encore 
les  malheureux  habitants  à  envoyer  de  solennelles  députalions  à  Rome 
pour  y  témoigner  de  la  bonne  conduite  et  porter  au  sénat  le  panégyrique 
officiel  de  leurs  oppresseurs  (4). 

Ensuite,  ajoutant  à  la  dérision  la  plus  inqualifiable  hypocrisie,  ces 
affreux  concussionnaires,  revenus  à  Rome  gorgés  d'or,  charmaient  leurs 
loisirs  en  composant  des  traités  de  morale,  des  élégies  sur  les  vices  de 
leur  époque,  ou  des  déclamations  contre  l'ambition  et  la  cupidité  des 
grands.  N'est-ce  pas  du  fond  de  ses  jardins,  cimentés  du  sang  de  la  Nu- 
midie,  que  le  vertueux  Salluste  écrivait  à  César  :  «  Le  plus  grand  bien  que 
vous  puissiez  faire  à  la  patrie,  aux  citoyens,  à  vous-même,  à  vos  enfants, 
enfin  à  tout  le  monde,  c'est  de  détruire  la  passion  de  l'argent,  ou  de 
l'affaiblir  autant  du  moins  que  le  permettent  les  conjonctures.  Sans  cela, 
en  paix  ou  en  guerre,  il  est  impossible  de  mettre  aucun  ordre  dans  les 
affaires,  soit  particulières,  soit  publiques;  car,  dès  que  la  soif  des  ri- 
chesses s'est  emparée  de  nous,  talents,  esprit,  rien  n'est  assez  fort  pour 
nous  retenir;  le  cœur  même,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  finit  par  succom- 
ber (0).  »  Cicéron,  Sénèque,  Pline  le  Jeune,  Caton,  ne  firent  pas  autre 
chose.  Ce  qui  n'empêche  pas  ce  dernier  de  s'écrier  du  ton  le  plus  pathé- 
tique :  «  Les  voleurs  particuliers  passent  leur  vie  dans  les  chaînes  et 
dans  les  prisons,  les  voleurs  publics  sous  l'or  et  la  pourpre  (0).  »  Mais 
c'est  assez.  Il  faut  éviter,  même  en  écrivant  l'histoire  ancienne,  de  tom- 
ber dans  la  biographie  moderne.  Puissent  les  détails  qui  précèdent  nous 
pénétrer  de  reconnaissance  pour  l'Évangile,  en  nous  faisant  saintement 

(0  Pro  Lerj.  Matiil.,  o. 
(s^  Cic.  in  Verr.,  m,  89. 
(ï)  Dio,  1.  V,  p.  (ioô. 

(4)  Cic,  Ep.  adfamil.  m,  8. 

(5)  Ephi.  i  ad  Cœs.,  10. 

(6)  Aul.  Gell.,  XI,  18. 
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trembler  au  souvenir  de  cette  louve  romaine  qui,  durant  tant  de  siècles, 
déchira  de  ses  dents  de  fer  et  broya  de  ses  pieds  d'airain  le  genre  liii- 
inain  devenu  sa  proie  ! 

Descendant  des  hauteurs  du  ûnirinal ,  nous  nous  dirigeâmes  vers 
l'église  Saint-Pierre-ès-Liens.  Dans  notre  itinéraire  se  trouvait  l'antique  voie 
Scclerala,  où  TuUia,  femme  de  Tarquin  le  Superbe,  fit  passer  son  char  sur 
le  cadavre  de  son  père.  Bien  des  souvenirs  surgissent  de  cette  partie  de 
l'Esquilin,  occupée  aujourd'hui  par  les  deux  églises  de  Saint-Pierre  et 
de  Saint-3Iartin-des-Monts.  Les  thermes  de  Titus,  ceux  de  Trajan  et 
d'Adrien,  le  temple  d'Esculape,  bâti  par  Dioclélien,  une  partie  des  jardins 
de  Néron,  rappellent  un  des  quartiers  les  plus  célèbres  de  l'ancienne 
Piorne.  Aux  chaînes  que  le  prince  des  Apôtres  porta  comme  Paul,  -comme 
son  divin  Maître,  pour  donner  la  liberté  au  monde,  l'église  que  nous  al- 
lions visiter  doit  son  nom  et  sa  célébrité.  Elle  passe  pour  avoir  été  origi- 
nairement un  oratoire  dédié  par  saint  Pierre  lui-même  au  Sauveur. 
Brûlée  dans  l'incendie  de  Néron,  et  détruite  pour  faire  place  aux  jardins 
de  la  maison  d'or,  elle  fut  plusieurs  fois  restaurée,  tant  les  chrétiens 
tenaient  à  marquer  par  un  monument  perpétuel  le  passage  de  l'Apôtre! 
L'impératrice  Eudoxie,  épouse  de  Yalentinien  II,  la  fit  entièrement  renou- 
veler; de  là  le  nom  de  basilique  eudoxienne  qu'elle  a  plusieurs  fois  porté 
dans  l'histoire.  Elle  le  changea  en  celui  de  Saint-Pierre  ad  vincula,  lors- 
qu'elle reçut  en  dépôt  la  double  chaîne  dont  l'Apôtre  avait  été  chargé  à 
Jérusalem  par  Hérode,  et  à  Rome  par  Néron.  Je  donnerai  plus  tard  l'épo- 
(jue  et  l'histoire  de  ce  fait  mémorable.  Dans  ce  temple,  un  des  plus  véné- 
rables du  monde,  l'artiste  et  le  chrétien  trouvent  également  de  quoi 
admirer  et  s'édifier. 

Voici  d'abord  l'antique  et  miraculeuse  image  en  mosaïque  de  saint 
Sébastien.  L'élégante  inscription,  placée  à  côté  de  l'autel  du  martyr,  dit 
que  cet  autel  est  un  cx-voio  de  la  ville  de  Piome,  subitement  délivrée  de 
la  peste  en  629;  h  gauche  en  entrant,  une  peinture  contemporaine  repré- 
sente, au  naturel,  les  affreux  détails  de  l'épidémie.  Auprès  de  ces  monu- 
ments anciens,  les  temps  modernes  ont  placé  leurs  chefs-d'œuvre.  Au 
premier  rang  brille  le  mausolée  en  marbre  du  pape  Jules  II,  un  des  plus 
célèbres  de  l'Italie  :  l'incomparable  Moïse,  de  Michcl-Aiigc,  en  fait  le  plus 
bel  ornement.  Le  législateur  hébreu  est  assis,  les  tables  de  la  loi  pliées 
sous  le  bras  droit,  dans  VallUude  de  parler  {neW  atlo  di  parlare)  au  peuple 
<}u'il  regarde  fièrement,  et  dont  il  semble  avoir  à  se  plaindre.  L'artiste 
n'a  pas  besoin  d'autre  modèle  pour  étudier  les  lu'oportions  et  les  poses 
du  corps  humain  ;  le  médecin  lui-iuéme,  en  présence  de  cette  statue, 
j)eut  venir  faire  un  cours  d'anatomie  :  pas  un  muscle,  pas  une  fibre  sail- 
lante qu'il  ne  retrouve  et  dont  il  ne  puisse  sans  peine  suivre  la  direction 
et  déterminer  la  forme.  Ce  chef-d'œuvre  est  en  marbre  blanc,  de  hauteur 
colossale.  Quanta  l'inspiration,  on  regrette  (juc  Michel-Ange  l'ait  cher- 
chée dans  l'Olympe  et  dans  l'histoire  profane  plutôt  que  dans  la  Bible  : 
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on  trouve  que  Moïse  a  la  tête  de  César  et  la  baibe  de  Neptune.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'avoue  que  jamais  statue  ne  m'avait  frappé  d'une  manière  aussi 
vive;  en  m'éloignant,  il  me  semblait  encore  que  Moïse  me  poursuivait  du 
regard.  Aussi  tous  les  cicirone  répètent  que  Michel-Ange,  contemplant 
son  œuvre  après  l'avoir  achevée,  lui  déchargea  un  grand  coup  de  mar- 
teau sur  le  genou  en  s'écriant  :  Parle  donc,  puisque  tu  vis! 

Le  marbre  ne  parla  point  h  l'artiste.  Plus  heureux  est  le  voyageur 
chrétien,  à  qui  il  est  donné  d'entendre,  dans  cette  église,  des  voix  amies, 
dont  les  accents  résonnent  puissannnent  à  son  cœur.  Catholicité  de  la  foi, 
amour  de  l'angélique  vertu,  courage  héroïque,  charité  divine  plus  forte 
que  la  mort,  voilà  ce  que  lui  redisent  et  la  mère  des  Machabées  avec  ses 
sept  fds,  chrétiens  avant  Jésus-Christ,  dont  les  glorieux  ossements  repo- 
sent sous  l'autel  ;  et  le  pontife  martyr,  saint  Saturnin;  et  les  illustres  vier- 
ges. Barbe,  Constance,  Émérentienne,  Agnès,  Prisquc,  Marguerite,  Ju- 
lienne; et  les  vétérans  de  l'armée  chrétienne,  Hippolyte,  Nabore,  Paul, 
dont  les  reliques  enrichissent  les  différentes  parties  de  ce  vénérable 
sanctuaire,  il  entend  aussi  la  voix  de  saint  Léon  le  Grand;  car  c'est  ici 
que  réloqucnt  pontife,  le  vainqueur  d'Attila  et  le  sauveur  de  Rome,  prê- 
cha son  premier  sermon  sur  les  Machabées.  A  toutes  ces  voix  se  mêle, 
comme  accompagnement,  le  bruit  des  chaînes  apostoliques,  glorieusement 
portées  par  Pierre  et  par  Paul,  et  arrosées  des  larmes  de  tant  de  millions 
de  pèlerins.  Nous  aussi  nous  brûlions  du  désir  de  les  voir  et  de  les  bai- 
ser; mais  la  triple  serrure  qui  les  protège  dans  leur  châsse  d'airain  ne 
s'ouvre  qu'avec  la  permission  du  Saint-Père  :  cette  permission  nous 
manquait  encore. 

Lorsqu'on  sortant  de  Saint-Pierre  on  prend  à  droite  une  petite  rue  tor- 
tueuse, on  arrive  en  peu  d'instants  à  Saint-Martin-des-Monts.  Cette  église 
appartient  aux  grands  Carmes.  L'exquise  propreté  et  le  bon  goût  qui 
régnent  dans  toutes  ses  parties,  la  richesse  de  ses  dorures,  la  beauté  de 
ses  pavés  de  marbre,  l'élégance  de  ses  colonnes,  au  nombre  de  vingt- 
quatre,  toutes  antiques,  de  marbres  différents  et  d'ordre  corinthien,  mais 
surtout  les  fresques  des  bas-côtés,  ouvrage  immortel  du  Poussin,  la  met- 
tent au  premier  rang  des  églises  de  Rome.  Toutefois,  ce  brillant  spectacle 
ne  fixe  pas  longtemps  l'attention  du  pèlerin  catholique.  Au-dessous  de 
cette  église,  resplendissante  d'or  cl  de  marbre,  il  en  est  une  autre  parée 
seulement  des  rides  de  la  vieillesse  et  des  modestes  atours  de  la  pauvreté 
primitive  ;  et  celle-là  attire  le  cœur.  Le  christianisme  qui,  aux  temps  des 
persécutions,  se  réfugiait  partout,  dans  les  souterrains,  dans  les  antres, 
dans  les  ruines,  vint  un  jour  se  cacher  dans  les  thermes  ébranlés  do 
Titus.  Le  pape  saint  Sylvestre  célébra  dans  ce  temple  d'un  nouveau 
genre  deux  conciles  fameux  :  le  premier,  l'an  324,  en  présence  de  Con- 
stantin, de  sainte  Hélène,  sa  mère,  de  Calpurnius  Pison,  préfet  de  Rome; 
on  y  compta  284  évoques.  Le  second,  composé  de  225  Pères,  s'y  tint 
l'année  suivante.  Là  fut  confirmé,  par  l'autorité  du  siège  apostolique,  le 
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concile  général  de  Nicée;  là  furent  condamnés  irrévocablement  Arius, 
Sabellius  el  Victorin;  là  furent  brûlés  leurs  détestables  écrits  (i). 

A  ces  souvenirs  précieux,  l'église  souterraine  joint  des  monuments 
d'un  grand  intérêt.  Voyez-vous  cette  très-ancienne  mosaïque?  ouvrage 
des  premiers  siècles,  elle  représente  l'Eve  mystérieuse  à  qui  Dieu  lui- 
même  promit  la  victoire  sur  le  dragon,  c'est-à-dire,  comme  l'entendent 
les  saints  Pères,  le  triomphe  de  l'Évangile,  la  destruction  des  tyrans,  la 
ruine  des  hérésies,  le  repos  du  monde  à  l'ombre  de  la  croix  (i).  Au  pied 
de  Marie  est  le  pape  saint  Sylvestre.  Heureux  témoin  du  succès  de  la 
grande  lutte,  il  s'empressa  d'en  rendre  hommage  à  la  Vierge  victorieuse, 
en  lui  donnant  un  titre  que,  depuis  quinze  siècles,  toutes  les  générations 
catholiques  redisent  encore  dans  l'etTusion  de  leur  amour  reconnaissant  : 
Gaudium  chrisdanorum  :  a  ioie  des  chrétiens.  »  Hommes  infortunés!  qui 
n'avez  plus  pour  nos  rites  et  nos  prières  le  respect  religieux  commandé 
par  la  foi,  apprenez  du  moins  à  leur  conserver  la  vénération  humaine  que 
vous  inspirent  les  monuments  de  l'antiquité.  Saviez-vous  que  cette  simple 
parole  constate  un  des  plus  grands  faits  de  l'histoire? 

Au  milieu  d'autres  peintures  d'une  date  très-reculée,  on  trouve  le  dos- 
sier en  pierre  du  trône  pontifical  de  saint  Sylvestre.  Sa  forme  et  ses  di- 
mensions accusent  son  âge  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  dans 
l'esprit  de  l'archéologue  exercé.  Une  petite  châsse,  soigneusement  gardée, 
renferme  la  mitre,  le  manipule,  l'étole  et  une  sandale  du  même  pontife. 
Pour  faire  de  ce  vénérable  souterrain  une  page  complète  de  notre  his- 
toire, il  fallait  que  le  saint  pape  reçût  les  honneurs  de  la  religion  dans  le 
lieu  même  où  il  avait  livré  pour  elle  de  si  glorieux  combats  :  cette  condi- 
tion a  été  remplie.  Saint  Sylvestre  repose  ici,  environné  d'un  nombreux 
cortège  de  martyrs  dont  le  sang  défendit  la  foi  que  le  pontife  affermit  par 
ses  oracles.  Le  table  de  Sergius  II,  fixée  dans  la  muraille,  dit  :  «  Au 
temps  du  pape  Sergius  le  Jeune,  ont  été  placés  dans  cet  autel  les  corps 
du  B.  Sylvestre,  pape,  et  des  BB.  Fabien  et  Sotère,  i)apcs  et  martyrs;  des 
saints  martyrs  Antimius,  Sistanus,  Pollion,  Théodore,  Nicandre,  Crescen- 
tianus;  des  BB.  vierges  martyres  Sotère,  Pauline,  Memmia,  Julienne, 
Cyrille,  Théopiste,  Sophie,  et  de  beaucoup  d'autres  dont  les  noms  sont 
connus  de  Dieu  seul.  »  Tous  ces  corps  sacrés  furent  apportés  de  la  cata- 
combe  de  Sainte-Priscille,  près  do  la  voie  Salaria. 

Après  avoir  rendu  nos  actions  de  grâces  à  tous  ces  fondateurs  de  la  foi 
et  de  la  liberté  du  monde,  nous  vénérâmes  un  des  instruments  de  leurs 
.supplices.  En  avançant  dans  l'église  souterraine,  il  nous  fut  donné  de 
voir,  de  baiser  et  de  soulever  de  nos  mains  une  de  ces  pierres  homicides 
que  les  païens  attachaient  au  cou  ou  aux  pieds  de  nos  pères,  selon  qu'ils 
les  précipitaient  dans  les  flots  ou  qu'ils  les  suspendaient  à  des  arbres. 

(«)  Mazzolari,  Basiliche  sacre,  t.  vi. 

(i)  Per  le  loto  icrrarum  oi  l'C  conslruclx'  sunl  ccclcsiœ.  S.  Cyril.  Alcxand. 
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Elle  nous  parut,  peser  environ  quarante  livres,  y  compris  l'anneau  de  l'er 
qui  la  pénètre. 
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Boutiques  de  Noël.  —  Le  Valioan.  —  Diblioihèquc— Livre  de  Henri  VIIL  — Musée  chré- 
tien. —  Iiiscriplions.  — Musées  païens.  —  Le  Laocoon.  —  Histoire  de  cette  statue.  — 
Carions  de  Raphaël.  —  Loges  et  Chambres  de  Raphaël.  —  Galorics.  —  La  Transfigii- 
ralioD.  —  Histoire  de  ce  chef-d'œuvre.  Les  arts  et  la  papauté. 

De  bienveillants  amis  avaient  formé  le  complot  de  nous  conduire,  à 
notre  insu,  au  palais  du  Vatican,  afin  de  nous  faire  visiter  la  fameuse 
bibliothèque.  Sous  prétexte  de  je  ne  sais  quelle  promenade,  nous  nous 
laissâmes  prendre  au  piège,  et  à  dix  heures  nous  quittions  la  place  de 
la  Minerve  au  nombre  de  huit  personnes.  On  nous  fit  traverser  en  zigzag 
les  dilTérents  quartiers  qui  nous  séparaient  du  Tibi^e  :  c'était  une  nouvelle 
conspiration  ;  mais  comment  nous  en  plaindre?  nous  avions  le  plaisir  de 
voyager  entre  deux  haies  de  charmantes  boutiques  préparées  pour  les 
bonnes  fêtes.  Ces  magasins  improvisés,  où  se  trouvait  l'ensemble  le  plus 
varié  de  ce  qui  peut  flatter  le  gotît  et  la  vue,  étaient  assiégés  par  un  peuple 
d'acheteurs  de  sei>t  à  dix  ans.  Les  petites  crèches  semblaient  surtout 
fixer  l'attention  et  provoquer  d'ardents  désirs;  c'est  qu'à  Rome  \opresepio 
occupe  toutes  les  pensées,  se  trouve  dans  toutes  les  maisons.  Pendant 
l'Avent  et  les  fêtes  de  ^'oël,  deux  ou  trois  générations  se  réunissent  cha- 
que soir  pour  prier  et  deviser  autour  du  berceau  arlistement  paré  et 
richement  illuminé  de  l'Enfant  de  Bethléem.  Pour  le  Romain  plus  peut- 
être  que  pour  aucun  autre  peuple,  ^'oël  est  une  fête  capitale,  une  fête  de 
famille.  Ainsi,  dans  la  cité  chrétienne,  ce  n'est  pas  la  bonne  année  qu'on 
vous  souhaite,  c'est  la  bonne  fête.  Le  capo  d'anno  n'est  rien,  Noël  est  tout. 
N'est-il  pas,  en  effet,  très-logique  de  choisir,  pour  s'offrir  des  vœux  mu- 
tuels, l'anniversaire  de  l'événement  le  plus  social,  par  conséquent  le  plus 
heureux  qui  ait  marqué  les  annales  du  monde? 

Ces  pensées  m'occupaient  encore  lorsque  nous  arrivâmes  au  Vatican. 
Salut,  demeure  auguste  du  vicaire  de  Jésus-Christ!  Salut,  palais  immense 
d'où  sortent  les  oracles  qui  règlent  la  foi  de  l'humanité!  Salut,  magni- 
fique édifice  qui,  par  un  glorieux  privilège,  doit  l'existence  au  génie  des 
plus  fameux  architectes  des  temps  modernes!  Bramante,  Raphaël,  Pyr- 
rhus, Ligorio,  Fontana,  Maderno,  Bernini,  vos  noms  immortels  brillent 
aux  voûtes,  aux  galeries,  aux  portiques,  aux  murs  de  ce  monument  digne 
de  vous,  digne  du  souverain  qui  l'habite.  Bâti  à  différentes  époques,  le 
Vatican  est  plutôt  une  réunion  de  palais  qu'un  palais  unique.  Il  a  cent 
quatre-vingt  toises  de  long  sur  cent  vingt  de  large.  Ne  pouvant  visiter 
en  un  seul  jour  ce  monde  de  merveilles,  nous  l)ornâmes  notre  étude  aux 
parties  avancées  qui  entourent  les  chapelles  Sixtine  et  Pauline,  ainsi  que 
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les  appartements  intimes  du  Père  commua  des  chrétiens,  qu'on  peut  ap- 
peler aussi  le  père  des  sciences  et  des  arts.  Notre  première  station  fut  à 
la  Bibliothèque.  La  grande  salle  qui  en  forme  le  corps  principal  a  deux 
cent  seize  pieds  de  long  sur  quarante-huit  de  large  et  vingt-huit  de  haut. 
Elle  est  divisée  en  deux  nefs  par  sept  pilastres.  Tout  ce  qui  peut  satis- 
faire l'esprit  et  les  sens  s'y  trouve  réuni  avec  un  goût  parfait.  Le  marbre, 
les  peintures,  les  dorures  brillent  sur  votre  tôle  et  sous  vos  pieds.  Autour 
des  pilastres  et  des  murs  sont  disposées  des  armoires  qui  renferment  les 
manuscrits.  Sur  ces  armoires  on  a  placé  une  partie  de  la  grande  collection 
des  vases  italo-grecs  du  Vatican.  Dans  l'espace  qui  les  surmonte  jusqu'à  la 
voûte  est  peinte  h  fresque,  d'un  côté,  l'histoire  universelle  de  l'esprit  hu- 
main, c'est-à-dire  l'histoire  des  bibliothèques  et  des  livres,  depuis  Adam 
jusqu'aux  temps  modernes  ;  de  l'autre,  l'histoire  complète  de  l'esprit 
chrétien,  c'est-à-dire  l'histoire  do  tous  les  conciles  généraux  avec 
les  principaux  événements  ecclésiastiques,  depuis  Jésus-Christ  jusqu'à 
Léon  XIL 

La  bibliothèque  vaticane  surpasse  toutes  les  autres  bibliothèques  de 
l'Italie,  et  peut-être  du  monde,  par  le  nombre  des  manuscrits  grecs,  la- 
tins, italiens  et  orientaux  :  elle  en  compte  vingt-quatre  ou  vingt-cinq 
mille.  On  nous  montra  une  Bible  hébraïque,  sur  vélin,  avec  enluminures, 
la  plus  magnifique,  sans  contredit,  qui  ait  jamais  existé.  Nous  vîmes  aussi 
un  Virgile  du  v^  siècle  et  un  Cicéron  de  la  même  époque.  Mais  ce  qui  in- 
téresse vivement,  est  le  fameux  livre  de  Henri  VIII,  roi  d'Angleterre,  contre 
Luther  (i).  A  la  fin  de  l'ouvrage,  on  lit  ces  paroles  :  Aiujlorum  Rcs,  Hen- 
ricus,  Leoni  decimo  miltit  hoc  opus  ad  fidei  testem  et  amicUiœ,  Hcnrkus  : 
«  Henri,  roi  d'Angleterre,  offre  à  Léon  X  cet  ouvrage  en  témoignage  de 
sa  foi  et  de  son  amitié,  Henri.  »  La  phrase  tout  entière  est  de  la  main 
de  Henri  VIII,  dont  le  caractère  et  le  cœur  semblent  se  révéler  dans  son 
écriture  longue,  brusquée,  irrégulière  et  entortillée.  Quoi  qu'il  en  soit, 
VAsscrtio  valut  au  royal  apologiste  le  litre  de  Défenseur  de  la  foi,  que  lui 
conféra  Léon  X,  Croirait-on  que  les  successeurs  protestants  du  prince 
schismatiquc  conservent  encore  sur  leurs  monnaies  cette  glorieuse  déno- 
mination? Si  jamais  il  vous  tombe  entre  les  mains  une  guinée  britanniciue, 
vous  y  verrez,  après  les  noms  et  les  titres  du  souverain,  ces  deux  Ici  1res 
F.  D.,  défenseur  de  la  foi. 

A  côté  de  cet  ouvrage  nous  en  vîmes  un  autre  bien  ditTérent,  du  même 
auteur.  Dans  le  môme  carton  se  conservent  les  lettres  autographes  que  le 
prince  libertin  écrivait  à  Anne  de  Boleyn.  Tant  il  est  vrai  que  l'incrédulité 
est  une  plante  qui  prend  racine  dans  la  fange ,  ou,  comme  le  disait  le  spi- 


(i)  En  voici  le  litre  :  Asserllo  seplem  sacramenlorum  adversus  Martinum  Luiherum, 
edila  ab  inviclissimo  Aiiglia;  et  Frauciœ  rogc  et  domino  Ilyberiiire,  Ilenrico  ejus  iiomine 
oclavo;  apud  inciyiani  urbem  Londinum  in  icdibus  l'ynsonianis  15:21,  4  idus  Juiii,  cum 
privileyiu  à  rcgc  iiidulto. 
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rituel  évèqiie  d'Amiens,  que  c'est  toujours  le  cœur  qui  fait  mal  à  la  tcW. 

De  la  bibliothèque  on  monte  dans  deux  galeries  parallèles  qui  forment 
ensemble  une  longueur  de  quatre  cents  pas  :  elles  renferment  aussi  des 
manuscrits  et  des  livres.  Dans  le  quatrième  salon  de  la  galerie,  t\  gauche, 
est  le  musée  sacré.  Celte  collection  d'antiquités  chrétiennes  inspire  un 
grand  intérêt  et  produit  une  vive  impression.  Ou  y  conserve,  entre  autres 
objets,  des  peignes  et  des  ongles  de  fer  dont  les  bourreaux  se  servaient 
pour  déchirer  les  martyrs.  En  présence  de  ces  affreux  instruments,  on 
trouve  qu'il  esi  facile  de  croire  à  une  religion  dont  les  témoins  ont  bravé 
de  pareils  supplices.  De  la  frayeur  on  passe  h  rattendrissemcnl  lorsqu'on 
voit  près  de  là  les  pauvres  ustensiles  des  premiers  fidèles  :  leurs  calices 
en  nacre,  en  verre;  les  cuillers  et  les  chalumeaux  avec  lesquels  nos  pères 
buvaient  le  sang  qui  fait  les  martyrs.  Des  crucifix  trouvés  dans  les  cata- 
combes, des  peintures  de  tous  les  âges  à  peu  près,  appellent  tour  à  tour 
l'attention  de  l'artiste  et  du  chrétien.  Parmi  ces  dernières  nous  contem- 
plâmes avec  bonheur  une  Vierge  en  demi-figure  de  Lippo  Domenicano,  le 
pieux  et  immortel  auteur  de  la  Madonna  de]  Vellulo.  Suit  un  autre  salon, 
appelé  des  Papyrus,  parce  qu'on  y  conserve  plusieurs  chartes  écrites 
pendant  le  vi«  siècle  sur  l'écorce  de  papyrus.  Ce  superbe  salon,  incrusté 
de  marbres  rares  et  orné  de  fresques  de  Mengs,  ouvre  sur  la  vaste  salle 
des  livres  imprimés;  celle-ci  communique  au  cabinet  des  médailles. 

Non  loin  de  là  est  le  corridor  des  Inscriplions.  C'est  un  livre  à  partie 
double  qui  contient  l'histoire  profane  et  l'histoire  sacrée,  écrites  sur  le 
marbre.  L'idée  de  cette  collection  d'inscriptions  anciennes  est  due  au  pape 
Pie  VII.  Par  les  ordres  du  pontife,  un  des  plus  illustres  savants  des  temps 
modernes,  Cajelano  Marini,  fixa  avec  un  ordre  et  un  art  merveilleux,  dans 
les  murs  de  l'immense  galerie,  d'un  côté  les  inscriptions  païennes,  de 
l'autre  les  inscriptions  chrétiennes  des  catacombes.  Parmi  ces  dernières, 
il  en  est  deux  surtout  qui  me  parurent  exquises  de  simplicité,  de  foi  et  de 
pieuse  mélancolie.  La  première  est  celle  d'une  illustre  matrone,  devenue, 
pour  l'amour  de  Dieu,  une  de  ces  veuves  si  célèbres  dans  l'histoire  de  la 
charité  primitive  ; 

OCTAVLE   JIATRON^E 

VIDViE    DEK 

A   OGTAVIE   MATRONE 

VEUVE   DE   DIEU.. 

La  seconde  est  celle  d'une  jeune  enfant  : 

PEREGRINA    VIXIT 

AN.    VHII.    M.    VIIII    D.    V. 

EN   PÈLERINAGE    ELLE   A   VÉCU 

NEUF   ANS    NEUF    MOIS    CINQ   JOURS. 

Peregrlna  vixitH  que  ces  deux  paroles  expriment  bien  le  mystère  de  la 
vie  humaine  !  Que  l'homme  est  bien  défini  ! 
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Nous  parcourûmes  successivement  les  nombreux  musées  qui  font  du 
Vatican  le  quartier  général  des  arts,  et  dont  les  noms,  chers  aux  catho- 
liques, sont  un  hommage  immortel  à  nos  pontifes.  C'est  l'appartement 
Borgia;  c'est  le  musée  Pio  Clementino,  parce  qu'il  est  dû  aux  papes 
Clément  XIII,  Clément  XIV  et  Pie  VI  ;  c'est  le  musée  de  Pie  VII  ou  le 
musée  égyptien  et  attique  ;  c'est  le  musée  de  Grégoire  XVI,  ou  le  musée 
étrusque.  Léon  X,  Innocent  XI,  Jules  II,  et  une  foule  d'autres  souverains 
Pontifes  vivent  dans  les  immortelles  collections  qui  attestent  et  leur  goût 
exquis  et  leur  amour  généreux  pour  les  arts.  Il  faudrait  des  volumes 
pour  donner  un  catalogue  détaillé  de  tous  les  objets  précieux  qui  rem- 
plissent ces  vastes  salons.  Sarcophages,  statues,  bustes,  bas-reliefs  de 
tout  genre,  bassins  de  marbre  et  de  basalte,  chars  de  bronze,  vases, 
ustensiles,  candélabres,  groupes  de  toute  forme,  voilà  de  quoi  se  com- 
posent les  magnificences  païennes  dujVatican.  Parmi  tant  de  chefs-d'œuvre, 
il  en  est  quelques-uns  qu'on  ne  nous  pardonnerait  point  de  passer  sous 
silence. 

Dans  le  musée  Pio  Clementino  nous  admirâmes,  comme  tout  le  monde, 
le  Torse  du  Belvédère.  Ce  sujjerbe  ouvrage  de  marbre  blanc,  trouvé  dans 
les  thermes  de  Caracalla,  est  un  fragment  d'une  statue  d'Hercule  en  repos. 
L'inscription  grecque,  placée  à  la  base,  dit  qu'il  fut  sculpté  par  Apollonius, 
fds  de  Nestor,  l'Athénien.  Vinrent  ensuite  le  Méléagre  et  le  célèbre  groupe 
de  Laocoon,  avec  ses  deux  fils  dévorés  par  des  serpents.  Après  avoir 
décrit  ce  dernier  chef-d'œuvre,  Pline  ajoute  :  «  Le  Laocoon  fut  placé  dans 
le  palais  de  Titus,  il  est  dû  à  trois  sculpteurs  rhodiens,  Agésandre,  Poly- 
dore  et  Athénodore  (t).  »  Mais  qu'était-il  devenu?  Avait-il  péri,  comme 
tant  d'autres  monuments,  dans  les  différents  sacs  de  Rome?  Les  barbares 
l'avaient-ils  emporté?  Nul  ne  pouvait  répondre.  Au  commencement  du 
xvi''  siècle,  le  pape  Jules  II  fit  exécuter  des  fouilles  dans  les  différents 
quartiers  de  Rome.  Un  jour  on  annonce  au  pape  que  des  ouvriers  viennent 
de  trouver  dans  les  environs  des  sept  Salles  un  groupe  en  marbre,  d'un 
ciseau  grec  admirable.  A  cette  nouvelle,  les  artistes  et  les  savants  accou- 
rent aux  jardins  de  Titus;  ils  ont  reconnu  le  Laocoon  tel  que  Pline  l'a 
décrit  :  l'enthousiasme  est  ii  son  comble.  Le  soir  toutes  les  cloches  des 
églises  sonnent  pour  annoncer  l'heureuse  découverte.  Les  poètes  ne  dor- 
ment pas  de  la  nuit;  ils  préparent,  pour  saluer  le  retour  du  chef-d'œuvre 
antique  à  la  lumière,  des  sonnets,  des  hymnes,  des  canzoni  :  le  lende- 
main Rome  entière  est  en  fêle.  La  statue,  ornée  de  fleurs  et  de  verdure, 
traverse  la  ville  au  son  de  la  musique;  les  dames  sont  aux  fenêtres,  ap- 
plaudissant des  mains;  les  i)rt'tres,  rangés  en  haie,  se  découvrent  h  la 
vue  du  chefd'oDUvre;  tout  le  peuple  est  dans  les  rues,  accompagnant  de 


(i)  Sicut  in  Laocoonle  qui  esl  iii  Tili  domo,  opus  omnibus  et  piclurœ  et  staUiariœ 
ailis  anlcferendum,  ex  uno  lapide  cum  cl  libcros,  draconum  mirabilcs  ncxus  de  con- 
cilii  sciiienlia  lacère  summi  artifices  Agesandcr,  Polydorus  cl  Alhcnodorus  lUiondit. 
Lib.  XXXVI,  c.  6.  —  Ces  arlisles  vivaient  vers  l'an  de  Rome  ôi4. 


arlis 
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ses  chants  joyeux  le  Laocoou  qui  fait  son  entrée  triomphale  au  Vatican. 

La  statue  placée  sur  son  piédestal,  Jules  11  se  relire  dans  ses  apparte- 
ments ;  et  alors  commence  une  fête  nouvelle  où  Sadolct,  la  léte  couronnée 
de  lierre,  chante  l'heureux  événement  dans  une  ode  que  tous  les  huma- 
Disles  savent  par  cœur  (i).  Aux  vers  du  poëte,  la  cour  savante  éclate  en 
cris  d'admiration  :  «  Vive  Sadolel!  vive  Virgile!  »  On  avait  oublié  le 
Laocoon.  Le  soir,  Sadolet  trouva  dans  sa  chambre  un  beau  manuscrit  de 
Platon,  présent  du  pape.  Quant  à  Félix  de  Prédis  qui  avait  découvert  la 
précieuse  statue,  le  souverain  Pontife  lui  donna  une  partie  des  revenus 
delà  gabelle  de  la  porte  deSaint-Jean-de-Latrau,et  le  nomma  notaire  apos- 
tolique (-2).  C'est  ainsi  que,  dans  tous  les  temps,  les  papes  se  montrèrent 
les  protecteurs  magnifiques  des  artistes  et  les  amateurs  éclairés  des  arts. 

Dans  un  autre  salon  du  même  musée  nous  vhiies  le  célèbre  Mercure  du 
Belvédère,  connu  sous  le  nom  d'Antinous  ;  puis  la  Dormeuse,  puis  enfin  le 
chef-d'œuvre  de  la  statuaire  antique,  VApollon  du  Belvédère.  Je  dois  dire 
que  le  nu  déborde  dans  toutes  les  productions  grecques  et  romaines,  et 
qu'au  Vatican,  comme  à  Florence  et  ailleurs,  il  faut  regarder  sans  voir. 
Aussi,  malgré  tout  mon  désir  de  m'enthousiasmer,  je  ne  pus  qu'admirer 
le  talent  supérieur  des  anciens  dans  la  reproduction  des  formes,  et  l'ex- 
pression de  la  beauté  matérielle.  Parfaits  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  tout 
ce  que  l'œil  peut  voir  et  la  main  toucher,  les  artistes  païens  sont  nuls, 
ou  presque  nuls,  dès  qu'il  s'agit  de  faire  descendre  le  divin,  le  céleste 
dans  leurs  ouvrages.  L'Apollon  du  Belvédère,  par  exemple,  est  une  su- 
perbe académie,  un  magnifique  jeune  homme,  un  héros  même,  si  vous  le 
voulez  ;  mais  un  dieu,  jamais. 

Si  la  sculpture  représente  noblement  l'antiquité  au  palais  du  Vatican, 
avec  non  moins  d'éclat  la  peinture  y  fait  briller  la  gloire  des  temps  mo- 
dernes. Ici  encore  il  faut  renoncer  à  tout  décrire,  et  même  à  tout  nommer. 
Quand  donc  vous  avez  traversé  la  magnifique  galerie  des  Cartes  géogra- 
phiques, ainsi  appelée  parce  que  les  dillerenles  parties  du  globe  sont 
peintes  à  grands  traits  sur  ses  vastes  parois,  vous  arrivez  dans  le  salon 
qui  renferme  les  célèbres  tapisseries  du  Vatican  faites  sur  les  carions  de 
Raphaël.  Si  l'on  admire  le  génie  qui  créa  ces  merveilleux  dessins,  com- 
ment ne  point  payer  un  juste  tribut  de  reconnaissance  au  grand  pape 
dont  le  regard  pénétrant  sut  distinguer  le  génie  de  Sanzio  et  dont  les 
royales  faveurs  récompensèrent  ses  nobles  travaux?  Un  jour  Léon  X 
appelle  son  artiste  chéri  :  «  Sanzio,  lui  dit-il,  je  veux  orner  les  murs  du 
Vatican  de  tapisseries  semblables  à  celles  que  Florence  exécute  avec  tant 
de  supériorité  ;  dessine-moi  des  sujets  propres  à  inspirer  l'ouvrier.  » 

Six  mois  après  voilà  ce  qui  se  passait  au  Vatican  :  Le  peuple  romain, 
épris  de  l'amour  des  lettres  et  des  arts,  s'était  précipité  au  palais  ponli- 

(i)  Ecce  aUo  terrae,  etc. 

(ï)  W'iukelmann,  Histoire  de  l'art.  Richardson,  t.  iii,  p.  711. 
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fical  pour  entendre  les  vers  d'AccoUi  On  applaudissait,  on  jetait  des  cou- 
ronnes au  poëte,  lorsque  le  grand  escalier  retentit  de  pas  d'hommes  ;  le 
pape  sourit,  en  signe  d'intelligence  :  «  C'est  Raphaël  qui  arrive  ;  »  Raphaël, 
grand  seigneur,  grâce  aux  bontés  de  Léon  :  devant  lui  s'inclinent  les 
gardes  du  palais;  il  s'avance  entouré  d'un  cortège  de  pages,  dans  toute 
la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  A  sa  vue,  se  forme  une  double 
haie  :  l'une  de  cardinaux  et  de  nobles  romains,  l'autre  de  théologiens  et 
de  savants,  au  milieu  de  laquelle  passe  l'artiste  avec  celte  grâce  que  vous 
lui  connaissez.  Il  fléchit  le  genou  et  baise  l'anneau  du  pécheur.  Sanzio 
apporte  douze  cartons  où  il  a  représenté  les  traits  principaux  des  Actes 
des  Apôtres;  chacun  des  cartons  est  entouré  d'une  bordure  en  clair- 
obscur,  où  le  peintre  a  placé  quelques  événements  de  la  vie  de  Léon  X. 
A  la  vue  de  ces  merveilleuses  esquisses  où  Raphaël,  pour  plaire  à  son 
protecteur,  avait  dépensé  tout  ce  qu'il  avait  d'imagination  et  de  génie,  il 
se  fit,  parmi  les  spectateurs,  un  de  ces  grands  silences  où  l'âme  et  le 
sang  semblent  suspendus  à  la  fois;  puis  tout  à  coup  les  regards  se  por- 
tèrent des  cartons  sur  le  peintre,  et  le  pape  s'écria  :  «  Divino  !  »  et  tous 
les  assistants  répétèrent  la  môme  exclamation  :«  Divino  (i)!  « 

D'autres  merveilles  nous  attendaient  dans  l'aile  gauche  du  Vatican,  qui 
regarde  la  ville.  Construite  par  Raphaël  lui-même,  elle  est  l'heureuse  dé- 
positaire des  peintures  et  des  ornements  faits  de  la  main  ou  sous  la 
direction  du  prince  des  artistes.  C'est  au  second  étage  que  les  Loges  de 
Raphaël  laissent  admirer  ses  immortels  ouvrages.  Lui-mcme,  sculpté  en 
marbre,  règne  dans  ces  galeries  comme  un  roi  dans  ses  États,  je  dirais 
presque  comme  un  dieu  parmi  ses  créatures.  Les  innombrables  arabes- 
ques qui  courent  sur  les  pilastres  et  sur  les  frises,  révèlent  la  main  bril- 
lante qui  semait  les  chefs-d'œuvre  comme  en  se  jouant.  Cinquante-deux 
fresques  exécutées,  d'après  ses  dessins,  par  Caravaggio,  par  Jules  Romain, 
le  plus  illustre  de  ses  disciples,  etc.,  rejjroduisent  les  principaux  traits 
de  l'Ancien  Testament.  Celle  qui  représente  le  Père  éternel  débrouil- 
lanl  le  chaos  est  tout  entière  de  la  main  de  Raphaël.  Les  œuvres  de  ce 
maître  par  excellence  abondent  dans  les  autres  parties  du  Vatican,  et 
surtout  dans  les  Chambres  qui  porlent  son  nom.  Je  citerai  seulement 
Vlneendie  du  Boiirg-Sainl-Lsprit,  poétique  représentation  de  l'incendie  de 
Troie;  VÉcole  d'Athènes,  où  le  peintre  nous  fait  assister  aux  doctes  leçons 
de  Platon  et  d'Aristole;  le  Parnasse,  avec  Apollon  entouré  des  neuf 

(0  M.  Audin,  Vie  de  Luther,  l.  i,  p.  207.— On  connaît  l'histoire  de  ces  cartons  mer- 
veilleux, l'œuvre  la  plus  parlaiic  de  Uapliaël,  s'il  en  laut  croire  un  juge  éclairé  comme 
Ricliardson,  qui  passent  des  mains  d'ouvriers  flamands  dans  celles  de  Charles  I'^''^  roi 
d'Angleterre.  A  la  mort  de  cet  inlorluné  monarque,  ils  sont  mis  en  vente,  adjugés  à 
Croniwell,  puis  oubliés;  puis  jouet  de  (|uel(|ues  ouvriers  qai  les  ont  coupés,  après  l'avé- 
nement  de  Guillaume  III,  pour  les  copier  plus  aisément;  etenlin,sous  un  prince  éclairé, 
précieuses  reli(|ues  de  l'arl,  mis  sous  verre  et  exposés  à  Vadoiaiion  des  artistes  qui 
vont  en  pùleriiingo  les  visiter  à  \Yindbor.  llichardson,  Traitéde  la  Peiulurc,  t.  m  ,p.  159. 
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Muses;  Saint  Pierre  en  prison,  lorsque  l'ange  fait  tomber  ses  chaînes. 

Après  tous  ces  chefs-d'œuvre  et  une  foule  d'autres  de  Jules  Romain, 
d'André  Pacchi,  du  Poussin,  du  Guide,  de  Paul  Vérouèse,  du  Perugin,  du 
B.  Angelico  de  Fiesole,  etc.,  qui  avaient  fatigué  notre  admiration,  il  nous 
restait  îi  voir  le  salon  qui  devait  répuiscr  (ï).  Celte  galerie  solitaire  no 
renferme  que  cinq  tableaux,  et  pourtant  clic  est  la  i)lus  riche  de  l'univers. 
A  droite,  en  entrant,  est  la  Madona  di  Fidigno,  chef-d'œuvre  de  Raphaël, 
représentant  la  sainte  Vierge  avec  plusieurs  saints  :  phis  loin,  le  Couron- 
nement de  Marie  après  son  A:;somption,  seconde  manière  du  même  peintre  ; 
en  regard,  même  sujet,  peint  par  Raphaël  et  dessiné  par  Jules  Romain  ; 
au  fond,  la  Communion  de  saint  Jérôme,  du  Domiuiquin  ;  enfin,  en  se  retour- 
nant h  droite,  on  s'extasie  devant  le  premier  tableau  du  monde,  la  Trans- 
figuration, du  divin  Raphaël.  Dans  cette  composition  sublime,  l'esprit,  le 
cœur,  le  pinceau  de  Raphaël,  tout  est  chrétien.  Que  n'en  fut-il  toujours 
de  même  ! 

L'histoire  de  cette  o?uvrc  capitale  est  peut-être  le  plus  intéressant  épi- 
sode de  la  vie  de  l'illustre  peintre.  Sébastien  del  Piombo  s'était  un  mo- 
ment posé  le  rival  de  Sanzio,  dont  plus  qu'un  autre  il  admirait  le  génie. 
Un  jour  il  vient  présenter  au  pape  l'esquisse  du  Lazare,  dont  Michel-Ange 
a  fait  le  dessin,  et  que  Sébastien  doit  revêtir  de  ce  coloris  dont  il  déroba 
le  secret  à  Vecelli  le  Vénitien.  Deux  hommes  pour  vaincre  Raphaël  ! 
Michel-Ange  et  Sébastien  del  Piombo  :  l'un  enfantant  la  pensée,  créant  le 
sujet,  imaginant  le  drame;  l'autre  lui  donnant  !a  vie. 

La  Résurrection  du  Lazare,  œuvre  des  deux  maîtres,  était  le  défi  jeté  au 
favori  de  LéonX.  Sanzio  se  sentit  le  courage  de  lutter  avec  de  tels  hommes. 
11  prit  son  pinceau,  s'enferma  durant  quelques  semaines,  renonça  au  pape, 
au  Vatican,  à  ses  amis,  pour  travailler  à  son  œuvre. 

Le  jour  vint  bientôt  de  juger  les  deux  compositions  ;  mais  à  la  vue  de  la 
Transfiguration,  Rome  jeta  un  cri  de  surprise  et  d'admiration,  et  répéta 
avec  Mengs  :  «  C'est  le  type  du  beau  idéal,  le  parangon  de  l'art,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  peinture,  l'effort  le  plus  sublime  du  génie  de  l'homme.  >' 
Sébastien  del  Piombo  s'avoua  vaincu.  Mais  quelle  défaite  (2)  ! 

Telle  fut  notre  première  visite  au  Vatican.  Que  dire  en  sortant  de  ce 
palais  enchanté  où  le  génie  humain,  élevé  à  sa  plus  haute  puissance, 
brille,  étincelle  de  toutes  parts,  et  forme,  dans  ses  manifestations  mul- 
tiples, comme  une  vision  d'un  monde  supérieur  qui  vous  absorbe  et  vous 
enivre?  Les  paroles  expirent  sur  les  lèvres;  on  ne  sait  quel  vœu  former. 
Ah  !  puissent-ils  voir  les  musées  du  Vatican  !  puissent-ils  comprendre  la 
pensée  qui  les  forma,  tous  les  hommes  égarés  qui  accusent  l'Église 
romaine  d'être  l'ennemie  des  lumières!  Peut-être  changeraient-ils  de 


(i)  Cela  soit  dit  saufles  réserves  que  j'ai  exprimées  à  Florence,  et  que  Jemainliens; 
Rome,  vis-à-vis  l'école  moderne. 
(î)  Voyez  Vie  de  Lullicr,  par  M.  Audin,  t.  i,  p.  268. 
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langage  en  admirant  tout  ce  qu'ont  fait,  tout  ce  que  font  encore  les 
Pontifes  pour  la  conservation  des  monuments  antiques  et  pour  le  progrès 
des  sciences  et  des  beaux-arts  !  Voilà  le  premier  vœu  qui  s'échappa  de 
mon  cœur  de  prêtre  et  de  catholique.  Quand  voudra-t-on  réviser  le 
procès  intenté  à  l'Église  romaine  par  la  Réforme,  et  rendre  enfin  justice 
à  la  papauté  en  cessant  de  faire  mentir  l'histoire!  Tel  fut  mon  secoaid  désir. 

Depuis  trois  siècles  le  protestantisme  ne  cesse  de  crier  sur  les  toits  : 
«  Je  suis  l'émancipatcur  de  la  raison,  le  sauveur  de  la  science,  le  propa- 
gateur ardent  des  lumières  ;  h  moi  la  gloire  d'avoir  découvert  l'antiquité, 
créé  le  goût  du  beau,  le  zèle  de  l'investigation,  et  d'avoir  rallumé  le 
flambeau  du  génie  que  Rome  éteignait;  à  moi  l'initiative  du  glorieux  mou- 
vement qui  entraîne  le  monde  de  merveilles  en  merveilles  (i).  » 

A  ces  paroles  prétentieuses  il  ne  manque  qu'une  chose,  la  vérité.  Avant 
que  Luther  eût  appris  l'hébreu,  avant  que  Mélanchlhon  enseignât  le  grec, 
avant  qu'Ulric  de  Hutten  écrivît  ses  pamphlets,  avant  que  la  peinture 
brillât  sous  le  pinceau  de  Cranach,  avant  que  le  goût  de  l'antiquité  eût 
pénétré  dans  la  Germp.nie  ;  en  un  mot,  avant  que  le  mouvement  philoso- 
phique, littéraire,  scientifique,  artistique,  se  fît  sentir  au  delà  des  Alpes, 
au  delà  du  Rhin,  au  delà  de  la  Manche,  il  était  en  pleine  activité  sous  le 
beau  ciel  de  l'Italie.  Quand  Léon  X  mourut,  le  i"  décembre  io2i,  le  nom 
de  Luther  n'était  connu  que  depuis  quatre  ans;  et  bien  avant  que  la 
Réforme  fût  sortie  des  langes  souillés  de  son  berceau,  l'Italie  avait  une 
épopée.  Quand  la  France,  l'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Espagne,  ne  comp- 
taient aucun  historien,  l'Italie  avait  déjà  Poggio  Braccolini,  Léonard 
Arétin,  Bernard  Corio;  puis  elle  montrait  avec  gloire  Guicciardini,  Paul 
Jovo,  génies  animés  au  souffle  de  Léon  X.  Quand  l'Europe  septentrionale, 
poussée  par  la  Réforme,  brisait  les  statues  et  les  chefs-d'o3uvre  des 
églises,  lacérait  les  manuscrits  des  monastères,  l'Italie  professait  un 
culte  ardent  et  passionné  pour  l'antiquité  et  pour  les  beaux-arts.  A 
Florence,  le  peuple,  la  tète  nue,  des  branches  d'olivier  à  la  main,  accom- 
pagnait processionnellement  une  Vierge  de  Cimabué  qu'on  venait  de  re- 
trouver; à  Ferrare,  des  portefaix  répétaient  les  strophes  de  l'Orlando,  et 
dans  les  Appenins  des  brigands  s'inclinaient  en  signe  de  respect  devant 
l'Arioste.  Au  moment  où  Luther  donnait  le  signal  de  la  révolte  du  sens 
intime,  BandincUi  créait  le  groupe  du  maître  autel  de  Santa-Maria  dcl 
Fiore,  Ange  Polilien  et  Giovanni  Picco  délia  Mirandola  descendaient  en 
triomphe  dans  leurs  tombeaux  de  l'église  Saint-Marc;  et  Buonarotti  créait 
la  Nuit,  le  Jour,  le  Pensiero  et  la  statue  colossale  de  David  :  Venise, 
Ferrare,  Milan,  Bologne,  Parme,  Ravenne,  Florence  et  Rome,  chaque  cité 
italienne,  en  un  mot,  devenait  un  foyer  d'art,  de  lumières  et  de  sciences, 
qui  allait  envelopper  de  son  réseau  de  flammes  le  monde  entier  (2). 

(0  Tel  est  en  subslanrc  l'éloge  de  Lulhcr,  prononcé  par  M.  de  Villers,  et  couronné, 
en  1802,  par  l'InsliUil  de  France. 

(4)  Voyez  Vie  de  Luther,  par  M.  Audin,  1. 1,  p.  2oG. 
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Ainsi  les  dates  et  les  noms  propres  établissent  que  le  mouvement  intel- 
lectuel parti  (le  l'Italie  et  surtout  de  la  Rome  de  Léon  X,  traversa  les 
Alpes  pour  se  partager,  au  pied  des  montagnes,  en  deux  courants,  dont 
l'un  gagna  l'Allemagne  et  l'autre  la  France  ;  en  sorte  qu'à  la  double  gloire 
d'avoir  donné  à  l'Europe  sa  foi  religieuse  et  formé  ses  institutions  poli- 
tiques, la  papauté  ajoute  celle  d'avoir  communique  l'impulsion  scientifi- 
que au  génie  des  temps  modernes.  Le  soleil  n'est  pas  plus  éclatant  que  ce 
fait  :  l'histoire  le  dit,  le  Vatican  le  prouve.  Ce  n'est  pas  assez  :  afin  que 
la  Réforme  ou  la  philosophie  antichrétienne  ne  puisse  jamais  jeter  à  la 
face  de  Rome  le  reproche  si  spécieux  d'obscurantisme,  la  papauté  va  jus- 
qu'à prendre,  sous  les  Pontifes  de  la  maison  de  Médicis,  les  allures  de  la 
science  mondaine  ;  elle  réchaulTe  dans  son  sein  l'antiquité  profane  ;  elle 
prodigue  l'or  et  les  honneurs  à  ceux  qui  l'exhument  de  sa  tombe;  puis, 
lorsqu'elle  a  imprimé  le  mouvement,  on  la  voit  rentrer  dans  son  calme 
ordinaire  et  se  renfermer  plus  étroitement  dans  sa  mission  religieuse  : 
au  pape  artiste  et  littérateur  succède  le  pape  théologien;  Adrien  VI  à 
L  éon  X  ! 

Heureuse  de  voir  les  intelligences  exercer  leur  activité  dans  toutes  les 
parties  de  la  science,  la  papauté  se  contente  alors  de  diriger  leur  ac- 
tion. Attentive  à  encourager  leurs  efforts,  fidèle  à  couronner  leurs  suc- 
cès, elle  n'est  pas  moins  vigilante  pour  réprimer  leurs  écarts.  Reine  quand 
elle  récompense,  et  reine  quand  elle  punit,  elle  se  montre  toujours  l'é- 
pouse du  Dieu  des  sciences  et  l'organe  de  la  vérité.  Cette  position  intel- 
lectuelle de  Rome  me  semblait  parfaitement  représentée  dans  les  trois 
édifices  qui  entourent  la  place  Saint-Pierre  :  à  droite,  le  palais  du  Vatican; 
à  gauche,  les  prisons  du  Saint-Office  ;  entre  deux,  l'église  du  Prince  des 
Apôtres.  Le  Christianisme,  lumière  du  monde,  boussole  des  esprits, 
règne  glorieusement  à  Saint-Pierre  ;  de  sa  main  droite  il  proté'ge  un  palais 
magnifique  où  il  glorifie  les  sciences,  les  arts,  les  lumières,  en  un  mot, 
le  génie  humain  dans  toutes  ses  manifestations  normales;  tandis  que  sa 
main  gauche  pèse  sur  une  prison  obscure,  triste,  étroite,  où  il  enchaîne 
le  génie  de  l'erreur  qui  a  voulu  opiniâtrement  ternir  l'éclat  de  la  vérité 
et  retarder,  en  l'égarant,  la  marche  de  rintelligence. 

24  DÉCEMBRE. 

Le  Palatin.  —  Palais  des  Augustes.  —  Le  Laravium.  —  Temples  des  dieux  el  des  empe- 
reurs. —  Siaïue  d'Apullon.  —  Cliréliens  de  la  maison  de  Néron.  —  Le  Seplizonium. 
—  Saint-Sébastien  alla  Polveriera.  —  Jardins.  —  Forum. —  Villa  Palulina.  —  Église 
de  Sainl-Bonaventurc.  —  Le  B.  Léonard  dcPorl-Maurice. 

Sortis  hier  de  la  vieille  Rome,  nous  y  rentrâmes  aujourd'hui.  11  nous 
parut  intéressant  d'étudier,  la  veille  de  Noël,  les  palais  des  Césars  dont 
l'enfant  de  Bethléem,  encore  dans  sa  crèche,  ébranla  les  fondements.  A 
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neuf  heures,  nous  étions  sur  le  Palatin.  Des  sept  collines,  disent  les  au- 
teurs, celle-ci  fut  la  première  habitée.  Évandre  y  fonda  une  bourgade  qu'il 
appela  Pallanteum,  du  nom  de  la  ville  d'Arcadie,  son  ancienne  capitale. 
Les  cinq  premiers  rois  de  Rome  y  fixèrent  aussi  leur  habitation.  Sur  la 
fin  de  la  république,  ces  modestes  demeures  firent  place  aux  maisons 
somptueuses  des  Gracques,  de  Cicéron,  de  Claudius,  de  Catilina,  de  Marc- 
Antoine  et  d'Auguste  lui-même  qui  y  naquit  le  23  septembre,  l'an  6'i  avant 
l'ère  chrétienne  (i).  A  tous  ces  titres  la  colline  prit  le  nom  de  Palatin, 
mons  Palalinus,  qu'elle  conserve  aujourd'hui.  Elle  le  mérita  bien  mieux 
encore  lorsque  les  successeurs  du  premier  des  Césars  l'eurent  couverte 
de  leurs  palais  d'or  et  de  marbre.  Là  dormirent  Tibère,  Caligula,  Claude, 
Néron,  Domitien  (2);  et  leurs  ombres  effrayantes  semblent  encore  errer 
parmi  ces  ruines  désolées  pour  commander  au  voyageur  l'étonncment  et 
la  crainte. 

De  tous  les  édifices  qui  couronnaient  le  Palatin,  le  plus  imposant  était 
le  palais  Augustal,  siège  de  l'empire  et  séjour  de  la  majesté  romaine, 
Sedes  romani  impcrii  (3)?  Ce  palais,  modeste  d'abord,  développa  bientôt 
ses  proportions  et  revêtit  la  plus  incroyable  magnificence.  Un  superbe 
escalier  y  conduisait  du  Forum  par  le  coteau  de  la  Victoire,  pcr  clivum 
Victoriœ.  De  chaque  côté  de  la  porte  principale  s'élevaient  perpétuelle- 
ment deux  lauriers,  dont  les  têtes  soutenaient,  en  se  rapprochant,  une 
couronne  de  chêne.  Le  sénat  avait  accordé  cet  insigne  honneur  à  Au- 
guste, vaiiiqueur  des  ennemis  et  sauveur  des  citoyens  (4).  11  parut  bon  aux 
successeurs  de  ce  prince  de  s'attribuer  le  même  privilège;  et  quels  que 
fussent  leurs  titres  à  cette  distincliou,  ils  n'avaient  pas  à  craindre  l'oppo- 
sition du  sénat.  De  vastes  portiques  en  marbre  de  Lacédémone  et  en  por- 
phyre entouraient  la  demeure  impériale,  dont  ils  défendaient  l'accès  au 
vulgaire,  mais  non  aux  douleurs  et  aux  noirs  soucis.  Combien  de  fois 
leurs  voûtes  silencieuses  virent,  pendant  la  nuit,  Caligula,  tourmenté  par 
les  insomnies  de  la  débauche,  errer  comme  un  insensé  et  appeler  à 
grands  cris  le  retour  de  la  lumière  (5)!  Des  thermes  à  l'usage  de  la  cour 
avec  le  Lararium,  ou  chapelle  domestique  des  empereurs,  formaient  le 
corps  avancé  des  bâtiments.  Alexandre  Sévère  a  rendu  célèbre  le  Lara- 
rium impérial.  Dans  la  partie  la  plus  intime,  ce  prince  avait  placé,  au  mi- 
lieu des  empereurs  divinisés,  des  dieux  et  des  grands  hommes,  isotre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  Abraham  et  Orphée,  auxquels  il  venait  chaque  ma- 

(1)  Quelques  lin.-;  dis<Mil  (|u'il  naquit  à  Vcllélri. 
(a)  Suet.,  c.  5;  Siai.  Sylv.,  lib.  m. 

(3)  Victor,  (le  lierjioti. 

(4)  Tune  decreiuiii  fuit  iaurum  poni  ante  ojus  œdes  rcgias,  et  coronam  querccam 
superpoiii  lauqiiam  iniuiicurum  victori  et  sei  vatori  civium.  Dio,  lib.  i.iu.  —  Pliii.  lib.  xv, 
c.  ÔO;  lib.  XVI,  c.  -4. 

(.s)  Magna  i)ai le  tiorlis  vigiiiœ,  euban(li(|ue  t.cdio,  nunc  tlioio  rcsidens,  nunc  pcr  lon- 
gissimos  poilicos  vagus,  iiivocare  idenlidem,  alcjue  cxpeclarc  luccm  consueveral.  Suet., 
c.  30. 
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lin  oflVir  des  sacrifices  (il.  Par  ses  ordres,  le  palais  nicme  proclama, 
d'une  manière  éclatanlo,  la  supériorilé  de  la  morale  cvangélique.  Sur  une 
des  façades  il  fit  yraver  celle  divine  senlence  :  Ne  faites  })as  à  aulrui  ce 
que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  tous  fasse  à  vous-même  (ï>).  Plus  loin  s'élevait 
la  fameuse  tour  d'Héliogabale,  prince  extravagant  et  débauché  qui  avait 
dit  :  «  Je  veux  que  ma  mort  elle-même  soit  magnifique.  »  El,  en  guise 
d'échafand,  il  avail  fait  bâtir  une  haute  tour,  pavée  de  pierres  i)récieuscs, 
afin  que  le  jour  où  il  se  précipiterait,  il  se  cassai  pompeusement  la  tête  (5). 
On  voyait  ensuite  la  bibliothèque  Tibérienne,  puis  les  appartements  revê- 
tus d'or,  d'ivoire  et  de  diamants,  où  s'accomplirent  les  incroyables  scènes 
qui  composent  la  vie  intime  des  Césars. 

Autour  du  palais  régnait  une  ceinture  de  temples  dédiés  aux  dieux  et 
aux  hommes.  En  premier  lieu,  voici  le  temple  de  Jupiter  Stator,  que  son 
antiquité  rend  si  respectable  aux  Romains  :  puis  le  temple  de  la  bonne 
Déesse,  fameux  par  ses  abominables  mystères  ;  plus  loin  le  Sacrarium 
des  prêtres  saliens.  C'est  lu  que  les  douze  jeunes  patriciens,  institués  par 
>'uma,  gardaient  les  boucliers  sacrés  auxquels  on  croyait  attaché  le  sa- 
lut de  l'empire,  et  les  auspices,  et  les  ceintures  de  cuivre,  et  le  bâton 
augurai,  et  les  autres  objets  de  la  superstition  romaine  (i).  Enfin  le  tem- 
ple d'Apollon,  célèbre  par  la  statue  gigantesque  de  ce  dieu,  devant  la- 
quelle les  poêles  venaient  réciter  leurs  vers,  et  dont  la  base  servit  long- 
temps à  renfermer  les  livres  sibyllins  (3).  Ce  colosse,  dont  la  tête  se  voit 
encore  au  Capitole,  était  de  bronze  et  avait  au  moins  cinquante  pieds  de 
hauteur.  Aux  temples  des  dieux  se  joignaient  les  temples  des  hommes. 
Auguste  était  honoré  dans  le  temple  que  Livie  lui  avait  érigé  (s)  ;  Caligula, 
dans  celui  qu'il  s'était  dédié  à  lui-même  (7)  ;  enfin  tous  les  empereure  re- 
cevaient des  adorations  dans  un  temple  commun  (s). 

Ainsi,  Rome  avait  deux  Panthéons  :  celui  des  dieux  et  celui  des  Césars. 
Or,  croirait-on  que  sur  ce  Palatin,  dans  ce  cœur  de  la  puissance  et  de  la 
superstition  romaines,  dans  le  palais  même  des  persécuteurs,  le  Christia- 
nisme naissant  eut  des  serviteurs  dévoués?  Des  chrétiens,  dans  la  de- 
meure de  Néron;  l'humilité  et  la  simplicité  dans  le  séjour  de  l'orgueil  et 
du  luxe;  la  chasteté  et  l'innocence  dans  un  lieu  de  débauches  et  de 
prostitution;  la  mansuétude  et  la  charité  dans  le  repaire  de  la  cruauté  et 

(i)  Lamprid.  in  Alexand.  Sev.,  c.  2.9  el  ôl. 

(2)  Quam  senlenliam  adeo  dilexit,  ul  et  in  palalio,  el  in  puljlicis  opcribus  prœsciibi 
juberet.  Id.  ttl. 

(3)  Feccral  el  allissimam  lurrim,  subslralis  aurcis  gemmalisquc  anle  se  labulis,  ex 
qua  se  praecipilaiel,  dicens  eiiam  morlem  suam  preliosam  esse  debere.  Lamprid.  in 
Heliog. 

(4)  Valer.,  lib.  viii. 

(5)  Suet-,  in  Aug.  c.  51. 
(C;  Plin.,  lib.  x!i. 

(7)  Suel.  in  Calig.,  c.  22. 

(s)  Suel.  ïn  Galb.  ;  Vospic.  in  Tacit. 
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des  crimes  les  plus  odieux  :quel  contraste  !  quelle  merveilleuse  puissance 
du  Christianisme!  Ces  chrétiens  de  la  maison  de  César  nous  sont  connus 
par  les  lettres  mêmes  de  saint  Paul  (i),  et  leurs  noms  chéris  vinrent  fort 
à  propos  se  présenter  à  mon  souvenir,  pour  faire  une  agréal)le  diversion 
aux  tristes  pensées  que  réveille  la  vue  du  Palatin. 

Mais  comment  l'Apôtre  put-il  parvenir  à  jeter  quelques  grains  de  la 
bonne  semence  jusque  dans  la  cour  même  de  Néron?  C'est  Ui  un  problème 
dont  la  solution  pique  vivement  la  curiosité.  Les  détails  suivants  sont  de 
nature  à  éclaircir,  en  partie  du  moins,  cet  intéressant  mystère.  Le  nom 
chrétien  était  connu  à  Rome  dès  le  temps  de  Tibère;  on  sait  que  cet  em- 
pereur voulut  faire  mettre  Notre-Scigneur  au  nombre  des  dieux.  Saint 
Paul  avait  parcouru,  en  prêchant,  les  principales  villes  de  l'Asie;  il  avait 
séjourné  dix-huit  mois  à  Corinthe.  Les  Juifs,  qui  se  montraient  partout 
ses  ennemis  acharnés,  le  traînèrent  devant  le  tribunal  de  Gallion,  alors 
proconsul  de  l'Achaïe,  l'accusant  d'enseigner  une  doctrine  contraire  à 
leur  loi  (2).  Or,  ce  magistrat  romain,  Jnnhis  Annœus  Gallio,  était  le  frère 
aîné  de  Sénèque,  précepteur  de  Néron  (5).  Inévitablement,  le  gouverneur 
entendit  souvent  parler  de  ce  Juif  énergique  et  disert  qui  se  formait  de 
nombreux  prosélytes  et  dont  les  doctrines  agitaient  sa  province.  Homme 
instruit,  il  est  à  présumer  que,  dans  sa  correspondance,  Gallion  entretint 
son  frère  de  ce  prédicateur  d'une  philosophie  nouvelle  et  sublime,  et  que 
la  réputation  de  saint  Paul  avait  pu  ainsi  le  devancer  auprès  de  Sénèque 
et  lui  inspirer  le  désir  de  le  connaître  :  tant  il  y  a  que  les  meilleurs 
esprits  ne  mettent  point  en  doute  les  relations  de  l'Apôtre,  pendant  son 
séjour  à  Rome,  avec  le  précepteur  de  Néron  (4). 

Ce  n'est  pas  tout  :  en  arrivant  à  Rome,  saint  Paul  fut,  selon  l'usage, 
remis  entre  les  mains  du  préfet  du  prétoire,  avec  les  autres  prisonniers. 
On  ne  peut  guère  douter  qu'il  ne  lui  ait  été  présenté  plus  d'une  fois 
peut-être,  car  l'Apôtre  attendit  deux  ans  son  jugement.  Or,  dans  ces  au- 
diences, comme  à  celles  de  Félix  et  de  Festus,  comme  dans  sa  prison 
même,  Paul  ne  cessait  d'annoncer  l'Évangile.  «  Je  suis  en  prison,  »  écrit- 
il  lui-même,  «  mais  la  parole  de  Dieu  n'est  point  enchaînée;  si  bien  que 
»  mes  fers  sont  connus  dans  tout  le  prétoire  (k).  »  Le  préfet  du  prétoire 
était  alors  le  célèbre  Afranius  r>urrhus,  associé  avec  Sénèque  dans  l'édu- 
cation de  Néron.  Il  partagea  longtemps  avec  lui  la  faveur  ou  du  moins  la 
confiance  du  tyran,  cl  il  paraît  que  ces  deux  hommes  d'État  marchaient 
assez  de  concert.  Les  relations  qui  existaient  entre  eux  ne  peuvent  donc 
guère  permettre  de  douter  que  Rurrhus  n'eut  parlé  à  Sénèque  de  ce  cap- 
tif si  remarquable,  ne  lui  eût  insiiirc  le  désir  de  le  connaître,  et  ne  lui  en 

(1)  Sa!  Il  ta  m  vos  omncssancli,maximcaulcm  qui  dodomoCa;sarissunl.  Philipp.,\s,'i.t. 

(ï)  AcL,\\\n,  1, 17. 

(3)  Tacit.,  Annal,  vi,  3;  xv,  75.  Dio  Cass.,  Ilisl.  Rom.,  r.x,  C88;  LXi,  699. 

(*)  Voyez  Mémoires  Ecct.,  par  M.  de  Grcppo,  p.  88. 

(»)  l'hilipp.  I,  13. 
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cùl  tourni  les  moyens,  qui  d'ailleurs  n'étaient  pas  difficiles,  le  zùlc  de 
l'Apôtre  devant  le  disposer  lavorablement  h  de  telles  entrevues  (i). 

Ainsi  s'expliquent  sans  elVort  les  entrées  de  saint  Paul  au  palais  im- 
périal. Entendue,  conunontéc,  discutée,  soit  par  les  gardes  de  Burrhus 
ou  par  Burrhus  et  Sénèque,  soit  par  les  courtisans  et  les  officiers  qui 
assistaient  aux  interrogatoires,  sa  parole  rencontra  des  cœurs  dociles. 
Parmi  les  glorieuses  conquêtes  qu'elle  fit  à  la  cour,  on  cite  entre  autres 
les  saints  martyrs  Torpès  et  Évellius.  Le  premier  était  un  des  grands  offi- 
ciers de  l'empereur  {i).  A  peine  sa  conversion  fut-elle  connue,  que  ^'éron 
lui  ordonna  de  sacrifier  aux  dieux.  Sur  son  refus,  Torpès,  battu  de  ver- 
ges, étendu  sur  la  roue,  expira,  montrant  jusqu'à  la  fin  une  sérénité  de 
visage  qui  jeta  dans  l'admiration  tous  ceux  qui  en  furent  témoins.  De  ce 
nombre  était  Évellius,  conseiller  de  l'empereur.  Touché  lui-même  de  la 
grâce,  il  demanda  le  baptême,  et  ne  tarda  pas  à  rejoindre  dans  la  gloire 
le  saint  martyr  dont-il  partagea  les  supplices  après  avoir  admiré  la 
constance  (0). 

Parmi  ces  chrétiens  de  la  famille  de  Néron,  il  faut  encore,  suivant 
toutes  les  probabilités,  compter  la  célèbre  Pomponia  Gra'cina.  Cette 
matrone,  l'ornement  de  la  cour  impériale,  était  femme  d'un  guerrier 
distingué.  Son  mari,  Aulus  Plaulius,  revenant  à  Rome,  où  il  triompha  des 
Bretagnes,  la  fit  comparaître  devant  un  tribunal  de  famille,  comme  cou- 
pable d'attachement  à  une  superstition  étrangère  (4).  Plautius  la  déclara 
innocente;  mais  elle  passa  sa  vie  dans  une  tristesse  continuelle,  portant 
toujours  des  vêtements  de  deuil.  Voilà  bien  la  chrétienne,  telle  qu'un 
païen  pouvait  la  représenter  (5).  Mais  le  triomphe  de  l'Apôtre,  ou  plutôt 
le  miracle  du  Christianisme,  fut  de  pénétrer  jusque  dans  les  appartements 
intimes  de  l'empereur  et  d'aller  chercher  une  brebis  dans  l'antre  même 
du  lion.  Néron  avait  une  courtisane  qu'il  aimait  à  la  fureur  :  saint  Paul  la 
convertit  (e).  Quelle  était  cette  nouvelle  Madeleine?  Les  uns  ont  prétendu 
quec'était  Sabiua  Poppaea;  les  autres.  Acte  :  on  en  est  réduit  aux  conjectures. 

En  avançant  vers  le  nord  du  Palatin,  on  rencontrait  le  Lupercal,  grotte 
célèbre,  au  pied  du  figuier  ruminai,  sous  lequel  furent  trouvés  Remus  et 
Romulus.  A  gauche,  non  loin  de  V escalier  du  beau  rivage,  ad  gradus piilchri 
liUoris,  Rome  conserva  pendant  plus  do  mille  ans  la  cabane  champêtre  où 


(0  De  Greppo,  p.  IOj. 

(i)  Magnus  in  odicio  Cresaris  Neronis  fuit.  Martyr.  Adonis  17  maii. 

(s)  Cujus  (Torpelis)  conslantiam  et  virlutnni  quidam  consiiiarius  Neronis,  Evellius 
nomine,  inspiciens,  Christo  leslimonium  reddidit.  Id.  id.  Martyr.  Rom.  Ib.  Il  maii. 

(4)  C'est  ainsi  que  les  auteurs  païens  ont  couiume  de  désigner  la  religion  chré- 
tienne.—Pomponia  Graecina,  insignis  l'œmina,  Plaulio,  qui  ovans  se  de  Britanniis  relu- 
lit,  nupta,  ac  superstilionis  exlernaî  rea  niarill  judicio  permissa.  Tacit.,  Annal,  xui,  3i 

(s)  Voyez  M.  de  Greppo,  p.  75  el  suiv. 

(6)  Celte  conquête  lui  coûta  la  vie.  S.  Chrys.  adv.  oppug.  vit.  monasl-,  t,  3,  op.  t.  i. 
p.  48;  Greppo,  id-,  p.  30  et  suiY. 
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son  fondateur  passa  ses  premières  années  (i).  Près  de  ces  lieux  s'élève 
aujourd'hui  l'église  de  Saint-Théodore.  Au  couchant  de  la  royale  colline, 
s'étend  la  vallée  du  Grand  Cirque,  marquée  par  un  beau  souvenir  chré- 
tien. Un  jour,  c'était  sous  Dioctétien,  on  vit,  dans  le  lieu  appelé  l'Hippo- 
drome ou  le  Manège  des  empereurs,  le  capitaine  de  la  première  com- 
pagnie des  gardes  prétoriennes  attaché  à  une  colonne.  Par  l'ordre  du 
prince,  les  soldats  lui  décochaient  des  flèches  et  criblaient  de  blessures 
leur  brave  commandant.  Quel  était  son  crime?  il  était  chrétien.  Quel  était 
son  nom?  il  s'appelait  Sébastien.  Quel  était  son  pays?  il  était  Français  (2). 
Chrétiens  et  Français,  deux  fois  compatriotes  du  martyr,  comment  n'au- 
rions-nous pas  été  vivement  émus  en  foulant  celte  terre  glorieusement 
abreuvée  de  notre  sang? 

Sur  la  pointe  orientale  du  Palatin,  s'élevait  le  S('ptizonium,([GSc\)[imo 
Sévère.  Chaque  empereur  faisait  des  augmentations  ou  des  embellisse- 
ments au  palais  Augustal.  Pour  en  décorer  l'entrée  du  côté  du  mont 
Cœlius,  Septime  Sévère  fit  construire  un  superbe  édifice  à  sept  portiques, 
élevés  les  uns  au-dessus  des  autres,  et  soutenus  par  sept  rangs  de  co- 
lonnes de  formes  différentes  (3).  On  dit  que  les  bacheliers,  les  Uceiiciés  et 
les  docteurs  de  l'époque  venaient  y  recevoir  leurs  grades,  marqués  par 
chaque  étage  (i).  En  1216,  le  Septizonium  était  encore  assez  bien  conservé 
pour  loger  le  sacré  Collège  qui  élut  Honorius  III  (5).  Aujourd'hui  il  n'en 
reste  pas  de  vestiges;  le  palais  impérial  même,  les  temples  des  dieux  et 
des  hommes,  toutes  ces  puissantes  constructions  romaines  qui  décoraient 
le  Palatin  ont  entièrement  disparu;  des  ruines  informes,  couvertes  de 
ronces,  attestent  seules  la  grandeur  romaine  dans  le  centre  môme  de  sa 
majesté  :  Sedcs  romani  imperii.  Les  jardins  Farnèse  et  la  villa  Palatina,  re- 
marquables par  quelques  fresques  de  Raphaël,  occupent  en  grande  partie 
le  plateau  de  la  colline;  et  de  paisibles  jardiniers  cultivent  des  artichauts 
et  des  petits  pois  dans  le  temple  d'Apollon,  dans  le  palais  d'Auguste, 
sous  le  portique  de  Caligula  et  sur  l'Hippodrome  si  bruyant  des  empe- 
reurs. Ici,  comme  ailleurs,  le  Christianisme  seul  reste  debout.  Vainqueur 
des  Césars,  il  a  planté  sur  les  ruines  de  leur  palais  ses  colonnes  triom- 
phales. L'église  de  Saint-Sébastien  alla  Polveriera  consacre  le  lieu  même 
où  le  commandant  des  gardes  prétoriennes  remporta  sa  glorieuse  vic- 

(1)  Sed  eorum  vila  pastoralis  et  operosa  oral,  casisque  sœpe  in  monlilnis  laclis  arun- 
dineis  et  ligncis  opericbanlur;  qiiarum  una  eliam  meo  tenipore  perdurai  in  parte  a 
Palatio  in  Circnm  versa,  casa  Rumuli  dicta,  quam  adliuc  sacrarum  reruni  custodes 
tuenlur,  nil  niagniliconlius  adjungenles  ;  sed  si  alicjuid  aul  cœli  injuria,  aul  senio  pe- 
riclilatur,  reliiiua  l'iilciuiit,  labefactalas  rcs  primis  similes  resarcienles.  Dyon.,  lib.  i. 

(s)  Le  père  de  saint  Sébastien  clail  de  la  Gaule  narbonnaise;  sa  mère,  de  la  Gaule 
cisalpine;  voyez  Mazzol.,  saint  Sebastien,  t.  vi,  p.  i2ô8. 

(.■5)  Descript.  urb.  liom. 

(4)  Locum  septcm  soliis  septcm  ordinibuscolumnarum  conslruclum  ubi  dicitur,  quod 
gradalim  adscendentibus  et  merentibus  dabaïur  gradus  scienliarum.  Id.,  id. 

[r,]  Gard.  Aragon.,  in  l'ita  Grecj.,  ix,  l.  ni,  p.  2, 
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toire,  et  sur  le  côté  opposé  du  Palatin,  vers  remplacement  du  Septizonium, 
s'élève,  svclte,  gracieuse,  l'église  de  Sainl-Ronavcnturc. 

Lh  nous  attendait  un  fait  semblable  à  celui  qui  nous  avait  si  vivement 
frappés  dans  l'église  des  Capucins.  Sous  le  maître  autel  dort  du  sommeil 
des  justes  le  B.  Léonard  de  Port-Maurice.  L'infatigable  missionnaire  du 
Bolonnais  et  des  montagnes  de  l'Italie  mourut  ici,  en  1751,  h  l'âge 
de  95  ans.  11  nous  fut  donné  de  voir  de  près  le  saint  de  Dieu  miraculeuse- 
ment préservé  de  la  corruption  du  tombeau  :  on  dirait  un  vieillard  prêt  h 
se  réveiller.  Dans  le  tombeau  du  héros  chrétien  repose,  comme  l'épcc 
victorieuse  à  côté  du  guerrier,  l'cflrayante  discipline  encore  teinte  de  son 
sang.  Elle  explique  en  quelque  sorte  l'incorruptibilité  du  saint  corps,  et 
semble  dire  éloqucmment  :  Voyez!  celui  qui  sacrifie  sa  vie  en  ce  monde 
pour  Jésus-Christ,  la  retrouvera  glorieuse  en  l'autre.  Deux  armoires,  sus- 
pendues de  chaque  coté  de  la  nef,  contiennent  le  grand  crucifix  et  l'image 
de  la  sainte  Vierge  que  le  saint  portait  toujours  avec  lui  dans  ses  missions. 
Le  couvent,  dont  l'église  forme  le  centre,  est  habité  par  les  frères  du 
bienheureux  apôtre,  les  Franciscains  de  la  réforme  de  saint  Pierre  d'Al- 
cantara.  Ces  religieux  sont  l'édification  de  Rome  ;  sous  leur  bure  gros- 
sièrevivent  lapauvreté,la  mortification,  l'humilité,  l'obéissance  et  lapureté 
des  premiers  fidèles.  Évidemment  la  Providence  a  voulu  que,  dans  les 
derniers  âges  du  monde,  le  Christianisme  régnât  sur  le  Palatin  couvert  de 
ruines,  aussi  pur,  aussi  victorieux  de  la  chair  et  du  monde,  qu'aux  siècles 
primitifs,  alors  que  le  palais  de  Néron  cachait  cette  redoutable  colline 
sous  l'éclat  éblouissant  de  sa  magnificence.  Avis  h  ceux  qui  proclament 
la  mort  du  catholicisme. 

Rappelons,  en  finissant,  que  la  veille  de  Noël  est  à  Rome  un  grand  jour 
de  jeûne.  Le  peuple,  imitant  les  premiers  chrétiens,  s'abstient  de  toute 
nourriture  JMS(/M'flH^  étoiles,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  nuit  :  alors  commencent 
de  joyeux  repas  de  famille.  On  s'invite  et  on  se  réconcilie;  oui,  on  se  ré- 
concilie, c'est  un  fait.  Le  souper,  servi  en  maigre  et  accommodé  à  l'huile, 
se  prolonge  jusqu'à  minuit;  quand  sonne  l'heure  solennelle,  la  table  se 
couvre  d'aliments  gras,  et  l'on  continue  de  se  réjouir.  Cet  usage  est  telle- 
ment enraciné,  qu'il  n'y  a  point  de  messe  de  minuit  à  Rome,  sinon  dans 
quelques  communautés.  La  première  se  dit  à  Sainle-Marie-Majeure,  vers 
les  deux  heures  du  matin. 
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Messe  papale.  —  Hallebardiers.  —  Esprit  de  conservation  de  l'Eglise  romaine.  —  Entrée 
du  Saint-Père.  —  Pourquoi  le  souverain  Ponlile  ne  porte  pas  de  crosse.  —  Épée.  — 
Chapeau  ducal.  —  Épîtres  et  Évangiles  cbantcs  en  grec.  —  Consécration.  —  Le  Saint- 
Père  communie  assis,  le  Diacre  debout,  pourquoi  ?  —  Sainte-Marie-5!ajeurc.  —  La 
Crèche.  —  Détails.  —  Description. 


Le  beau  jour  de  Noël,  jour  que  j'avais  tant  désiré  de  voir  h  Rome,  se 
montra  tel  que  je  l'aime  pour  être  en  harmonie  avec  la  fûte.  En  France  et 
dans  les  pays  du  Nord,  je  veux  qu'il  soit  bien  froid,  bien  glacial  ;  que  les 
étoiles  ctincellcnt  sur  l'azur  du  firmament;  que  la  neige  crie  sous  les  pas, 
afin  d'exciter  dans  les  cœurs  une  plus  tendre,  une  plus  vive  compassion 
pour  l'Enfant  divin  qui  grelotte  et  qui  pleure  sur  la  paille,  dans  sa  crèche 
ouverte  aux  quatre  vents.  A  Rome  et  dans  les  pays  chauds,  h  défaut  de 
glace  et  de  neige,  je  veux  un  brouillard  plus  ou  moins  épais,  plus  ou 
moins  pénétrant,  et  de  la  pluie  plus  ou  moins  froide,  plus  ou  moins  abon- 
dante. Nous  fûmes  servis  à  souhait. 

A  huit  heures  nous  étions  au  Vatican.  Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  à 
l'éloge  de  notre  curiosité,  nous  y  fûmes  des  premiers.  Or,  ce  jour-lh,  il 
est  convenu  qu'on  ne  va  pas  à  Saint-Pierre  pour  prier,  mais  pour  regar- 
der; à  moins  que  regarder  ne  soit  aussi  prier,  ce  que  je  croirais  volontiers, 
du  moins  jjour  le  catholique  respectueux  qui  assiste  aux  cérémonies  pa- 
pales. Quoi  qu'il  en  soit,  nous  nous  mîmes  à  regarder.  Le  premier  objet 
qui  fixa  notre  attention,  ce  furent  les  hallebardiers  du  pape,  dont  une  com- 
pagnie entra  peu  après  nous  et  vint  prendre  position  en  avant  de  la  Con- 
fession de  Saint-Pierre,  afin  de  garder  l'enceinte  réservée.  Rien  de  plus 
pittoresque  et  de  plus  gi^acieux  que  leur  uniforme  :  haut-dc-chausscs 
noir,  rouge  et  jaune,  cuirasse  ronde  du  moyen  âge,  avec  brassards  arti- 
culés; fraise  autour  du  cou,  casque  rond  en  acier,  surmonté  d'un  panache 
rouge;  large  baudrier  jaune,  et  longue  hallebarde  à  l'antique  :  on  dirait  la 
résurrection  des  temps  chevaleresques. 

Ce  spectacle,  si  nouveau,  servit  de  thème  aux  réflexions  suivantes  : 
Voyez  comme  Rome  est  essentiellement  conservatrice!  Qu'on  parcoure 
tous  les  Étals  de  l'Europe,  nulle  part  on  ne  trouvera,  si  ce  n'est  peut-être 
dans  la  poussière  des  musées,  ce  costume  d'un  temps  qui  n'est  plus. 
Seule,  la  ville  éternelle  le  gaixle  et  l'expose  au  grand  jour  comme  une 
page  d'histoire  que  chacun  peut  lire.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  les 
touristes  musqués  du  dernier  siècle  durent  souiMre  à  la  vue  de  cet  im- 
muable et  gothique  uniforme;  mais  l'intelligent  artiste  de  notre  époque 
l'admire  et  l'étudié,  tandis  que  le  chrétien  bénit  la  pensée  qui  préside  à 
sa  conservation.  Cette  pensée  romaine  se  manifeste  partout,  aussi  bien 
dans  les  petites  choses  que  dans  les  grandes.  Ces  ordres  religieux,  dont 
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les  fils  posthumes  parcourent  les  rues  et  les  ruines  de  la  cité  pontificale, 
tels,  par  exemple,  que  les  Trinilaires  el  les  chevaliers  de  Malle,  que 
sont-ils  aux  yeux  de  l'observateur,  sinon  la  traduction  vivante  de  la  même 
pensée?  11  vous  semble  que  la  loi  devrait  sanctionner  une  suppression 
déjà  opérée  de  fait  :  votre  zèle  vous  égare.  Comme  Dieu,  Rome  crée  et 
conserve,  mais  elle  ne  détruit  pas  ;  elle  garde  tous  ces  ordres  surannés 
comme  les  reliques  d'un  passé  vénérable,  comme  les  anneaux  de  la  chaîne 
traditionnelle.  11  est  vrai,  le  Trinitaire  n'ira  plus  h  Tunis  porter  la  rançon 
des  captils;  mais  il  rachètera  d'autres  prisonniers,  les  prisonniers  du 
péché  :  il  travaillera  dans  le  ministère  des  tlmes.  De  même  le  chevalier 
de  Malte  ne  tirera  plus  sa  glorieuse  épée  contre  le  mahométisme;  mais 
il  accomplira  auprès  du  chef  de  la  chrétienté  de  nobles  fonctions,  en 
attendant  que  les  dangers  de  la  foi  ou  les  intérêts  de  l'humanité  l'appel- 
lent li  de  nouveaux  combats. 

Le  même  esprit  de  conservation  se  manifeste  dans  les  monuments  de 
l'antiquité.  Si  l'Autriche,  la  France,  l'Angleterre,  la  Russie,  ou  n'importe 
quel  autre  peuple,  était  maître  de  Rome  pendant  cinquante  ans,  il  est  fort 
à  craindre  que  tout  y  serait  bouleversé.  Le  génie  de  chaque  peuple,  l'ac- 
tivité des  uns,  l'incurie  des  autres,  les  collisions  politiques,  l'esprit  mer- 
cantile et  industriel,  compromettraient  rapidement  l'existence  de  la  plu- 
part des  ruines  monumentales.  Sous  la  garde  de  l'Église  elles  n'ont  rien 
à  craindre.  Le  génie  de  la  conservation  le  plus  attentif,  le  plus  intelligent, 
veille  sur  elles  ;  et  Rome  demeure  un  incomparable  musée  où  les  usages 
et  les  choses  de  tous  les  temps,  soigneusement  conservés,  sont  offerts 
à  l'étude  et  à  l'admiration  du  monde  entier. 

De  là  naît  involontairement  une  réflexion  plus  haute  :  il  n'en  faut  pas 
douter,  cet  esprit  de  conservation  est  évidemment  providentiel,  et  l'Église 
qui  le  manifeste  semble  dire  à  ses  enfants  :  «  Si  je  mets  tant  de  soins  à 
sauver  de  l'oubli  et  de  la  destruction  des  usages  el  des  monuments  d'un 
intérêt  secondaire,  quelle  pensez-vous  que  doit  être  ma  sollicitude  pour 
conserver  intact  le  dépôt  sacré  de  la  foi?  Fiez-vous  à  votre  mère;  elle  ne 
laissera  rien  périr  de  votre  divin  patrimoine.  » 

Le  temps  avait  fui,  il  était  plus  de  neuf  heures;  la  basilique  s'était 
remplie  d'une  foule  immense,  lorsqu'un  coup  de  canon  annonça  le  départ 
du  Saint-Père.  Sorti  de  ses  appartements,  l'auguste  vieillard  descendit, 
par  l'escalier  intérieur  du  palais,  dans  une  chapelle  latérale  de  l'église. 
Bientôt  on  aperçut,  dominant  toutes  les  têtes,  un  dais  brillant  d'or  et  de 
soie,  puis  deux  larges  éventails  de  la  plus  grande  beauté,  glorieux  sou- 
venir de  la  magnificence  impériale;  et  sous  ce  dais,  assis  sur  la  sedicnla 
gestatoria,  éclatante  d'or  et  de  pourpre,  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  la  tiare 
en  tête,  glorieux  emblème  de  sa  triple  dignité  de  Père,  de  Roi  et  de  Pon- 
tife (i).  11  s'avançait  majestueusement,  porté  sur  les  épaules  des  officiers 

(i)  En  la  menant  au  Ponlifele  cardinal  lui  dil  :  «  Accipe  liaram  tribus  coronis  orna- 
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de  sa  maison,  en  grand  costume  rouge.  Le  sacré  Collège  ouvrait  la 
marche,  la  garde  noble  formait  la  haie  et  suivait  le  cortège  qui  vint  s'ar- 
rêter sous  nos  yeux,  derrière  la  Confession  de  Saint-Pierre.  Après  avoir 
déposé  la  tiare  et  fait  une  courte  adoration  au  pied  de  l'autel,  le  souverain 
Pontife  monta  sur  un  trône  placé  h  droite,  entonna  tierce,  prit  la  mitre 
et  s'assit.  Pourquoi  la  mitre  succède-t-cUe  à  la  tiare?  Ce  mystérieux  chan- 
gement commença  pour  moi  une  longue  série  d'énigmes  dont  la  solution 
tourmenta  beaucoup  mon  esprit.  Je  compris  assez  promptement  que  si  le 
Saint-Père  était  Roi  sur  la  sedkula  gestatoria,  à  l'autel  il  n'était  que  Pon- 
tife, et  la  substitution  de  la  mitre  à  la  tiare  s'expliqua  d'elle-même.  Mais 
deux  nouveaux  hiéroglyphes  m'intriguèrent  bien  autrement,  l'un  que  je 
voyais,  et  l'autre  que  je  ne  voyais  pas.  Le  Saint-Père,  l'évèque  des  évê- 
ques,  ne  portait  pas  de  crosse  ;  j'eus  beau  chercher,  cet  attribut  distinctif 
de  la  charge  pastorale  ne  figurait  nullement  parmi  les  insignes  Pourquoi 
cela?  première  énigme. 

Deux  prélats  domestiques,  précédant  le  Saint-Père,  portaient,  l'un, 
une  superbe  épée  à  poignée  à'or,  slocco;  l'autre,  un  chapeau  ducal,  cimiero, 
de  velours  cramoisi,  doublé  d'hermine,  orné  de  perles  et  entouré  d'un 
cordon  d'or  avec  une  colombe  au  milieu,  symbole  du  Saint-Esprit.  L'épée 
et  le  chapeau  furent  déposés  sur  le  coin  de  l'autel,  où  ils  restèrent  pen- 
dant la  messe.  Pourquoi  tout  cela?  seconde  énigme. 

Je  cherchai  autour  de  moi  quelque  OEdipe  capable  de  m'expliquer  ce 
double  mystère  :  mes  efforts  n'eurent  pas  de  succès.  La  messe  commença, 
continua,  finit;  et  ce  chapeau,  cette  épée,  cette  crosse,  ne  me  sortirent 
pas  de  la  tête.  Je  confesse  ma  distraction  ;  pour  l'expier,  je  me  condamnai 
à  de  longues  investigations  sur  la  cause  qui  l'avait  produite,  et  afin  d'è- 
jiargner  la  même  peine  à  ceux  qui  viendraient  après  moi,  je  vais  donner 
le  mot  de  la  double  énigme. 

Le  pontificat  de  saint  Pierre  à  Rome  dura  vingt-cinq  ans.  Quoique  nos 
histoires  gallicanes  ne  nous  disent  rien  des  travaux  de  l'Apôtre  durant  ce 
long  séjour,  on  sait  très-bien  qu'il  ne  resta  pas  les  bras  croisés.  Les  an- 
ciens monuments,  les  archives  et  les  traditions  des  églises  d'Italie  nous 
parlent  à  chaiiue  instant  des  voyages  du  pêcheur  de  Galilée,  des  mission- 
naires qu'il  envoya  dans  toutes  les  parties  de  la  Péninsule  et  même  au 
delà  des  Alpes;  tels,  par  exemple,  que  saint  Front,  dans  l'Aquitaine,  et 
saint  Materne,  dans  la  Germanie  (i).  Avec  ce  dernier,  partirent  pour  Trê- 
ves saint  Euclier  et  saint  Valère,  tous  trois  disciples  du  prince  des  Apôtres. 
Au  bout  de  quarante  jours  Materne  mourut.  Un  de  ses  compagnons  d'a- 
postolat revint  aussitôt  à  Rome  en  donner  la  nouvelle  à  saint  Pierre  et 
le  prier  d'envoyer  un  nouvel  ouvrier  à  la  place  du  défunt.  L'Apôtre  se 

•  lam  et  scias  le  esse  Patrem,  Rcgetn  cl  Clirisli  Vicarium,  cic.  »  Les  Italiens  appellenl 
la  liare  Trircjiio  ;  c'esl  un  beau  mot. 
{•)  Fiigginio,  De  roiiiauodiviPelri  iliiicrc  cl  cpiscopatu,  'm-i<>,Edeicil.  xiu,  xiv,  su. 
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contenta  de  lui  dire  :  u  Prenez  mon  bâton,  touehcz-en  le  mort  et  vous  lui 
direz  de  ma  pari  :  Levez-vous  et  prOehez.  «  A  l'ordre  de  celui  dont  l'om- 
bre seule  guérissait  les  malades,  le  miracle  fut  opéré  :  Materne  sortit 
plein  de  vie  du  tombeau,  continua  sa  mission  et  devint  le  second  évoque 
de  Trêves.  Eu  mémoire  éternelle  de  ce  miracle,  les  successeurs  de  saint 
Pierre  ne  portent  point  de  biUon  pastoral,  excepté  dans  le  diocèse  de 
Trêves  quand  ils  s'y  trouvent.  Ce  lait,  qui  n'a  rien  d'étonnant  lorsqu'on 
connaît  et  la  puissance  miraculeuse  des  Apôtres  et  la  nécessité  des  pro- 
diges pour  accréditer  la  foi  naissante,  repose  d'ailleurs  sur  d'illustres 
autorités.  Je  n'en  citerai  que  deux  :  le  pape  Innocent  III  et  saint  Thomas 
d'Aquiu  ;  le  premier  fut  le  plus  grand  homme  de  son  siècle,  et  le  second, 
la  raison  la  plus  saine  et  la  plus  forte  du  moyen  âge  (i).  Heureux  de  ma 
découverte,  j'admirai  de  nouveau  l'esprit  de  conservation  qui  fait  la  gloire 
particulière  de  l'Église  de  Rome,  et  je  bénis  ma  mère  de  nous  avoir  gardé, 
dans  un  de  ses  usages,  le  souvenir  des  faits  miraculeux  accomplis  autour 
de  notre  berceau. 
Mais  que  signifiaient  l'épée  et  le  chapeau  ducal?  L'explication  de  cette 


(i)  Voici  leurs  paroles  :  Innocent  III  dit  :  «  Romanus  aulem  Ponlilex  pastoral!  virga 
»  non  ulilur,  pro  eoquod  heaius  Pelnis  Âposlolus  baculuni  suum  misiiEucherio  primo 
»  episcopo  Trevirorura,iiiem  una  cum  Valcrio  el^laterno  ad  prœdicandum  Evangelium 
»  genli  Teulonicœ  deslinavit.  Cul  successil  in  episcopalu  Malernus,  qui  per  baculum 
»  sancli  Pelri  de  morte  Cueral  suscilalus.  Qucm  baculum  usque  hodie  cum  magna  ve- 
»  neralione  Trevirensis  serval  Ecclesia.  »  Dcsacrif.  miss.,  c.  vi.  Le  même  Pontife  écri- 
vant au  patriarche  de  Conslanlinople,  répète  le  même  l'ait.  De  sacra  unct.,  cap.  unie, 
versus  (in.  —  Le  docteur  angélique  s'exprime  ainsi  :  a  Romanus  Ponlilex  non  ulilur 
»  haculo,  quia  Pelrus  misit  ipsum  ad  suscilandum  quemdam  discipulura  suum,  qui 
>  poslea  factus  est  cpiscopus  Trevirensis,  et  idco  in  diœcesi  Trcvirensi  Papa  b.iculum 
»  portât,  et  non  in  aliis.  »  Q.  ô  art.7>.,  distinct.,  2i,  lib.  iv.  — A  celle  raison  bislorique 
les  auteurs  ajoutent  plusieurs  raisons  mystérieuses  pour  expliquer  l'absence  de  la 
crosse  entre  les  mains  des  souverains  Ponliles;  voici  la  principale  :  <■  Quia  per  baculum 
»  designatur  correctio  sive  castigalio;  ideo  alii  ponlilices  reci|.iunt  a  suis  superioribus 
»  baculos,  quia  ab  homine  poleslalem  recipiunl.  Romanus  Ponlilex  non  ulilur  baculo, 
»  quia  poleslalem  a  solo  Deo  recipit.  »  De  aacr.  unct.  ad  verb.  Slystic.  Voyez  aussi  Du- 
raudus,  Rttiionale  div.  offic,  lib.  m,  c.  13  ;  Al/edo,  De  prœcellent.  Episcop.  dicjnit.,  p.  i, 
c.  13,  n.  70;  Ilieron.  Venerius,  De  exam.  Episcop.  lib.  iv,  cap.  20,  n.  21  ;  Barbosa,  De 
offic.  et  potest.  episcop.,  p.  1,  til.  1,  n.  14,  etc.,  etc.  —  Dans  la  Dissertation  ad  lioc  qu'il 
a  placée  à  la  lin  de  ses  Monum.  veter.,  1.  m,  p.  209,  le  savant  Ciampini  fait  irèsbien  ob- 
server que  la  Ferula,  espèce  de  bâton  droit  qu'on  présenlailaus  Papes  le  jour  de  leur 
élection,  cl  qu"on  trouve  gravé  sur  les  anciens  tombeaux,  n'est  pas  une  crosse,  mais 
l'emblème  de  leur  pouvoir  temporel.  —  Puisqu'il  est  ici  queslion  de  la  crosse  épisco- 
pale,  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  les  vers  suivants  d'un  auteur  du  moyen  âge, 
sur  la  signification  de  celle  houlette  spirituelle  et  sur  l'usage  que  le  Ponlilc  doit  en 
faire: 

In  babuli  forma,  pra?sul,  draur  bœc  libi  norma  : 

Allrahe  per  primum,  mcdio  rege,  punge  per  imum  ; 

Attralic  peccanles,  rege  juslos,  punge  vaganles  ; 

Allrahe,  suslenla,  stimula,  vaga,  morbida,  lenla. 

Gloss.  Desacr.  unct.  c.  unie. 
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nouvelle  énigme  vint  encore  aboutir  à  un  tribut  d'admiration  et  de  recon- 
naissance. Dans  les  siècles  les  plus  reculés,  alors  qu'eut  lieu  l'incarna- 
tioQ  du  Christianisme  dans  les  nations  européennes,  le  droit  de  la  force 
dut  se  régler  sur  le  droit  moral.  Instrument  de  passions  personnelles, 
d'oppression  publique  et  d'iniquité  dans  le  monde  idolâtre,  le  glaive 
devint,  aux  mains  des  princes  et  des  guerriers  chrétiens,  une  arme  des- 
tinée à  protéger  la  vérité,  l'équité,  l'ordre  social.  Cette  nouvelle  mission 
du  fer  fut  sans  cesse  rappelée  à  ceux  que  Dieu  chargeait  de  la  remplir.  Et 
voilà  que  la  nuit  même  où  l'Enfant-Dieu  vint  briser  toutes  les  tyrannies, 
son  Vicaire  bénit  une  armure  qu'il  envoie  à  l'empereur,  au  roi,  au  prince, 
au  guerrier  qui  a  vaillamment  combattu  ou  qui  doit  combattre  les  ennemis 
de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la  paix  du  monde.  Au  xvi*"  siècle.  Sixte  IV 
appelait  déjà  cet  éloquent  usage  une  coutume  venue  des  saints  Pères;  et  de 
fait,  les  siècles  antérieurs  avaient  vu  Urbain  VI  donner  l'armure  sacrée  à 
Fortiguerra,  président  de  la  république  de  Lucques;  Nicolas  V,  au  prince 
Albert,  frère  de  l'empereur  Frédéric  ;  Pie  II,  à  Louis  VII,  roi  de  France. 
Rome  continue  de  bénir  chaque  année  le  glaive  et  le  chapeau  du  guerrier 
chrétien  ;  et  s'il  y  a  lieu,  le  Père  commun  des  nations  l'envoie  au  prince, 
au  capitaine  qui  s'en  est  rendu  digne  par  ses  exploits  et  par  sa  conduite  (i). 

Si,  dans  ces  usages  préliminaires,  j'avais  pu  lire  une  page  de  notre 
belle  antiquité,  la  messe  pontificale  me  la  révéla  presque  tout  entière. 
Après  la  confession  au  pied  de  l'autel,  le  Saint-Père  vint  prendre  place 
sur  un  trône  préparé  au  fond  du  chœur,  immédiatement  au-dessous  de  la 
chaire  de  saint  Pierre.  A  droite  et  à  gauche,  sur  des  estrades  doublées  de 
rouge,  siégaicnt  les  membres  du  sacré  Collège  :  j'en  comptai  vingt- 
quatre  en  chasuble  et  mitre  blanches  richement  brodées.  Derrière  les 
cardinaux,  on  voyait  les  évèques,  les  chefs  d'ordre  et  les  prélats  ;  au- 
dessus  de  ces  longues  stalles  régnaient  deux  rangs  de  tribunes  :  les  tri- 
bunes supérieures,  réservées  aux  princes  et  aux  ambassadeurs  ;  les  au- 
tres, occupées  par  les  personnes  munies  de  billets.  On  ne  peut  dire 
combien  est  imposant  ce  spectable  vraiment  catholique. 

En  mémoire  de  l'antique  union  de  l'Église  orientale  et  de  l'Église  occi- 
dentale, en  témoignage  perpétuel  de  la  catholicité  de  la  foi  qui  a  jmrlé  et 
doit  jusqu'à  la  fin  parler  toutes  les  langues,  l'Épître  et  l'Évangile  furent 
chantés  d'abord  en  latin  par  deux  ecclésiastiques  de  Rome,  puis  en  grec 
par  un  sous-diacre  et  un  diacre  arméniens  revêtus  de  leur  magnifique 
costume  oriental.  Le  moment  de  la  consécration  approchant,  le  Saint- 
Père  descendit  de  son  trône.  Après  l'accomplissement  du  redoutable  mys- 
tère, l'auguste  vieillard  prit  la  sainte  victime  dans  ses  mains  vénérables, 
et  l'élevant  au-dessus  de  sa  tête,  il  la  présenta  aux  quatre  points  du  ciel; 
puis,  avant  de  la  replacer  sur  l'autel,  il  donna  silencieusement  la  béné- 
diction à  l'univers.  Ce  silence  profond,  les  cheveux  blancs  du  vicaire  de 

(i)  Constanzi,  [stituzioni  di  Pictà  di  liouia,  t.  i,  p.  8. 
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Jésus-Christ,  toutes  ces  tttes  de  princes  et  de  rois  inclinées  jusqu'à  terre, 
la  vue  de  l'auguste  victime  élevée  entre  le  ciel  et  la  terre,  tout  cela  pro- 
duit dans  l'âme  une  impression  qu'on  est  heureux  d'avoir  éprouvée,  mais 
qu'on  ne  peut  rendre. 

Avant  la  communion,  le  Saint-Père  revint  à  son  trône;  et  l'on  vit  le 
cardinal-diacre  quitter  l'autel  et  lui  apporter,  précédé  de  flambeaux,  le 
Corps  adorable  du  Sauveur.  A  ce  moment  solennel  tout  le  monde  tomba 
prosterné,  même  un  Anglais  que  j'avais  h  ma  droite.  Le  Saint-Père  assis, 
les  mains  jointes,  la  tête  respectueusement  inclinée,  prit  la  sainte  Hostie 
et  se  communia  lui-même;  puis,  en  prenant  une  autre,  il  l'ofi'rit  au  car- 
dinal-diacre qui  communia  debout  de  la  main  du  vicaire  de  Jésus-Christ. 
Le  diacre  revint  à  l'autel  d'où  il  apporta,  avec  les  mêmes  cérémonies,  le 
précieux  Sang,  dont  le  Saint-Père  but  avec  un  chalumeau  d'or  suivant 
l'usage  de  la  primitive  église  ;  après  quoi  le  diacre  absorba  le  reste  de  la 
même  manière.  Cette  double  communion  ressuscite  les  premiers  âges  de 
l'Église  et  du  monde.  Dans  le  Pontife  assis  sur  son  trône,  voyez  le  Fils  de 
Dieu  assis  au  milieu  de  ses  Apôtres  et  leur  distribuant  le  pain  de  vie; 
dans  ce  diacre  recevant  debout  l'Agneau  divin,  voyez  l'Israélite,  au  mo- 
ment de  franchir  la  mer  Rouge,  mangeant  debout  et  dans  l'attitude  du 
voyageur,  l'Agneau  pascal,  viatique  de  son  pèlerinage  et  gage  de  sa  déli- 
vrance. A  ce  spectacle,  l'intelligence  du  chrétien,  son  cœur,  son  être  tout 
entier,  surabondent  d'une  joie  douce,  intime,  profonde  :  quatre  mille  ans 
d'atuour  viennent  de  passer  sous  ses  yeux. 

La  messe  finie,  le  Saint-Père  fut  re'porté  dans  ses  appartements  sur  la 
sedicula  gestatoria,  du  haut  de  laquelle  il  bénissait,  en  traversant  l'im- 
mense basilique,  le  peuple  innombrable  accouru  pour  le  voir.  Tous  les 
cardinaux,  la  mitre  en  tête,  précédaient  le  souverain  Pontife,  suivi  des 
évêques,  des  prélats  et  de  la  garde  noble  qui  fermait  la  marche.  Il  nous 
en  coûta  de  nous  arracher  à  ces  tribunes  d'où  nous  avions  contemplé  le 
plus  beau  spectacle  de  notre  vie.  Pourtant  il  fallut  en  descendre  ;  comme 
toutes  les  joies  de  ce  monde,  la  pompe  auguste  avait  disparu. 

Lorsque  nous  étions  partis  pour  Saint-Pierre,  on  nous  avait  dit  :  «  Ne 
vous  laissez  pas  trop  absorber;  prenez  garde:  il  se  rencontre  inévitable- 
ment dans  les  cérémonies  papales  des  fils  de  Romulus  passionnés  pour 
les  foulards  de  leur  prochain.  » 

Préoccupés  de  ce  que  nous  avions  vu,  de  ce  que  nous  avions  senti,  je 
ne  sais  comment  il  nous  vint  à  l'esprit,  en  nous  jetant  dans  la  foule,' de 
prendre  certaine  mesure  de  sûreté.  Grâce  à  Dieu,  aucun  de  nos  voisins  ne 
se  trouva  dans  le  cas  précité  et  nous  sortîmes  sains  et  saufs  avec  armes  • 
et  bagages. 

Délivrés  des  filous,  nous  tombâmes  aux  mains  des  vetturini.  La  pluie 
continuait  de  tomber  par  torrents  :  à  Rome,  comme  à  Paris,  un  jour  de 
fête  et  de  mauvais  temps,  les  fiacres  sont  rois.  Après  avoir  longtemps 
attendu,  cherché,  supplié,  nous  rencontrâmes  enfin  une  de  ces  majestés 
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populaires,  qui  voulut  bien  s'engager  à  nous  rendre  chez  nous  moyen- 
nant cinq  pauls  et  demi.  Le  soir,  il  nous  fallut  de  nouveau  implorer  les 
potentats  du  carrefour;  car  les  cataractes  du  ciel  étaient  toujours  ou- 
vertes, et  nous  voulions  à  tout  prix  visiter  Sainte-Marie-Majeure.  Ce  jour-là 
seulement  la  crèche  du  Sauveur  est  exposée  à  la  vénération  des  fidèles. 

Il  était  environ  quatre  heures  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  basilique 
Libérienne.  Suivant  l'antique  usage,  le  souverain  Pontife  y  chantait  les 
vêpres;  plus  de  mille  flambeaux  illuminaient  l'église  et  faisaient  étinceler 
ses  dorures  :  jamais  l'or  du  nouveau  monde  ne  brilla  d'un  éclat  plus  vif. 
L'office  terminé,  la  garde  pontificale  fait  évacuer  l'église,  dont  les  portes 
sont  fermées.  Il  n'y  reste  qu'un  petit  nombre  d'élus  :  grâce  à  un  de  nos 
amis,  nous  en  faisons  partie.  Encore  un  peu,  et  il  va  nous  être  donné  de 
voir  de  nos  yeux  la  crèche  de  Bethléem,  touchant  témoignage  de  l'amour 
d'un  Dieu  devenu  notre  frère. 

Dès  l'origine,  les  chrétiens  de  la  Judée  entourèrent  d'un  respect  et  d'un 
culte  empressés  les  lieux  et  les  objets  sanctifiés  parla  présence  ou  l'attou- 
chement du  Sauveur.  A  mesure  que  l'Évangile  étendait  ses  conquêtes,  la 
reconnaissance  et  la  foi  amenaient  dans  la  Palestine  des  troupes  nom- 
breuses de  pèlerins  venus  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  L'impératrice 
sainte  Hélène  s'y  rendit  en  personne  et  fit  revêtir  la  crèche  de  lames  d'ar- 
gent et  la  grotte  sacrée  des  marbres  les  plus  précieux  (i).  Au  temps  de 
saint  Jérôme,  l'afiluence  était  si  continuelle  et  si  nombreuse  que  le  saint 
docteur  écrivait  de  Bethléem  :  «  On  accourt  ici  du  globe  entier;  la  ville 
ne  désemplit  pas  d'hommes  de  toutes  les  nations  (2)  ;  il  ne  se  passe  pas 
de  jour,  pas  d'heure  que  nous  ne  voyions  arriver  des  troupes  de  frères 
qui  nous  obligent  h  faire  de  notre  silencieux  monastère  un  caravansé- 
rail (ô).  »  Gardée  avec  plus  d'amour  que  l'arche  d'alliance,  avec  plus  de 
respect  que  le  Tiujuriiim  de  Romulus,  environnée  par  des  générations  non 
interrompues  de  chrétiens  fidèles,  couverte  des  baisers  de  plusieurs  mil- 
lions de  pèlerins,  arrosée  de  leurs  larmes  brûlantes,  la  crèche  quitta 
l'Orient  à  l'invasion  du  mahométisme.  Ce  fut  la  seconde  année  du  ponti- 
ficat du  pape  Théodore,  l'an  642.  Rome  la  déposa  dans  la  basilique  Libé- 
rienne (4)  avec  le  corps  de  saint  Jérôme,  également  apporté  de  la  Pales- 
tine :  elle  ne  voulut  pas  que  le  saint  docteur,  gardien  vigilant  de  la  crèche 
pendant  sa  vie,  en  fût  séparé  après  sa  mort  (5). 

(1)  Eusèb.,  Ilisl.,  lil).  m,  c.  il  cl  415. 

(2)  De  lolo  hue  orbccoiicurrilur;  plcna  est  civitas  univers!  genciis  liominum,el  tanta 
ulriusquc  soxus  conslipalio,  ul quod  alibi  ex  parle  lugiebas, hic  loUim  sustinere cogaiis. 
Epist.  XIII  ad  Paulinum. 

(3)  Nulla  hora  nulluiiu|uc  momenlum,  in  quo  non  rralrumoccnrraraus  tuibis,  et  mo- 
naslerii  soliludinem  horainum  frequcnlia  commulcmus.  Id.,  c.  vu  in  Ezech. 

(4)  Voyez  les  deux  savants  auteurs  de  VlJistoire  de  la  Crèche,  Giov.  Batelli  et  Fr. 
Biancbini,  de  Tranalat.  sacr.  cunabul.  ac  prœaep.  Dont.,  etc.  Voyez  aussi  Canccll.,  Nolte 
di  Natale,  c.  xxvi,  p.  88  ;  Benoît  xiv,  De  die  nntali,  etc. 

(5)  Arringhi,  llom.  sublcrr.,  1. 11,  p.  2G'J,  édit.  Paris,  in-fol. 
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Or,  si  la  vieille  Rome  fit  consister  une  partie  tic  sa  gloire  à  conserver 
la  chaumière  de  Romiilus,  jugez  combien  la  Rome  chrétienne  se  montre 
plus  heureuse  et  plus  fière  de  posséder  le  berceau  de  l'Enfant-Dieu  (i). 
La  crèche  est  son  trésor,  son  bijou;  elle  fait  son  bonheur,  sa  gloire.  Elle 
la  garde  avec  un  amour  jaloux;  elle  l'entoure  d'une  vénération  que  les 
siècles  ne  peuvent  afiaiblir;  elle  la  conserve  dans  un  coffre  d'airain  et  ne 
l'expose  aux  regards  qu'une  fois  chaque  année.  La  nuit  qui  précède  ce 
jour  tant  désiré  du  pèlerin  catholique,  la  crèche  est  d'abord  placée  sur 
un  autel  dans  la  grande  sacristie  ;  l'encens  le  plus  exquis  brûle  en  son 
honneur;  puis  les  quatre  plus  jeunes  chanoines  de  Sainte-Marie  prennent 
la  précieuse  relique  sur  leurs  épaules,  et,  précédés  de  tout  le  clergé,  ils 
la  transportent  solennellement  h.  la  chapelle  de  Sixte  V.  Après  la  messe 
de  l'Aurore  ils  viennent  la  reprendre  et  l'exposent  sur  le  tabernacle  du 
maître  autel.  Tout  le  clergé  se  rend  ensuite  à  la  chapelle  Borghèse, 
située  vis-à-vis  celle  de  Sixte  V,  pour  y  découvrir  la  miraculeuse  image 
de  Marie;  c'est  une  manière  d'inviter  la  divine  Mère  h  contempler  le 
triomphe  de  son  Fils  et  à  jouir  elle-même  de  son  propre  triomphe.  Oh  ! 
si  jamais  vous  allez  à  Rome,  ne  manquez  pas  de  vénérer  cette  image  de 
Marie.  Elle  est  la  même  qui  fut  peinte  par  saint  Luc,  suivant  la  tradi- 
tion (2)  ;  la  même  que  Sixte  111  voulut  honorer,  suivant  le  désir  de  son 
cœur,  en  faisant  faire  les  précieuses  mosaïques  de  l'abside  et  en  renou- 
velant la  basilique  dans  presque  toutes  ses  parties  ;  la  même  aux  pieds 
de  laquelle  les  saints  papes  Symmaque,  Grégoire  III,  Adrien  I,  Léon  111, 
Paschal  I,  passaient  les  nuits  en  prières;  la  même  devant  laquelle  Clé- 
ment YIII  venait,  dès  l'aurore,  pieds  nus,  offrir  l'auguste  sacrifice;  la 
même  à  laquelle  l'illustre  Benoît  XIV  ne  manquait  aucun  samedi  de  rendre 
ses  hommages,  eu  assistant  au  chant  des  litanies  Lorétaines  (4).  Le  sou- 
venir de  tant  de  prières,  de  tant  de  larmes,  de  tant  de  témoignages  écla- 
tants de  foi  et  de  piété,  porte  à  une  indicible  confiance,  et  nous  serions 
restés  prosternés  au  pied  de  cette  image  tant  de  fois  vénérable,  si  la 
crèche  n'eût  donné  un  autre  cours  aux  sentiments  de  nos  cœurs. 

Lors  donc  que  tout  fut  prêt,  deux  chanoines  de  Sainte-Marie-3Iajeure 
descendirent  la  crèche  du  tabernacle  et  la  déposèrent  sur  un  petit  autel 
portatif.  Le  cardinal  protecteur  s'avança,  et  le  premier  vint  rendre  ses 
hommages  au  divin  berceau;  le  clergé  le  suivit;  notre  tour  arriva,  et  je 
pus  voir  de  près,  voir  de  mes  yeux,  la  pauvre  crèche  où  Marie  coucha  le 
Sauveur  du  monde,  enveloppé  de  langes!  !  !  La  crèche  ne  conserve  plus  sa 
forme  primitive.  Les  cinq  petites  planches  qui  en  formaient  les  parois 

(1)  Porro  Christi  nalalisnobile  monumentum,ex  ligno  confeclum Romapossidet, 

eoque  muUo  l'elicius  illusiralur,  quam  lugurio  Romuli,  quod  inlexluni  ex  stipula  eorum 
majores  ad  saecula  de  indusiria  conservaverunt.  Baron,  1. 1,  an.  i,  n.  5. 

(s)  Baron.,  an.  o^O. 

(s)  Coslanzi,  lib.  ii,  p.  27. 

(4)  CanceUieri,  NotlediI\'alale,  c.  xxvi,  p.  89. 
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sont  réunies  ensemble.  Les  plus  longues  peuvent  avoir  deux  pieds  et  demi 
de  longueur  sur  quatre  ou  cinq  pouces  de  largeur;  elles  sont  minces  et 
d'un  bois  noirci  par  le  temps.  Ce  berceau,  à  jamais  vénérable,  repose  dans 
une  châsse  de  cristal,  montée  sur  un  cadre  d'argent  émaillé  d'or  et  de 
pierres  précieuses,  splendide  offrande  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne.  La 
vénération  terminée,  on  dressa  le  procès-verbal,  constatant  l'identité  de 
la  crèche  et  les  détails  de  la  cérémonie;  après  quoi,  la  sainte  relique  fut 
renfermée  dans  le  trésor,  pour  n'en  sortir  que  l'année  suivante  à  pareille 
époque. 

Notre  journée  était  complète.  Tout  ce  que  la  religion  a  de  plus  majes- 
tueux, la  messe  papale  ;  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  attendrissant,  la  crèche, 
avait  été  sous  nos  yeux.  Aussi  notre  cœur  était  content,  mais  content 
comme  il  ne  peut  l'être  qu'à  Rome,  le  jour  de  Noël,  quand  on  a  vu,  d'un 
œil  chrétien,  le  double  spectacle  que  je  viens  de  dire. 
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Saint  Laurenl-fiori-rfes-37!<rs.  —  Saint-Laurenl!n/o?!«e.  —  In  panisperna. — In  Lucina- 
—  Basilique  de  Sainl-Lauienl/îors-c/es-MîO'*.  — Le  Capitole  et  \eSanlo  Bambino, — 
Les  petits  prédicateurs. 


Dans  la  liturgie  catholique  un  grand  miracle  succède  h  la  naissance  du 
Sauveur  :  le  lendemain  de  Noël,  on  célèbre  la  fête  de  saint  Etienne,  pro- 
lomartyr.  L'héroïsme  élevé  tout  à  coup  à  sa  plus  haute  puissance  par  la 
grSce  de  l'enfant  de  Bethléem  est  une  preuve  admirable  de  sa  divinité. 
Chaque  année  l'Eglise  redit  ce  miracle  aux  générations  qui  passent  :  une 
bonne  occasion  de  le  sentir  plus  vivement  se  présenta.  L'excellente  prin- 
cesse W...  m'offrit  sa  voiture  si  je  voulais  aller  célébrer  la  messe  sur  le 
corps  de  saint  Etienne,  dans  la  basilique  de  Saint-Laurent-/(ors-rft's-3/Mrs. 
La  proposition  fut  acceptée  avec  reconnaissance.  Il  faut  savoir  que  Rome 
n'a  rien  épargné  pour  réunir  sous  ses  ailes  maternelles  les  plus  grands 
saints  et  les  plus  illustres  martyrs  de  l'Orient  et  de  l'Occident  :  bénédic- 
tion à  la  Providence,  qui  lui  inspira  cette  pensée  deux  fois  salutaire  !  Les 
corps  sacrés,  qui  reposent  en  paix  sous  la  garde  de  la  ville  éternelle,  de- 
puis longtemps  peut-être  seraient  oubliés  ou  profanés  s'ils  fussent  restés 
en  d'autres  lieux;  de  plus,  dispersés  par  toute  la  terre,  ils  ne  seraient 
que  des  témoins  isolés.  Réunis  à  Rome,  autour  du  Vicaire  de  Jésus-Christ, 
ils  forment  un  concile  œcuménique  permanent  dont  la  voix  domine  tous 
les  bruits  et  dissipe  tous  les  sophismes  de  l'erreur  :  pour  montrer  la  ca- 
tholicité de  sa  doctrine,  il  suffit  à  Rome  d'ouvrir  les  tombeaux. 

C'est  au  vi«  siècle,  sous  le  pontificat  de  Pelage  I,  que  le  corps  de  saint 
Etienne,  en  grande  partie  du  moins,  fut  transporté  de  Constantinople  h 
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Rome  (i).  On  devine  facilement  la  place  qu'il  dut  occuper,  et  un  mônu! 
tombeau  réunit  les  deux  illustres  diacres,  Etienne,  la  gloire  de  Jérusalem, 
et  Laurent,  la  gloire  de  Rome. 

Sortis  par  la  porte  Tiburtine,  nous  arrivâmes  vers  les  huit  heures  à 
Saint-Laurenl-/(();'6'-ffcs-.l/M;'s.  Pour  bien  comprendre  cette  basilique,  il  faut 
rappeler  quelques-uns  des  souvenirs  qui  s'y  rattachent.  Au  m"  siècle,  vers 
l'an  2o9,  sous  le  pontificat  de  saint  Sixte  II  et  sous  le  règne  de  Valérien, 
l'Église  de  Rome  avait  pour  archidiacre  un  de  ses  plus  glorieux  enfants. 
Sommé  par  le  préfet  de  livrer  les  trésors  des  chrétiens,  Laurent  se  hâte 
de  les  verser  dans  le  sein  des  pauvres;  puis  il  rassemble  un  peuple  entier 
de  boiteux,  d'aveugles  et  d'infirmes,  et  dit  au  préfet  :  «  Voilà  les  trésors 
des  chrétiens.  »  Irrité  de  ce  qu'il  regarde  comme  une  dérision,  le  magis- 
trat ordonne  de  saisir  l'archidiacre  et  de  lui  faire  expier  dans  les  plus 
horribles  tortures  son  mépris  pour  les  ordres  de  l'empereur.  Laurent  est 
jeté  en  prison,  puis  rôti  tout  vivant  sur  un  gril,  aux  regards  de  Rome 
païenne  qu'enivre  de  joie  ce  spectacle  d'un  nouveau  genre.  Laurent  se  rit 
des  flammes  et  des  bourreaux,  prie  pour  le  salut  de  Rome  et  expire  en 
chantant.  La  prière  du  martyr  est  exaucée;  Jupiter  descendra  bientôt  du 
Capitule  et  l'aigle  romaine  cédera  la  place  à  la  croix  sur  le  diadème  de 
César. 

Or,  ce  drame  illustre  entre  tous  ceux  qui,  durant  trois  siècles,  s'ac- 
complirent dans  la  grande  Rome,  l'Église  a  pris  un  soin  particulier  d'en 
perpétuer  le  glorieux  souvenir.  Des  monuments  consacrent  les  différents 
lieux  où  commença,  continua  et  finit  la  sanglante  épopée. 

Sur  le  mont  Viminal  est  l'église  de  Saint-Laurent-m-Fow^c.  Elle  marque 
la  place  où  l'illustre  diacre  baptisa  saint  Hippolyte,  son  gardien,  avec 
toute  sa  maison  :  sur  la  même  colline  vous  trouvez  encore  Saint-Laurent- 
in-Panisperna.  C'est  là  que  le  saint  souffrit  l'horrible  supplice  du  feu.  Au 
centre  de  Rome  vous  avez  Saint-Laurent-m-LMdna.  Bâtie  par  sainte  Lu- 
cine,  illustre  matrone  dont  le  nom  brille  comme  un  diamant  dans  les 
fastes  de  l'Église  primitive,  celte  église  conserve  l'affreux  instrument  sur 
lequel  Laurent  consomma  son  holocauste.  Nos  yeux  ont  vu  ce  gril  !  ! 
Formé  de  grosses  barres  de  fer,  il  peut  avoir  deux  mètres  de  longueur 
sur  un  mètre  de  largeur;  six  pieds  de  sept  à  huit  pouces  de  hauteur  en- 
viron servaient  à  le  fixer  dans  la  table  de  marbre  dont  je  parlerai  bientôt, 
et  sur  laquelle  était  un  lit  de  charbons  enflammés.  A  côté  du  gril,  on  voit 
encore  trois  vases  dont  deux  contiennent  du  sang,  et  le  troisième  de  la 
chair  rôtie  du  glorieux  athlète. 

Comme  autant  de  stations,  ces  différents  sanctuaires  vous  conduisent 
sur  les  traces  du  martyr,  jusqu'à  l'église  qui  lui  sert  de  tombeau.  Une 
dame  romaine,  plus  illustre  encore  par  sa  sainteté  que  par  sa  naissance, 
sainte  Cyriaque,  possédait  une  terre  appelée  le  camp  de  Véran,  ager 

(i)  Mazzol.,  t.  VI,  p.  131. 
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Veranus,  hors  de  Rome,  sur  la  voie  Tiburtine.  Elle  s'empressa  de  l'offrir 
pour  la  sépulture  de  Laurent,  et  après  trois  jours  de  veilles  le  glorieux 
dépôt  y  fut  placé.  C'est  là  qu'environ  quatre-vingts  ans  plus  tard,  l'an 
330,  Constantin  fit  bâtir  la  basilique  vénérable  que  nous  étions  venus 
visiter.  Le  pieux  empereur  déploya  pour  l'embellir  sa  magnificence  ac- 
coutumée. Le  tombeau  du  héros  chrétien,  surmonté  de  l'arc  triomphal, 
fut  entouré  de  colonnes  de  porphyre  et  d'une  grille  en  argent  du  poids 
de  mille  livres.  Au-devant  de  la  crypte  brûlait  une  lampe  à  dix  becs  de 
l'or  le  plus  pur,  pesant  trente  livres;  au-dessus  se  balançait  une  cou- 
ronne d'argent  ornée  de  cinquante  dauphins  en  argent,  pesant  aussi 
trente  livres.  A  ces  riches  ornements  se  joignait  l'accompagnement  ordi- 
naire de  chandeliers  et  de  vases  sacrés  en  or  et  en  argent  (i). 

Restaurée  plusieurs  fois  par  les  souverains  Pontifes,  la  basilique  con- 
serve néanmoins  de  précieux  vestiges  d'antiquité.  Sous  les  portiques  on 
remarque  les  anciennes  peintures  de  saint  Laurent  baptisant  saint 
Hippolyte  ;  en  avant  de  la  crypte  vous  admirez  les  deux  ambons,  pour 
la  lecture  de  l'Épître  et  de  l'Évangile,  pendant  les  synaxes  ;  au-dessus  de 
la  crypte,  sur  l'arc  triomphal,  brille  la  belle  mosaïque  du  pape  Pelage  IL 
Elle  représente  Notre-Seigneur  assis  sur  un  globe,  d'une  main  tenant  la 
croix,  de  l'autre  bénissant  le  monde  ;  à  sa  droite,  on  voit  saint  Pierre,- 
suivi  de  saint  Laurent  avec  un  livre  ouvert  dans  lequel  on  lit  :  Dispersit, 
dédit  pauperibus  ;  puis  le  pape  Pelage.  A  la  gauche  du  Sauveur,  saint  Paul, 
saint  Etienne  et  saint  Hippolyte;  enfin  vous  vous  arrêtez  devant  la  crypte 
elle-même.  On  y  descend  par  huit  marches;  elle  est  soutenue  par  douze 
colonnes,  dont  les  quatre  premières  sont  en  marbre  vert,  les  autres  en 
marbre  de  Paros.  L'autel  en  marbre  où  reposent  saint  Laurent  et  saint 
Etienne  est  entouré  d'une  belle  grille  en  fer. 

Dans  le  mur  à  droite,  on  voit,  sous  des  barreaux  croisés,  la  pierre 
sur  laquelle  fut  grillé  saint  Laurent.  Elle  est  percée  de  six  trous  pour 
recevoir  les  pieds  du  gril.  Vers  le  milieu  elle  porte  encore  les  marques 
très-reconnaissablcs  du  sang  brûlé  et  de  la  graisse  fondue  :  «Il  n'y  a  pas 
à  s'y  méprendre,  nous  disait  un  médecin  distingué  qui  nous  accom- 
pagnait. »  D'autres  objets  plus  respectables  se  présentent  encore  ici  au 
voyageur  chrétien  :  je  veux  parler  des  martyrs  qui  reposent  dans  la 
crypte.  Outre  saint  Laurent,  saint  Etienne,  saint  Hippolyte,  avec  sainte 
Concorde  sa  nourrice,  et  dix-neuf  membres  de  sa  famille,  tous  baptisés 
par  saint  Laurent,  voici  trois  papes,  saint  Zozime,  saint  Sixte  111  et  saint 
Hilaire;  saint  .Iiistin,  prêtre  et  martyr,  qui  donna  la  sépulture  au  grand 
archidiacre;  enfin,  sainte  Cyriaque,  propriétaire  du  champ  de  Véran,  de- 
venue si  célèbre  dans  les  fastes  sanglants  de  la  primitive  Église.  Saint- 
hdiUveï)l-hors-dcs-3hirs  rappelle  encore  un  souvenir  qu'un  voyageur  français 
ne  saurait  oublier.  C'est  ici  que  la  pape  Houorius  111  couronna  empereur 

(i)Cianip.,3fo);um.  veter.y  t.  m,  p.  111  ;  id;  t.  u,  p.  101. 
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de  Constantinoplo  Pierre  de  Courlcnay,  comte  d'Auxcrro.  Après  avoir 
oflert  l'auguste  victime  sur  cet  autel  des  martyrs,  nous  visitâmes  rentrée 
des  catacombes,  et  nous  rentrâmes  dans  Rome. 

Quelques  heures  plus  tardj'étaissurle  Capitule,  dans  l'église  d'Ara-Cœli. 
Pourquoi  revenir  dans  ce  lieu  déjà  visité?  Ah!  c'est  qu'après  avoir  admiré 
la  veille  les  pompes  du  Vatican,  on  est  curieux  d'assister  le  lendemain 
aux  joies  naïves  du  Presepio.  Afin  que  tous  les  âges  aient  leur  part  de 
bonheur  dans  la  Nativité  de  l'Enfant  divin,  il  est  d'usage  à  Rome  de  laisser 
prêcher  les  petits  enfants  dans  l'église  d'Ara-Cœli.  La  statue  du  Santo 
Banibino,  si  célèbre  et  si  vénérée  des  Romains,  y  est  exposée  pendant 
roctavc  dans  une  chapelle  parfaitement  décorée.  Entouré  de  tous  les 
personnages  qui  furent  témoins  du  mystère,  l'Enfant  Jésus  resplendit  de 
diamants  et  de  pierres  précieuses.  Au  pilier  voisin  s'appuie  une  petite 
chaire  à  prêcher;  c'est  là  que  les  jeunes  Romains,  et  même  les  jeunes 
Romaines  de  sept  à  dix  ans,  viennent  dans  leur  naïf  langage  bégayer  les 
louanges  du  petit  Jésus.  Deux  mois  avant  la  fête,  père,  mère,  frères  et 
sœurs,  tout  le  monde  est  en  mouvement  dans  les  familles.  Les  uns  com- 
posent, les  autres  font  répéter  au  jeune  enfant  le  petit  sermon  de  Noël. 

Lorsque  j'arrivai,  c'était  une  petite  fille  qui  occupait  la  chaire  :  à  en 
juger  par  sa  taille,  elle  pouvait  avoir  huit  ans  au  plus.  Elle  parlait  avec 
beaucoup  d'onction  et  de  vivacité;  le  geste  était  naturel,  le  ton  juste  et 
varié  :  c'était  un  petit  Bossuet.  La  péroraison  fut  palhéliquc.  L'orateur 
tomba  à  genoux,  étendit  ses  petites  mains  vers  le  Santo  Bambino,  lui 
adressa  une  naïve  prière,  puis  donna  la  bénédiction  absolument  comme 
un  vieux  prédicateur.  Ainsi  qu*aux  savantes  conférences  des  PP.  Lacor- 
daire  et  de  Ravignan,  un  mouvement  approbateur  se  manifesta  dans  le 
nombreux  auditoire,  que  le  respect  dû  au  lieu  saint  empêcha  seul  d'éclater 
en  applaudissements.  Les  petits  prédicateurs,  comme  on  dit  à  Rome,  se 
succèdent  dans  la  chaire  d'Ara-Cœli  pendant  toute  l'octave,  depuis  dix 
heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  du  soir  :  et  toujours  il  y  a  foule.  Je 
ne  sais  ce  que  nos  chrétiens  philosophes  pensent  de  cet  usage.  Pour  moi, 
outre  le  plaisir  très-légitime  qu'il  procure  aux  enfants,  il  me  semble  de 
nature  à  produire  d'utiles  résultats.  Les  prédications  enfantines  de 
l'Ara-Cœll  font  vivre  longtemps  dans  les  familles  la  pensée  de  la  crèche  et 
déterminent  plus  d'un  acte  de  vertu.  Pour  avoir  le  bonheur  de  célébrer 
les  louanges  du  Santo  Bambino,  il  faut  être  sage  ;  pour  accompagner  le 
jeune  prédicateur,  il  faut  encore  que  les  frères  et  sœurs,  plus  âgés,  soient 
sages.  Or,  avec  le  caractère  de  l'enfance,  on  comprend  tout  ce  qu'une 
semblable  promesse  est  capable  d'obtenir.  Moi-même  je  conduisais  par  la 
main  un  petit  garçon  de  sept  ans,  qui  disait  dans  son  naïf  langage  :  Je 
marcherais  bien  dans  le  feu  pour  entendre  les  petits  prédicateurs. 

Aujourd'hui  ce  n'était  pas  au  travers  du  feu  qu'il  fallait  passer,  mais 
bien  à  travers  des  torrents  d'eau;  car  il  pleuvait  admirablement.  Néan- 
moins les  marches  du  Capitole  étaient  couvertes  de  monde,  et  toutes  les 
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parties  de  l'église  encombrées.  A  voir  toutes  ces  figures  rayonnantes,  je 
ne  sais  où  il  y  avait  le  plus  de  bonheur  :  ou  dans  le  cœur  de  l'enfant  qui, 
à  peine  sorti  du  berceau,  venait  bégayer  les  louanges  de  l'Enfant- 
Sauveur;  ou  dans  le  cœur  de  l'aïeul  aux  cheveux  blancs,  qui,  pendant  le 
sermon,  laissait  de  temps  en  temps  échapper  de  grosses  larmes,  ou 
souriait  à  son  petit  ange,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  le  serrer  dans  ses  bras  avec 
un  renouvellement  de  tendresse.  Pour  nous,  qui  nous  piquons  de  philo- 
sophie et  de  bon  goût,  nous  avons  supprimé  tous  ces  usages  qui  sentent 
la  simplicité  et  la  vieille  bonne  foi  de  nos  pères,  et  nous  croyons  avoir 
fait  des  merveilles.  Peut-être  qu'en  y  regardant  de  plus  près  on  trouverait 
que  nous  avons  réussi  à  rendre  la  religion  bien  froide,  bien  sèche,  bien 
austère,  sans  la  rendre  plus  respectable,  ni  plus  aimable.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ayons  assez  d'équité  pour  ne  pas  condamner  des  usages  reçus 
ailleurs,  uniquement  parce  qu'ils  choquent  nos  préjugés  nationaux. 
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Le  monl  Cœlius.  —  Une  maison  des  anciens  Romains.  —  Église  el  monastère  de  Saint- 
André.  —  Triclinium  des  pauvres.  —  Souvenirs.  —  Saints  Jean  el  Paul.  —  Les  Reli- 
gieux passionnistes.  —Villa  Mallei.  —  Casernes  des  soldats  étrangers.—  Église  de  la 
Navicella.  —  Saint  Philippe  de  Néri.  —  Maison  de  sainte  Cyriaque.  —  École  de  gla- 
diateurs. —  Grande  Boucherie.  —  Église  des  quatre  SS.  Couronnés.  —  Sainl-Étienne- 
le-Rond.  —  Peintures.  —  Forum  de  Trajan. 


Des  sept  collines  sur  lesquelles  Rome  est  assise,  il  nous  en  restait  deux 
h  explorer  :  le  Cœlius  et  l'Aventin.  Passant  sous  l'arc  de  Constanfin  et 
suivant  la  voie  Triomphale,  nous  arrivâmes  de  bonne  heure  au  pied  du 
mont  Cœlius.  Celte  colline  est  la  plus  longue  et  la  plus  irrégulière  de 
toutes.  Appelée  d'abord  mon^  Querquelulanus  à  cause  des  bois  de  chêne 
qui  la  couvraient,  elle  i^eçut,  sous  Tarquin  l'Ancien,  le  nom  de  Cœlius,  en 
mémoire  de  Celé  Vibenna,  capitaine  dos  Étrusques,  qui  vint  au  secours 
des  Romains.  Voici  l'inventaire  abrégé  des  anciens  monuments  qu'on  y 
trouvait  : 

En  première  ligne  se  présente  la  maison  de  Mamurra.  Ce  chevalier  ro- 
main, né  à  Formium,  devint  préfet  des  ouvriers  de  Jules  César,  dans  les 
Gaules,  prœfcdum  fabrorum.  A  ce  métier  il  gagna,  comme  tant  d'autres, 
une  fortune  considérable,  qu'il  vint  dépenser  en  luxe  de  tout  genre  et  en 
constructions  somptueuses.  De  ce  nombre  était  une  superbe  maison  sur 
le  mont  Cœlius.  «  Le  premier  d'entre  les  Romains,  dit  Pline,  Mamurra  fit 
revêtir  de  maiin-c  toutes  les  parties  de  sa  maison  ;  pas  une  colonne,  dans 
ses  nombreux  portiques,  qui  ne  fût  de  marbre  de  Caryslc  ou  de  Luna  (i).  » 
Mais  que  fais-jc?  Pourquoi  ranger  parmi  les  monuments  romains  la  mai- 

(i)  Primum  Romœ  parictcs  crusla  marmoris  opcruisse  totius  domus  sua;  in  Cœlio 
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son  de  Mamurra,  puisque  Rome  en  possédait  beaucoup  d'autres  non 
moins  somptueuses?  Telles  étaient  en  particulier  celles  de  Pompée  dans 
les  Carènes  [\),  de  Caïiis  Aquilius,  sur  le  mont  Viminal  ;  de  Q.  Catulus,  le 
vainqueur  des  Cimbres  ;  de  l'orateur  Crassus,  aclieléc  depuis  par  Cicé- 
roD  (2);  de  Scaurus,  toutes  quatre  sur  le  mont  Palatin  (3);  de  Lépidus  (4) 
et  de  bien  d'autres  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  maison  de  Mamurra  peut  nous  donner  une  idée 
des  habitations  romaines.  Entre  la  rue  et  la  façade  de  l'édifice  était  une 
place  appelée  Area  onVcstibulum,  afin  que  ceux  qui  venaient  le  matin  sa- 
luer le  maître  du  logis,  ne  fussent  pas  obligés  d'attendre  sur  la  voie  pu- 
blique. Au  milieu  s'élevait  ordinairement  une  statue  de  bronze  représen- 
tant le  propriétaire  (5).  La  porte  d'entrée,  à  double  battant,  revêtue 
d'airain  et  ornée  de  bulles  ou  gros  clous  ti  tête  dorée  (e),  ouvrait  sur  U 
Prothyrum.  Tel  était  le  nom  du  passage  qui  conduisait  de  la  porte  exté- 
rieure à  la  porte  intérieure  (7)  ;  à  droite  et  h  gauche  étaient  les  Cellœ  ou 
loges  du  portier  et  du  chien  (s).  Ce  portier,  ostiarius,  était  un  malheureux 
esclave  retenu  comme  le  chien  par  une  forte  chaîne  (9).  L'extrémité  du 
Prothyrum  communiquait,  au  moyen  de  la  porte  intérieure,  avec  une  vaste 
cour  carrée,  entourée  de  colonnades  en  marbre  et  formant  portique  : 
c'éiailV Atrium  (10).  On  nommait  Cavœdia  les  portiques  adossés  à  l'habita- 
tion; la  partie  vide  de  la  cour,  Impluvium;  le  bassin  de  marbre  qui  occu- 
pait le  centre,  Compluvium,  parce  que  dans  les  maisons  qui  n'avaient  pas 
d'eaux  vives,  il  recevait  les  eaux  de  pluie  versées  par  les  Cavœdia  (11). 
C'était  une  heureuse  conception  que  ces  portiques  couverts,  adossés  h 
la  maison  avec  laquelle  ils  communiquaient  de  tous  côtés,  et  où  l'on  pou- 
vait se  promener  à  l'ombre.  Il  en  faut  dire  autant  du  bassin  de  marbre 
placé  au  centre,  et  d'où  jaillissaient  des  eaux  vives  qui  entretenaient  la 
fraîcheur.  Le  luxe  se  joignait  à  l'agrément;  les  portiques  étaient  ornés 
de  peintures  à  fresque  et  enrichis  de  statues  de  marbre  et  de  bronze  (12) , 
et  VImpluvium  couvert  d'un  voile  de  pourpre ,  afin  de  l'abriter  des 
rayons  du  soleil  (13). 

monte  Cornélius  Nepos  tradidil  Mamurram  Formiis  nalum,  equilem  romanum,  prre- 
fecium  fabroriim  C.  Ccesaris  in  Gallia....  Namque  adjecil  idem  Nepos  eum  primiim 
totis  aedibus  nullam  nisi  è  niarmore  columnam  habuisse,  omnes  solidas  è  Carysiio,  aui 
Lunensi.  Plin.,  lib.  xxxvi. 

(1)  Patercul.,  ii,  77. 

(3)  Cic,  pro  domo,  '2i,  44. 

(4)  Plin.,  XVII,  1. 
(s)  Id.,  XXXVI,  6. 

(6j  Macrob.,  Saiur.,  vi,  8.  —  Tarit.,  Annal.,  xi,  ô3. 

(7j  Cic.  in  Verr.,  iv,  36.  —  Plaut.,  Asin.  ii,  4;  v,  20. 

(s)  Macrob.,  Satur.  n,  15.  —  (9j  Pelron.,  î28. 

(lo)  Pelron.,  64.  —  (ii)  Fesliis,v.  Atrium. 

(lî)  Plin.,  XIX,  1.  Varron.,  l,  iv,  p.  58.— Mazols,  Ruines  de  Pompéi,  t.  ii,  p.  .>.5. 

(IX)  Vitr.,  vn,2.— (u)PIin.,  XXXV,  5. 
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Trois  pièces  ouvraient  sur  le  fond  de  YAtrium.  Celle  du  milieu,  appelée 
TaMinum,  contenait  les  archives  de  la  famille;  les  deux  autres,  placées  à 
droite  et  à  gauche,  et  appelées  Alœ,  renfermaient  les  images  des  aïeux. 
Chaque  portrait  était  placé  dans  une  niche  séparée,  Armarium.  Une  inscrip- 
tion, gravée  sur  la  base,  rappelait  les  titres,  les  honneurs,  les  belles 
actions  de  celui  dont  VArmarium  conservait  l'image  (i).  Partout  chez  les 
maîtres  du  monde  on  trouve  les  marques  d'une  profonde  vénération  pour 
l'autorité  paternelle  :  le  lien  de  famille  fut  le  véritable  secret  de  la  puis- 
sance romaine. 

Autour  de  l'A^rmm  régnaient  les  Triclinia  ou  salles  de  festins.  Ici  se  ré- 
vèle eu  mille  recherches  ingénieuses  le  sybaritisme  des  Romains.  D'abord, 
les  Triclinia  étaient  disposés  et  multipliés  suivant  les  saisons  de  l'an- 
née (2).  Il  y  avait  des  triclinia  d'hiver,  exposés  à  l'occident;  de  prin- 
temps et  d'automne,  à  l'orient;  d'été,  au  septentrion  (3).  Chacun  portait 
un  nom  particulier,  tel  que  le  triclinium  d'Apollon,  celui  de  Mars,  etc. 
Dans  les  triclinia  d'hiver  les  lits  étaient  incrustés  d'or  et  d'ivoire  (4);  dans 
ceux  du  printemps  et  d'automne,  ornés  de  plaques  d'argent  ou  d'écaillé 
de  tortue  (5);  dans  ceux  d'été,  ils  étaient  de  bois  d'érable  et  de  cèdre  avec 
les  encoignures  et  les  jointures  en  baquettes  d'argent  (c).  La  garniture 
des  lits  se  composait  de  matelas  rembourrés  de  laine  des  Gaules,  de 
plumes  ou  de  duvet  de  cygne,  de  coussins  recouverts  de  soie  ou  de 
pourpre,  de  housses  magnifiques,  les  unes  brodées  de  diiférentes  cou- 
leurs, les  autres  enrichies  de  dessins  représentant  des  chasses  avec  tout 
leur  appareil.  On  faisait  venir  ces  housses  de  Babylone;  une  seule  coiàtait 
quelquefois  jusqu'à  cent  mille  sesterces,  c'est-à-dire  165,666  fr.  66  c.  (7). 
Ajoutons  que  les  Triclinia  étaient  ornés  de  colonnes  de  marbre  ou  d'albâ- 
tre, pavés  en  mosaïque,  tendus  en  étoffes  attaliques,  et  décorés  de  statues 
d'un  grand  paix,  servant  de  candélabres  pour  les  repas  de  nuit.  Des  voiles, 
arrangées  en  forme  de  tentes  militaires,  pendaient  à  la  voûte,  au-dessus 
de  la  table  du  festin,  pour  la  garantir  de  la  poussière  (s). 

C'est  qu'en  effet  les  tables  ne  le  cédaient  ni  en  magnificence,  ni  en 
variété  aux  lilstriclinaires  (9).  Portées  sur  un  seul  pied  d'argent,  d'ivoire, 
d'airain  ou  des  bois  les  plus  rares,  elles  offraient  aux  regards  éblouis 
toutes  les  merveilles  de  la  sculpture  (lo).  Les  plus  recherchées  étaient  en 


(1)  Tit.  Liv.,  x,7;  xxx,  4o.  —  Tacil.,  Annal,  xiv,  17,  etc. 
(ï)  Vilr.,  lib.  L,  Vil,  p.  90. 
(z)Id.,  VI,  7. 
(4)Plaul.,S<ic/i.  11,2,  V.  oô. 

(5)  Varr.,  lib.  l,  viii,p.  110. 

(6)  Plin.,  xxxiii,  11. 

(7)  Plin.,  VIII,  48.  —  Cic,  Tuxcul.  m,  19.  —  Mart.,  xiv,  IGI  ;  id.,  m,  40. 

(8)  Plin.,  XXXVI,  2.").  — V.  Max.,  ix,15.  — Lucrcl.,  u,  v.  24.  — Scrv.  in  jEncid.,  i,v.  701. 

(9)  Rome  au  siècle  d'Auguste,  t.  i,  p.  157. 

(10)  Juv.,  Sa/.  Il,  V.  1-22. 


UNE   MAISON   DES   ANCIENS   ROMAINS.  279 

cèdre,  arbre  qui  croît  en  Mauritanie  (i).  La  première  qui  parut  h  Rome 
appartint  au  modeste  Cicéron;  il  l'acheta  un  million  de  sesterces, 
204,583  fr.  53  c.  Asinius  Gnlliis  on  paya  une  onze  cent  mille  sesterces, 
plus  de  225,000  fr.  A  la  mort  du  roi  Juba,  deux  de  pareil  bois  se  vendi- 
rent, l'une  douze  cent  mille  sesterces,  245,500  fr.,  l'autre  un  peu  moins. 
Il  existait  dans  la  famille  des  Céthogus  un  de  ces  cèdres  héréditaires, 
qui  avait  coûté  quatorze  cent  mille  sesterces,  plus  de  300,000  fr.  (2). 
Avec  une  pareille  somme  on  aurait  pu,  je  ne  dis  pas  nourrir  bien  des 
pauvres,  hélas!  les  Romains  n'y  pensaient  guère,  mais  acquérir  un  vaste 
domaine.  Les  Triclinia  communiquaient  k  deux  corps  de  logis  situés  sur 
les  côtés  extérieurs  de  VAtrium  :  c'étaient  h  gauche  la  cuisine,  avec  les 
Carceres  et  les  Equilia,  remises  et  écuries;  h  droite  la  Plstrina,  lieu 
où  l'on  faisait  le  pain,  avec  des  logements  d'esclaves. 

Tout  ce  qui  précède  constituait  la  partie  publique  de  la  maison,  acces- 
sible aux  clients;  venait  ensuite  la  partie  privée,  où  personne  ne  pouvait 
entrer  sans  invitation  (3)  On  y  pénétrait  par  deux  corridors  appelés 
Fauces,  ménagés  de  chaque  côté  du  Tablinum;  ils  conduisaient  au  Péri- 
style. Ce  portique,  plus  long  que  large,  et  supporté  par  des  colonnes,  rap- 
pelait la  forme  de  VAtrium;  mais  ici  on  déployait  plus  de  magnificence  et 
de  recherche.  Une  statue  s'élevait  en  avant  de  chaque  colonne,  et  des 
caisses  de  marbre  où  l'on  cultivait  des  fleurs,  remplissaient  les  entre- 
colonnemeuts.  Le  centre  du  portique,  au  lieu  d'être  une  cour  comme  dans 
VAtrium,  était  un  parlerre  où  la  vue  se  reposait  en  tout  temps  sur  la 
verdure.  Des  eaux  jaillissantes,  des  tables  de  marbre,  des  plafonds  en 
marqueterie,  ajoutaient  encore  à  la  beauté  fabuleuses  de  ces  demeures 
enchantées  (4).  A  l'extrémité  du  péristyle  étaient  les  appartements  des 
femmes,  appelés  OEci  (5).  Inutile  de  dire  que  la  pourpre,  la  soie,  les  pier- 
res précieuses,  ornaient,  dans  toutes  leurs  parties,  ces  boudoirs  de  la 
mollesse.  Puis  venait  la  Bibliothèque  avec  VEjcèdre,  grande  galerie  pour 
la  réception  des  savants;  la  Basique,  salon  du  palais;  les  Bains;  le  Sphœ- 
ristcrium  ou  jeu  de  paume;  \q?>  Alealoria,  petites  pièces  destinées  aux  jeux 
paisibles;  les  Cubicula,  chambres  à  coucher  et  à  travailler,  avec  des  lits 
de  cèdre,  de  térébinthe,  garnis  de  coussins  de  plume  enveloppés 
dans  des  étoffes  de  soie,  pour  lire  ou  écrire,  et  d'autres  pour  dormir, 
garnis  de  couvertures  en  peaux  de  taupe  (g)  ;  le  Sacrarium,  petit  oratoire 
qui  existait  dans  presque  toutes  les  grandes  maisons  ;  enfin  le  Solarium, 
superbe  terrasse  qui  couvrait  tout  l'édifice  et  servait  de  promenoir  (7). 

(j)  Plin.,  xiii,  13. 
(*)  Plin.,xiii,13, 16. 

(3)  Vilr.,  VI,  8. 

(4)  Vilr.,  VI,  8.  —  Id.,  id.,  4,  m,  1.  —  Cic.  in  Verr.,  i,  19.  —  Vitr.,  iv,  4.  —  Feslus, 
y.  Plutei,  etc. 

(5)  Vilr.,  VI,  5. 

(6)  Plin.,  VIII,  38.     (7)  Vilr.,  vi,  8.  —  Plin.,  11,  epist.  17. 


280  LES   TROIS   ROME. 

Telles  étaient  à  Rome  les  maisons  des  riches.  Si  brillante  qu'elle  soit, 
j'avoue  que  cette  vision  du  passé  ne  séduit  pas  un  instant;  elle  attriste  et 
serre  le  cœur  plutôt  qu'elle  ne  le  dilate,  car  elle  montre  l'homme,  ce  dieu 
déchu,  cherchant  uniquement  son  bonheur  dans  le  bien-ctre  matériel;  et 
pour  se  le  procurer  ne  reculant  devant  aucune  iniquité,  pas  même  devant 
le  meurtre  et  l'esclavage  de  plusieurs  millions  de  ses  semblables.  Aussi, 
comme  notre  âme  fut  à  l'aise  lorsque,  rentrant  dans  le  présent,  nous  nous 
trouvâmes  au  monastère  de  Saint-André,  voisin  des  lieux  occupés  jadis 
par  la  maison  de  Mamurra. 

Cet  antique  asile  de  la  science  et  de  la  vertu  rappelle  un  des  plus  glo- 
rieux noms  consignés  dans  l'histoire.  Saint  Grégoire  le  Grand  apparaît 
ici  environné  de  la  triple  auréole  du  génie,  de  l'éloquence  et  de  la  sainteté. 
Descendant  de  l'ancienne  famille  Anicia,  Grégoire,  devenu  diacre  de  l'É- 
glise romaine,  changea  la  maison  de  ses  aïeux,  située  sur  le  CUviis  Scauri, 
en  un  monastère  dont  il  fut  lui-même  abbé  (i).  C'est  lui  qui,  traversant 
un  jour  le  Forum,  s'écria  à  la  vue  de  superbes  esclaves  exposés  en  vente  : 
«  Quel  dommage  que  ces  belles  créatures  soient  les  esclaves  du  démon!  » 
Dès  ce  moment  la  conversion  de  l'Angleterre  est  résolue  dans  sa  pensée, 
et  Augustin,  abbé  du  monastère  de  Saint-André,  deviendra  bientôt  le  mis- 
sionnaire du  pai)e  Grégoire.  Enfants  d'Albion,  visiteurs  assidus  de  la  ville 
éternelle,  ne  manquez  pas  de  faire  un  pèlerinage  en  ce  lieu  :  vous  y  ver- 
rez le  berceau  de  votre  foi  et  l'origine  de  ces  longs  siècles  de  gloire  et 
de  prospérité  morale  qui  méritèrent  à  votre  patrie  d'être  appelée  l'Ile  des 
Saints.  Dans  ce  monastère  vécurent  saint  Augustin,  apôtre  de  la  Grande- 
Bretagne;  saint  Laurent,  archevêque  de  Cantorbéry  ;  saint  McUite,  évêque 
de  Londres  et  ensuite  primat  d'Angleterre  ;  saint  Pierre,  abbé  de  Cantor- 
béry, ainsi  que  plusieurs  autres  fondateurs  de  la  civilisation  britannique. 
Et  vous  qui  portez  si  dignement  le  nom  de  Grégoire,  pontife  trois  fois  vé- 
nérable par  vos  cheveux  blancs,  par  votre  science  profonde  et  par  votre 
fermeté  apostolique,  pourrais-jc  oublier  que  c'est  dans  l'ombre  de  ce 
pieux  asile  que  la  Providence  vint  vous  chercher  pour  vous  conduire, 
aux  applaudissements  du  monde  chrétien,  sur  le  trône  de  saint  Pierre? 

Dans  ces  lieux  où  Mamurra,  le  chevalier  parvenu,  dormait  sur  des  lits 
de  duvet  de  cygne,  nous  vîmes  la  pierre  nue  qui  servait  de  couche  à  Gré- 
goire, le  fils  des  sénateurs.  Non  loin  de  là  s'élèvent  la  chaire  d'où  l'élo- 
quent Pontife  prononçait  ses  homélies,  et  son  autel  privilégié  pour  les 
défunts.  Près  de  l'église  brille  le  petit  sanctuaire  appelé  Trielinium paupc- 
rum,  dans  lequel  le  saint  Pontife  donnait  lui-même  chaque  jour  à  manger 
h  douze  pauvres  :  la  table  de  marbre  sur  laquelle  il  les  servait  existe  en- 
core. La  mui'aille  est  ornée  d'une  jolie  fresque  rappelant  le  miracle  de 
Notre-Seigncur,  assis  un  jour  parmi  les  douze  pauvres  et  apparaissant  au 
charitable  Pontife.  La  chapelle  voisine  est  dédiée  à  sainte  Sylvie,  mère  de 

(i)  s.  Grcg.,  lil).  vil,  cp.  13. 
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saint  Grégoire.  Le  plus  bel  ornemenl  de  cet  oratoire  est  une  inscription 
contenant  la  donation  d'un  grand  nombre  de  plants  d'oliviers,  faite  par  le 
saint  pape,  pour  fournir  l'huile  à  brider  devant  la  Confession  de  Saint- 
Pierre.  Veut-on  savoir  maintenant  de  quelle  manière  vivait  ce  fils  d'il- 
lustre maison,  ce  religieux  si  prodigue  envers  les  autres?  Une  antique 
inscription,  placée  autrefois  dans  l'église  de  Saint-Saba,  sur  le  mont  Aven- 
lin,  va  nous  l'apprendre  :  «  Ici  était  l'habitation  de  sainte  Sylvie,  mère  de 
saint  Grégoire  le  Grand,  d'où  elle  envoyait  chaque  jour  à  son  fils,  au  mo- 
nastère de  Saint-André,  une  petite  écuelic  do  lentilles  pour  sa  nourri- 
ture ;  una  scodeUa  di  lentkchie  (i).  » 

Partant  de  la  place  qui  est  devant  Saint-Grégoire,  nous  montâmes  vers 
l'église  des  Sainls-Jean-et-Paul.  Le  premier  objet  qui  frappe  les  regards 
est  une  haute  tour  dont  la  base,  en  gros  blocs  de  travertin,  accuse  cer- 
tainement une  très-ancienne  construction  romaine.  On  croit  que  ces  restes 
appartiennent  h.  la  Curia  Hostilia,  palais  bâti  en  ce  lieu  par  TuUus  Hosti- 
lius,  après  y  avoiu  transporté  le  camp  des  Albanais.  Cette  tour  est  aujour- 
d'hui le  clocher  du  couvent  des  Passionnistes.  Religieux  admirables  de 
sainteté  et  de  zèle,  soyez  remerciés  de  l'accueil  fraternel  que  vous  faites 
aux  pèlerins.  Les  Passionnistes  portent  la  soutane  noire  avec  la  couronne 
d'épines,  brodée  en  blanc,  sur  le  cœur.  Aux  œuvres  ordinaires  du  jsaint 
ministère  ils  joignent  l'apostolat  dans  les  pays  étrangers,  et  de  leur  cou- 
vent sont  partis  les  nouveaux  apôtres  de  l'Angleterre.  Ainsi,  grâce  sans 
doute  aux  prières  de  saint  Grégoire,  c'est  du  mont  Cœlius  que  descend 
aujourd'hui  sur  la  Grande-Bretagne  la  lumière  qui  doit  la  tirer  de  la  nuit 
de  l'erreur,  comme  autrefois  cette  même  lumière  en  descendit  pour  la 
tirer  des  ténèbres  de  la  barbarie. 

Précédés  d'un  frère  qui  tenait  une  torche  à  la  main,  nous  pénétrâmes 
dans  de  vastes  cavernes  servant,  dit-on,  de  vivarium  aux  animaux  réser- 
vés pour  l'ampithéâtre.  Une  large  citerne  d'eau  limpide  abreuvait  ces  ar- 
mées du  désert,  dont  la  nourriture  descendait  par  des  soupiraux  pratiqués 
à  la  voûte;  tandis  que  des  galeries  souterraines,  creusées  dans  les  flancs 
de  la  montagne,  les  conduisaient  aux  Carceres  dn  Colisée.  Tout  au  fond 
de  ces  sombres  demeures  est  une  nappe  d'eau,  vaste,  profonde;  c'était, 
suivant  la  tradition,  un  des  réservoirs  qui  fournissaient  les  eaux  néces- 
saires aux  naumachies  de  l'amphithéâtre.  Au-dessus  de  ces  grottes  formi- 
dables se  trouvaient  les  prisons  destinées  aux  chrétiens  et  aux  malfai- 
teurs dont  la  mort  devait  amuser  le  peuple.  Ce  qu'on  éprouve  en  voyant 
tout  cela,  à  la  lueur  vacillante  d'une  torche,  je  n'entreprendrai  pas  de  le 
dire  ;  je  répéterai  seulement  que  la  foi  devient  plus  vive  et  qu'on  croit 
sans  peine  à  toutes  les  atrocités  de  l'histoire. 

Mais  d'où  vient,  au  couvent  et  à  l'église  des  Passionnistes,  le  nom  des 
Saints-Jeun-et-Paul?  Au  iv^  siècle,  deux  illustres  Romains  avaient  ici  leur 

(i)Mazzol.  t.  VI,  p.  267. 
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habitation.  Officiers  dans  les  armées  de  Julien  l'Apostat,  ils  furent  solli- 
cités par  ce  prince  de  retourner  au  culte  des  idoles.  Soldats  de  Jésus- 
Christ  avant  de  l'être  de  César,  les  deux  frères,  se  rappelant  les  glorieux 
exemples  de  la  légion  Thébaine,  répondirent  que  leurs  grades  et  leur  vie 
étaient  à  l'empereur,  mais  que  leur  ûme  et  leur  foi  appartenaient  à  Dieu. 
Désespérant  de  les  vaincre,  l'indigne  rejeton  de  Constantin  les  fit  égorger 
secrètement  dans  leur  maison.  En  entrant  dans  l'église  dédiée  en  leur  hon- 
neur, on  voit,  à  droite,  une  large  table  de  marbre  blanc,  entourée  d'une 
grille  :  elle  marque  le  lieu  même  de  leur  supplice.  Comme  tous  les  pèle- 
rins catholiques,  vous  vous  prosternerez  de  grand  cœur  sur  ce  théâtre 
d'un  immortel  triomphe,  où  vous  lirez  comme  nous  l'inscription  suivante  : 

LOCUS   MARTÏRII 
SS.   JOANNIS   ET   PAULI 
IN  iEDIBUS   PROPRIIS. 

«  Lieu  du  martyre  des  saints  Jean  et  Paul,  dans  leur  propre  maison.  » 
Puis,  avançant  de  quelques  pas,  vous  déposerez  vos  vœux  et  vos  hom- 
mages devant  la  magnifique  urne  de  porphyre  placée  sous  le  maître  autel, 
et  qui  renferme  les  corps  des  deux  héros  chrétiens.  Près  des  Passion- 
nistes  se  trouve  la  villa  Mattei,  une  des  plus  belles  clelizie  de  Rome.  Ses 
antiquités  de  tout  genre  méritent  l'attention  du  voyageur,  qui  peut  se 
flatter  d'être  parfaitement  accueilli. 

Continuant  notre  marche  vers  Saint-Jean-de-Latran,  nous  arrivûmes  à 
la  partie  du  Cœlius  occupée  jadis  par  les  logements  des  soldats  étran- 
gers, Castra  peregruia.  Plusieurs  inscriptions,  trouvées  en  ce  lieu,  fixent 
les  érudits  sur  l'emplacement  de  ces  casernes  fameuses  dans  rhistoirc. 
Je  n'en  rapporterai  que  deux,  dont  la  seconde  légèrement  tronquée  se 
conserve  au  Musée  du  Collège  romain. 

COCCEIVS 

PATRVINVS 

PRING. 

PEREGRI 

NOR\Tyi. 

«  Cocceius  Palruinus,  commandant  des  soldats  étrangers.  » 
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VOD   PEREGRE 
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EDIL.    CASTRORVM 

M.    LIBENS    SOLVIT. 
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«  Au  génie  tutélaire  du  camp  des  étrangers,  Alexandre  Analiclarius, 
édile  du  camp,  a  justement  et  avec  joie  accompli  le  vœu  qu'il  avait  fait 
dans  un  pays  lointain.  » 

C'est  donc  ici  que  les  Romains  logeaient  les  barbares,  appcléa  au 
secours  de  l'empire.  De  ce  nombre  fut,  en  premier  lieu,  la  cavalerie 
flamande  qui  formait  la  garde  d'Auguste  (i)  ;  vinrent  ensuite  les  soldats 
germams,  janissaires  de  Caligula  (2)  ;  puis  les  troupes  illyriennes,  enrô- 
lées dans  l'armée  de  Galba,  et  qui  se  trouvaient  à  Home  le  jour  même  où 
cet  empereur  fut  tué  (5);  enfin  les  cohortes  arraénienues,  gardes  du  corps 
de  Constantin.  Ici  vint  expirer  un  des  derniers  défenseurs  de  la  liberté 
germanique,  le  roi  Conodomarius,  fait  prisonnier  par  Julien  l'Apostat  (i). 

Sur  ces  lieux  de  bruit  et  de  tumulte  s'élève  aujourd'hui  la  paisible 
église  de  Sainte-Marie  deUa  yavicella.  Son  nom  lui  vient  d'une  petite 
barque  antique,  tiavicella,  qu'on  y  trouva,  et  dont  Léon  X  fit  placer  la 
copie  devant  l'église  même.  Cette  barque  était  probablement  un  ex-voto 
offert,  par  quelque  officier  de  marine,  à  Jupiter  rcdux,  dont  le  temple  était 
sur  cette  partie  du  Cœlius,  et  que  les  soldats  invoquaient  pour  obtenir 
un  heureux  retour  (3).  La  superbe  mosaïque  du  sanctuaire  qui  resplendit 
d'or  et  d'azur  remonte  au  temps  du  pape  saint  Pascal  I.  On  y  voit  le  Pon- 
tife baisant  le  pied  droit  de  la  Reine  du  ciel  et  recevant  la  bénédiction 
de  l'Enfant  Jésus.,  Le  Sauveur  est  debout  dans  le  giron  de  sa  mère  :  pose 
majestueuse  qui  atteste  ici,  comme  à  Saiute-Marie-Majeure,  le  dogme  de 
la  maternité  divine.  N'oublions  pas  que  l'apôtre  de  Rome,  saint  Philippe 
de  Néri,  conduisait  souvent  en  promenade  ses  disciples  et  ses  jeunes 
pénitents  à  Sainte-Marie  délia  Navicella,  et  que,  non  loin  de  l'église, 
l'aimable  vieillard  prenait  avec  eux  une  innocente  récréation.  Cette  partie 
de  la  colline  fut  témoin  d'un  autre  événement  dont  le  souvenir  est  bien 
cher  au  voyageur  chrétien  :  elle  vit  le  grand  archidiacre  de  Rome,  saint 
Laurent,  retiré  dans  la  maison  de  sainte  Cyriaque,  distribuer  aux  pauvres 
les  trésors  de  l'église,  la  veille  de  son  martyre  (g). 

Quand  on  visite  le  mont  Cœlius,  la  marche  est  arrêtée  à  chaque  pas 
par  des  souvenirs  ou  par  des  monuments  qui  font  passer  tour  à  tour  de 
l'histoire  profane  à  l'histoire  chrétienne.  Ainsi,  nous  venions  à  peine  de 
quitter  la  Xavicella  qu'il  nous  fallut  faire  halte  devant  le  Lvdus  matutinus. 
Cette  école  de  gladiateurs,  où  l'on  apprenait  à  tuer  les  hommes  avec  art, 
était  voisine  de  la  grande  boucherie,  Macellum  magnum.  Un  nom,  voilà 
tout  ce  qui  reste  de  ces  deux  édifices  autrefois  si  bruyants  et  si  chers 
aux  Romains  cruels  et  voluptueux.  11  en  est  de  môme  du  camp  des  cinq 

(i)  Dion.,  lib.  lui. 
(2)  Sud.,  58. 
(s)Tacit.,/7isf.,lib.i. 

(4)  Amm.  Marc,  lib.  xvi. 

(5)  Nard.,  Rom.  ant.,  p.  8-5. 

(6)  Mazzol.,  1.  V,  p.  329. 
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Cohortes  nocturnes,  établies  par  Auguste  pour  veiller  pendant  la  nuit  à  la 
sûreté  des  habitants  et  porter  secours  en  cas  d'incendie.  A  ce  double 
titre,  elles  rendirent  de  grands  services  :  Rome  était  habituellement 
pleine  de  fdous,  et,  malgré  l'absence  des  cheminées,  beaucoup  plus  ex- 
posée que  nos  villes  aux  ravages  du  feu  (i).  Parmi  tous  ces  débris  d'un 
monde  qui  n'est  plus,  s'élève  un  monument  chrétien;  car  sur  le  large 
plateau  du  Cœliiis,  comme  à  la  cime  étroite  du  Capitolc,  l'Évangile  arbore 
les  trophées  de  sa  victoire  :  voici  la  célèbre  église  des  quatre  Saints  Cou- 
ronnés. Cimentée  avec  les  larmes  et  le  sang  des  premiers  fidèles,  res- 
taurée par  le  pape  Honorius  I",  elle  fut  enrichie,  par  saint  Léon  IV,  d'un 
trésor  de  reliques  insignes.  Quatre  urnes,  dont  deux  en  porphyre,  une 
en  marbre  serpentin,  l'autre  en  bronze,  sont  placées  sous  le  maître  autel, 
et  renferment  les  ossements  brisés  des  quatre  titulaires  et  de  cinq 
sculpteurs,  tous  martyrs. 

Sévère,  Sévérien,  Carpophore  et  Victorin  étaient  frères.  Sommés  par 
Dioclétien  de  sacrifier  aux  idoles,  ils  expièrent  leur  refus  par  d'horribles 
tortures;  mais  ils  obtinrent  la  palme  du  martyre.  Leurs  corps,  aban- 
donnés aux  chiens,  furent  respectés  par  ces  animaux,  et  enterrés  secrè- 
tement par  les  frères,  sur  la  voie  d'Ostie,  à  trois  milles  de  Rome,  puis 
rapportés  au  lieu  où  le  monde  catholique  les  honore  aujourd'hui.  Mais  ils 
ne  furent  point  rapportés  tout  seuls;  cinq  compagnons  de  leurs  combats, 
ensevelis  auprès  d'eux,  devaient  partager  leur  triomphe.  Claude,  Nico- 
strate,Symphronien,  Castorius  etSimplicius,  sculpteurs  célèbres,  avaient 
été  requis  par  le  tyran  d'employer  leur  ciseau  à  façonner  des  idoles, 
u  L'artiste  peut-il  adorer  l'ouvrage  de  ses  mains  ?  peut-il  l'offrir  à  l'ado- 
ration d'autrui?  »  telle  fut  leur  réponse  ;  elle  méritait  la  mort.  Jetés  dans 
un  noir  cachot,  soumis  à  de  longues  et  effroyables  tortures,  les  généreux 
confesseurs  furent  enfin  renfermés  dans  des  caisses  de  plomb  et  préci- 
pités dans  le  Tibre.  Debout  sur  la  rive,  les  chrétiens  confondus  dans  la 
foule  épièrent  le  moment  favorable  pour  les  retirer  du  fleuve  et  leur 
donner  la  sépulture  (2).  Artistes  chrétiens,  ne  manquez  pas  de  venir  h 
leur  tombeau;  croyez-le  bien,  des  ossements  des  martyrs  sort  une  vertu 
qui  purifie  le  cœur  et  une  Hamme  sacrée  qui  allume  le  flambeau  du  génie. 

Pour  achever  noire  pèlerinage  sur  le  Cœlius,  il  nous  restait  à  faire  une 
dernière  station;  elle  n'était  pas  la  moins  intéressante.  Au  voisinage  de 
la  Navicella,  s'élève  l'église  monumentale  de  Saint -Étiennc-le-Rond.  Tem- 
ple de  Jupiter  étranger,  temple  de  Bacchus,  temple  de  Claude,  arsenal, 
salle  de  bains,  voilà,  suivant  les  différents  archéologues,  ce  que  fut  dans 
l'origine  cette  construction  païenne.  (5).  Quoi  qu'il  en  soit,  l'an  4G8  elle 


(1)  Sur  les  camini  des  anciens,  voyez  la  Dissert,  de  Maffei,  dans  le  Recueil  de  Calo- 
gera,  t.  xi.vii. 
[i)  Mazzol.,1.  VI,  p.  293. 
(5)Nard.,p.  8G. 


FORUM  DE  TRAJAN.  285 

devint  uue  église  que  le  pape  saint  Simplicien  dédia  h  saint  Etienne  pro- 
toniarlyr.  Sous  ces  voûtes  purifiées  retentit  la  voix  éloquente  de  saint 
Grégoire  le  Grand,  dont  la  chaire  pontificale  est  à  droite,  près  de  la 
porte  d'entrée.  Cette  rotonde  a  deux  enceintes  circulaires,  surmontées 
d'une  coupole  antique  et  soutenues  par  cinquante-huit  colonnes.  Mais 
tout  cela  disparaît  devant  un  autre  genre  d'ornement  que  nulle  dans  le 
monde  ne  partage  avec  elle.  Sur  ces  murailles,  d'origine  païenne,  est 
écrite  à  grands  traits  l'histoire  sanglante  du  Christianisme.  Ailleurs  nous 
avons  quelques  feuillets  épars  des  annales  du  martyre;  ici  elles  sont 
complètes  :  ailleurs  quelques  bulletins  de  la  grande  bataille,  ici  le  pano- 
rama tout  entier.  Hors  des  rangs  de  la  glorieuse  armée,  apparaissent 
d'abord  le  roi  et  la  reine  des  martyrs,  Jésus  et  Marie;  l'un  expirant  sur 
la  croix  du  Calvaire,  l'autre  percée  du  glaive  de  la  douleur  :  puis,  à  partir 
du  massacre  des  Innocents  jusqu'à  la  paix  de  l'Église,  tous  les  supplices 
des  martyrs  sont  peints  à  fresque  autour  de  vous.  De  quelque  côté  qu'ils 
se  portent,  les  regards  ne  rencontrent  que  des  chevalets,  des  haches,  des 
tenailles,  des  peignes  de  fer,  des  bûchers,  des  roues,  des  chaudières 
d'huile  bouillante,  des  membres  mutilés,  des  corps  broyés,  du  sang, 
des  bourreaux  farouches  et  des  victimes  pleines  de  calme  et  de  sérénité  : 
ce  spectacle  est  affreusement  beau.  Horreur,  pitié,  foi,  amour,  humilité; 
il  n'est  pas  dans  l'âme  baptisée  un  noble  sentiment  qu'il  ne  réveille  :  pas 
une  fibre  qu'il  ne  remue,  et  ne  remue  profondément. 

Le  temps  s'était  rapidement  écoulé,  et  nous  nous  hâtâmes  de  rentrer 
dans  le  centre  de  la  ville  par  le  quartier  des  Termini.  Chemin  faisant  nous 
visitâmes  le  Forum  de  Trajan.  Cette  place  superbe  où  l'on  ne  voit  plus  que 
des  tronçons  de  colonnes  gigantesques  et  quelques  piédestaux  à  demi 
brisés,  était  une  des  magnificences  de  l'ancienne  Rome.  Environ  2,000 
pieds  de  longueur  sur  650  de  largeur  formaient  ses  dimensions.  Des  co- 
lonnes de  granit  soutenaient  les  portiques  dont  les  corniches,  les  arcs  et 
les  voûtes  étaient  en  bronze,  ainsi  que  les  nombreuses  statues  qui  les 
couronnaient.  Mais  le  plus  bel  ornement  du  Forum  était  la  colonne  Tra- 
jane,  surmontée  de  la  statue  de  l'empereur.  Haute  de  132  pieds,  cette 
colonne  de  marbre  est  couverte,  de  la  base  au  sommet,  de  bas-reliefs 
dans  lesquels  on  compte  2,500  figures,  représentant  les  victoires  de  Tra- 
jan contre  les  Daces  et  leur  roi  Décebale.  L'inscription  révèle  un  fait  vrai- 
ment digne  de  la  puissante  folie  des  Romains.  Pour  agrandir  le  Forum  et 
en  niveler  la  place,  il  fallut  enlever  du  terrain  de  la  hauteur  môme  de  la 
colonne!  !  !  Ce  prodigieux  travail,  joint  à  la  magnificence  du  Forum,  faisait 
dire  à  Ammien  3Iarcellin  qu'il  n'était  pas  à  désirer  qu'on  recommengàl 
un  pareil  ouvrage  (i). 

(0  Cum  ad  Trajani  forum  venisset  (Conslanlius),  singularem  sub  omni  cœlo  slructu- 
ram,  utopinamur,  etiam  numinum  assertione  mirabilem,  hœrebat  altonilus  pergigan- 
teos  contexlus  circumlerens  menlem,  nec  relalu  effabiles,  nec  rursus  mortalibus  ap- 
peiendos.  Lib.  xvi. 
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Voici  l'inscription  : 

SENATUS.   POPVLVSQYE.   ROMANUS. 

IMP.    C^S.   DIVI.    NERYiE.    F.    TRAIANO.    ALG.    GERMA 

NICO.    DACICO.    PONT.   MAX.    TRID.    POT.   XII.    COS.   XI.    PP. 

AD   DECLARANDVM.    QVANT^.    ALTITYDINIS 

MONS.    ET.   LOCYS.    TAN BYS  (l).    SIT   EGESTYS. 

«  Le  sénat  et  le  peuple  romain,  à  l'empereur  César  Trajan,  fils  du  di- 
vin NerYa,  auguste,  germanique,  dacique,  souverain  pontife,  douze  fois 
tribun,  onze  fois  consul,  père  de  la  patrie,  pour  marquer  quelle  est  la 
hauteur  de  la  montagne  et  du  terrain  qui  a  été  enlevé  pour  ces  grands 
édifices.  » 

En  passant  au  Forum  de  Trajan,  il  ne  faut  pas  oublier  un  souvenir  chré- 
tien qui  s'y  rattache  :  c'est  dans  la  basilique,  où  fut  décidée  la  mort  d'un 
grand  nombre  de  leurs  frères,  que  Constantin,  après  sa  conversion,  vint 
adresser  aux  fidèles  un  touchant  discours  pour  les  exhorter  à  ne  point 
user  de  représailles  à  l'égard  des  païens.  Conservée  par  les  soins  des 
pontifes,  la  colonne  Trajane  est  surmontée  d'une  belle  statue  de  saint 
Pierre,  en  bronze,  haute  de  treize  pieds  romains.  Sur  la  frise  de  la  galerie 
qui  l'entoure  on  lit,  en  grosses  lettres  d'or  : 

SIXTVS   QYINTVS   SANCTO   PETRO   APOSTOLO   DONAVIT. 

Jamais  cadeau  ne  fut  mieux  adressé.  Salut,  immortel  pêcheur  de  Gali- 
lée! jouissez  de  votre  victoire  :  \-os  ennemis  eux-mêmes  vous  ont  fourni 
le  char  de  triomphe  du  haut  duquel  vous  contemplez  leur  sceptre  brisé, 
leurs  monuments  en  ruines,  leur  gloire  éclipsée.  Salut  aussi  à  vous  Église 
romaine  !  dont  la  sollicitude  conserve,  en  les  sanctifiant,  les  ouvrages  du 
paganisme  :  en  cela  vous  ne  constatez  pas  seulement  votre  immortel 
triomphe,  vous  rendez  encore  un  service  inappréciable  h  la  science. 
Soyez  deux  fois  bénie! 

(1)  Tan bus,  tamis  molibus. 
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